又在秋天的太陽裡翻箱倒櫃，找尋往年這個季節裡發生的浪漫情節與曾經令人動容、視線微濡的畫面；透過東北季風的蕭瑟氣味，沿著思念的路線走回八十年代的鄉間泥道，如果說是影像數位化後的每一格，它都是具有被保留價值的，不需要分鏡表，不需要修飾一鏡到底的，即使不完整，也會是渾沌自然的。

睽違金報副刊已有七年，隨著離開海島帶著過去成冊的拙作以為保留最美的十八歲的記憶就足夠，卻在我欲向二十五準備作告別的這個秋天，想起十年前踏出的每一個腳步，沈重甜蜜與滿懷的思念情愫編織成三個三百六十五串紫、藍、灰色的露水蛛網，三年三種顏色不同的心情轉變，刻骨銘心的牢牢記錄在每篇曾經出現的僅有窮詞裡。每一次落紙完筆的剎那間，害怕被洞析心思，更害怕文字背後真正的作者被揭穿，所以筆名換過不下五六次以為是最好的隱藏方式，卻也渴望保有僅存的渲洩方式，透過文字的魔力傳達傳統社會價值裡最不能被接受的真實面目與事實真相，唯一不需要保密、不需接受輿論、可以勇敢去愛、去恨，可以挑戰思想的地帶，懷著不可一世的統御、不可侵犯的遠大理想，「海棠曌皇」成了最後落定的筆名，到現在「它」仍然是最好的盾牌，隱藏在它身後為所欲為。其實稚齡時是多想了，因為沒有人會在意真正的「它」到底是誰：「它」具有什麼樣的意義。

一如往常拎著過時的米蘭提包，走在往公司的路上，也知道今天的搭配沒什麼特別，卻硬是故意編自己是個人特色的表現。陽光很耀眼但不刺人，有微風稍有涼意，秋天就在我每日經過早市賣山東饅頭的蒸籠裡繚繞出來，瀰漫整個空氣，夾雜著豬羊魚的腥羶味，襯著孔武有力的叫賣聲，一種活力的象徵，但我對這一切失去了知味覺，只知道秋瑟的降臨總是令人躲不開它的氛圍，用力呼吸它獨有的味道，吞噬血液裡的紅細胞、麻醉敏感的錯綜神經、啃蝕洌骨環扣的關節，教人不能忽略它的存在：：：。輕踏露水微溼的小草上，我在台北，心思在米蘭的黃昏大道上，遊走在時尚精品的流行尖端，享受尊寵的待遇；恬適靜謚的瑞士是歷盡人生鉛華後的歇身處。七年前的遠大夢想與抱負，在二十五歲的這個秋天依然適存著，卻落實不足千分之一，因為給自己的藉口太多，因為過程的障礙太多，因為控制不了的變數太多，因為對自己太好，對別人卻太過嚴刻。我在台北，執行一群設計師幕後的工作者，倦怠已不是今天才有的事，突來的工作壓力、與時間競爭的長短跑賽、提案前十五分鐘萌生臨陣脫逃的念頭，如果可以的話真想翻桌不幹；夜裡噩夢中出現邪惡的時鐘笑臉，眼瞼裡不爭氣的淚水潰決，我在凌晨的二點五十分驚醒，回想著時鐘惡魔面目猙獰的樣子，我搥胸飲恨敵不過現實的壓力。如果可以我想好好休息，如果可以我想暫停時間，如果可以我想再到米蘭享受揮霍無度的日子，大啖滿溢起士酥烤的義式美食、淺嚐pub裡紅白酒微醺的醇美、啜飲振奮腦神經的黑咖啡；如果可以我想先到瑞士去為我的老年生活探勘，替座落在日出陽光灑進窗台、日落餘暉映後院有著紅屋頂的房子作規劃；如果可以我想再回到七年前：：：。或是與那駕著阿法羅密歐跑車是以堪稱叔伯的「日本浪桑」，一起過日子也行。秋天停留的時間最短，心情快慢拼湊著每一個情節的連接處，擁獲金鐘的金剪刀已是兩年前遙不可及的夢想，假以現在師字輩與我結緣，那麼剪接出一齣屬於半自傳的記錄集便是我現在最想做的事，可惜女人對寬恕及自我原諒的能力太強，遠遠超越理想中的偉大目標，二年來在半兼差的狀況下只完成了一齣八點檔「施公Ｘ案」及幾片零星ＤＶＤ及廣告而已，於是在秋天開始在秋天結束，忽然才發現只有在這個時候會短暫的在腦裡片刻停留。

台北現實生活中糟糕透頂的清高獨身主義，有時令人抓狂。米蘭國度裡耽溺於上流社圈的靡爛生活及盪漾銷魂的夜晚，強烈挑起一陣空洞虛無的不真實感。瑞士和平的理想境土上，寧靜安逸的腳步陪襯著夕陽餘照的傍晚，會不會是遙不可及的童話故事？

思路在前後的二十年裡流竄，我在時光隧道裡走進又走出，沒有佳人倚窗檯的優美畫面，也沒有手握著咖啡杯望穿玻璃不假思索的細膩心情，下午五點十分我淹沒在處理不完的文案中出竅：：：