一向就有早晚走路運動習慣的我，洗腎之後更加強了運動次數。每天會去運動的公園裡，有一隻黑色的狗，無以名之就叫牠「小黑」。這隻小黑，讓我想起了曾經陪伴過我短暫期間的另一隻「小黑」。
　　　　　　　　　　　　　　老人與狗
　 有天早起，推出機車準備出門，黑暗裡冷不防一隻黑狗衝出糾纏著我，因有急事沒時間與牠周旋，遂急匆匆擺脫牠疾馳而去。一整天都在外忙碌的我，幾乎已把狗兒糾纏之事忘得一乾二淨，腦海裡壓根兒也沒有狗的影子。
　 那知當晚回到家，來不及停穩車，早上那隻黑狗又跳到跟前來，又是親又是吻的，在我面前表演了一場歡迎秀，那時閃過我腦際的是：這隻狗在此等候了我十二個小時以上，牠的耐心感動了我。當下我便回頭到超市買了狗食，準備慰勞牠一番，那知，買妥狗食回來，卻不見牠的蹤影，心想：算了，也許我兩無緣吧！正想著，牠竟然搖擺著尾巴來到眼前。於是，我決定收容牠，從那天晚上起，牠陪伴著我這半百的中年男子，我則負責照顧牠的生活起居，我們開始了相依為命的生活。
　 談起養狗，我有幾次經驗，不過，像此次如此自動送上門來的還是僅見，民間習俗云：狗來富，在過去幾次經驗中，狗兒並不曾為我帶來財富，反而是我為狗兒付出的比較多。這次之所以會收容小黑（我替牠取了如此一個俗斃斃的名），完全是受到牠耐心等待的感召，現代社會連人都缺乏耐性了，更何況是狗。
　 小黑進門後，首先是熟悉環境，看牠東嗅嗅；西聞聞的專注模樣，心中忍不住發笑，不過，也因為牠如此認真專注的態度，不由得對牠另眼相看；覺得牠還真不是一隻普通的狗。 多了小黑，我的生活作息將完全改變，本來每天可以睡到日上三竿才起床，現在可不行了，必須早起帶小黑出去溜溜。以前出門可以忘了回家的時間，無居無束自由自在的生活，也因為小黑的關係，牽掛著牠獨自在家沒伴，又怕牠餓了沒人餵食。總之；罫礙一大堆，有一天，車騎半路，突然慢了下來，心中警惕自己：小心行車安全，不然萬一有個三長兩短，小黑在家怎麼辦？這一下牽扯的可是兩條性命哪！
　 不知是否我兩前世有緣？或者我們之間誰欠了誰？總之；打從牠自黑暗裡跳出來，與我相見歡的那一刻起，我們之間竟焦孟不相離，有時候我被跟煩了偶而也會忍不住回過頭來罵牠一聲：「跟屁蟲」。
　 有一天晚上臨睡前，原本睡在客廳的小黑突然敲我房門，一向獨居沒人打擾的我一時還會不過意來，待我聽聞敲門聲，打開門牠已安坐門口側著頭盯著我張望，看牠那副可憐兮兮的模樣，惻隱之心油然而生，遂讓牠進門，當晚，小黑就在我腳邊一覺到天亮。
　 熟悉了環境之後的小黑，真的就把我家當牠家了，牠有固定的睡覺地方，牠的餐桌在客廳一角，這幾天氣候轉冷，牠乾脆將沙發當床睡，想想天氣真的寒冷，不忍趕牠下來；就讓牠睡個溫暖的覺吧！
　 有了小黑以後，生活突然有了依靠一般，不再如飄萍一樣東飄西盪，生活也有了目標，自從女兒北地就業後，就孤家寡人的我，從此又多了個女兒，她就是小黑。算命的說我中年以後會走好運，我看著身旁的小黑，無限想像空間又在我腦海冉冉升起。
　　　　　　　　　　　　　　　離家出走
　每天深夜下班回到家，迎面而來的便是小黑熱情的迎接，除了圍繞我四周跳躍，就是伸出長長的舌頭舔我的手，因為牠是長腳狗站起來夠高，所以連我的臉也一并成為牠的獵物。大部分時候我會摸摸牠頭嘉許一番，偶而心煩氣躁時也會揮揮手，叱一聲：「走開！」牠便識趣走開，一臉無辜的模樣，此時我看了不忍，往往又將牠召喚回來，安撫一陣之後，牠才興高采烈的與我相偕入門，我倆就這樣一天度過一天；一個五十歲的中年人，和一條年輕的土狗。
　小黑是條很有教養的狗，牠絕不在家中任何一個地方大小便，即使如何急都會等我回來帶牠外出方便，有一次回來晚了，牠大概等得受不了了，我剛一開大門牠便以跳牆之姿奪門而出自行解決去也。愛乾淨也是牠的優點，沒事趴在地上就是舔牠的腳，總是將自己打理得潔潔淨淨，同時牠也很喜歡洗澡，每次幫牠洗澡都乖乖坐著，若牠想亂動，只要我說一句：「洗香香」牠便不再搗蛋。
　 有了小黑之後，我在外逗留的時間也跟著縮短，然而，自從接了報社新工作之後，每天都必須忙到三更半夜才到得了家門，相對的，小黑獨自在屋裡的時間就變長了，為了怕牠寂寞無伴，有時候會放牠到外面，讓牠生活得更自由自在些。但，由於牠是母狗，在還沒帶牠去結紮前，又怕牠在外面招蜂引蝶的結果導致「兒女成群」，如此豈不「後患無窮」。因此，不得不又將牠囚禁在屋內，一切只等結紮後再說。
　 冬天，寒流來襲南台灣亦不能倖免，小黑怕冷，本來睡在門口，我半夜起來如廁，竟發現牠睡在沙發上，看見了我卻一副視而不見的模樣，仍然睡牠的大頭覺，看來小黑真的已經將這兒當牠家了。
　 世間人事紛爭真是層出不窮，即使想要獨善其身，做一個清閒的局外人都不可得，在經歷過無數人事鬥爭的腥風血雨後，我幾乎過著封閉心靈的日子，我不希望外界任何事、任何人來打擾我清靜的生活。而，小黑，在這個時候闖進了我的生活圈，於是，我有許多話必須對牠說，不管牠是否懂得我所說的每一句話，我總是那麼盡興的向牠獨白，有時，牠會以無辜的眼神望著我那一張一合的嘴，好像在問我：「你在講啥？」從牠的眼神中我發現一種寧靜；一種永遠與世無爭的哲學。
　 當女兒電話告知我：她即將調回高雄工作的消息時，我興奮難抑的對著小黑又摟又抱的大聲說：「小黑！告訴妳嘔，我女兒她要回來了，從此以後我就不會孤單寂寞了」，小黑莫名的望著我，同時伸長舌頭舔舔我，不知怎麼那時我好希望牠能和我一樣狂跳狂叫一起慶賀一番，然而，幾乎就在同時，我發現小黑竟落寞的走開了，牠靜靜縮在牆角，用兩隻前腳緊緊抱住頭，牠理都不理我，我以為牠累了，想睏了，於是不便打擾牠，也就逕自回房休息。
翌日一早出去用餐時順便讓小黑出門去解放一下，牠仍一如往常看我開門，便急匆匆奪門而出，我也就放心的吃我的早餐去了。
　 通常，當我用畢早點回來，小黑早已坐在門口等我，然而，那天，卻不見牠的蹤影，無論我如何叫破了嗓門，就是不見小黑的蹤影，當時心想：也許牠一時玩興大發，到哪裡溜達去了吧？也就不十分在意，接著也就展開了我一天的行程。
　 當晚夜深了拖著疲憊的身子返家，迎接我的卻是暗夜的孤寂，心中想著好像缺少了一點甚麼？一份濃濃的失落感猛然襲上心頭，驀然想起，原來是少了小黑熱情的迎接，當下我的心情猶如跌落深淵般蒙上一層恐懼與不安，但，隨即安慰自己，小黑也許一時貪玩暫時不回家來，玩夠了牠自然會歸來。那一夜，我睡得不甚安穩，不時自惡夢中驚醒，我也夢見小黑永遠不回來了，夢醒，我失魂落魄的獨坐床頭，心中掛念小黑，不知在冷鋒瑟縮的寒夜，牠是如何度過？
　 而，小黑終究未曾回來，儘管我踏破鐵鞋尋尋覓覓，小黑依然芳蹤渺渺。我明白，這世人可以在茫茫人海中找回小黑，那是不可能的事，但，在那短端期間和小黑建立的情感，卻永難在我腦海抹滅，我只能在心底深處吶喊：「小黑再見！」