你是否有這種感覺？在生命中的某一天，一切都不同了。在那天之後，雖然還是繼續活著，生命的一部分，卻好像停滯在那一天了。眼前的日子仍然天天過著，內心的自己卻不斷在回到那一天……（如果沒有這種感覺，是幸福的。）
空氣女子漫步在母校大學校園的松蔭大道，幽幽地想著。她穿著一襲白色雪紡洋裝，額前的瀏海剪得平整優雅，髮際的蝴蝶結綁得端正可愛。她望了一眼身旁的陽光男子，他燦爛地笑了，深棕色的臉上露出潔白的牙齒，厚重的手掌豪邁地拍在她纖細的背上，好像在說「別想太多！」不遠處就是操場，他爽朗地說：「我去跑一圈再來找妳！」揮一揮手，甩了一下馬鬃般的頭髮，穿著慢跑服的他，很快地衝入跑道，加入許多學生和民眾晨跑的行列，好像在說：「人要往前看！」
空氣女子在操場旁，揀了個梧桐樹下的長椅坐著。圍繞在她身邊的，是青春洋溢的歡聲笑語，手牽著手的小情侶，草地上的三五好友。曾經，她和陽光男子、空氣男子、陽光女子也都是無憂無慮的大學生，在這個校園裡恣意揮灑著青春。他們四個莫逆之交，究竟是友情、是愛情，誰知誰多些、誰愛誰多些，該怎麼排列組合，別說旁人霧裡看花，只怕他們自己也弄不清楚。直到那一天……。
十年了，那天的情景仍歷歷在目。一大早，陽光女子歡悅地告訴她：決定向空氣男子表白。她的瀏海參差不齊，馬尾上蝴蝶結垂下的繩子一長一短。她曾說規矩的瀏海和蝴蝶結只有空氣女子適合，放在其他人身上都像小瓜呆。她是個沒心機的女子，喜歡就想大聲說出來，她確定了空氣女子對空氣男子沒有愛情，就開心地抱了她一下，甩著馬尾活潑地跑開了。
不久，空氣男子卻來找空氣女子了。他說陽光女子對他來說是個熱情奔放的好朋友，但令他覺得心靈相契，且由衷想保護的卻是空氣女子。但空氣女子婉拒了他的心意，她說空氣男子是世上最懂她的人，但那只是相知相惜之情，不是愛情。她沒說出口的是，真正讓她內心悸動的是陽光男子。但從空氣男子那澄明的眼神，她知道他已經了然於心了。空氣男子嘆了口氣說：就算是這樣，他仍然決定誠實地告訴陽光女子，他對她只有單純真摯的友誼。
那天傍晚，也就是在剛才那條松蔭大道上，陽光男子氣喘吁吁地跑過來問空氣女子：空氣男子和陽光女子約在校外見面，是什麼事？陽光女子，喜歡上空氣男子了？……空氣女子低頭不語，算是作了回答，待她抬起頭，嚇了一跳，陽光男子抹了一下眼淚，衝向操場跑步去了，那是她第一次看到陽光男子流淚。但沒有人看到，她內心默默淌著無聲的淚，可不是一秒就能拭去，而將晝夜不停地滴墜……。
但是，空氣男子和陽光女子在校外發生了嚴重車禍，永遠地離開了他們。一切發生得太快，彷彿八十集的連續劇情濃縮成了一集。在那一天，空氣女子失去了世上唯一知她的朋友、和唯一能讓她開懷大笑的閨密；陽光男子失去了世上最信任的朋友，和唯一與他頻道相同且令他由衷愛慕的女子。
　然後，空氣女子和陽光男子成了彼此永遠的紅粉知己和青山之交。已經到了初老的年紀，卻完全沒有成家的打算。他們仍然繼續認真地活著，讀研究所、求職、升職、挑戰自己、實現夢想、彼此分憂、加油打氣，但感情上卻一片空白，彷彿永遠停格在那一天了。
「一起去吃早午餐吧！」陽光男子不知何時已跑了回來，一邊用毛巾擦著汗一邊說。空氣女子微微一笑，站了起來。陽光與空氣彼此為伴，這樣的單身生活，其實也不錯吧！