《青木原樹海》（The sea of trees），鋪陳一大片濃綠森林中的一個美麗而悲慘的故事。一望無際的樹影搖盪，幽深難測，霧氣彌漫時，更是不辨東西南北。兩個同病相憐、失意、有深度創傷的人，不約而同在日本一處確有實地的樹海裏相遇，原意是想尋死，卻因彼此互道悲慘困境而惺惺相惜，進而改變初衷，打算無論如何還是要鼓起勇氣往前走。歷經迷路和飢寒交迫的煎熬，美籍教授幸運獲救，再返回日本神秘客最後一刻停留的地點尋找，已不見人影，在風衣覆蓋之處，只有幾朵生命力旺盛的蘭花兀自綻放。
生涯短暫，人命脆弱而珍貴，一切過往的錯誤造成既定無可彌補的遺憾，只好任他隨風而逝，殘餘的生命仍有未完成的使命必須致力，由此番覺醒拾取了教訓，重新生出力量，堅強勇敢的活下去，男主角教授終於回到教職繼續發揮充沛的能量作育英才，尋得人生的意義。至於，無法與早逝的愛妻續緣，只好將思念埋藏在心底。
那謎樣的日本陌生人究竟命運如何，影片並未明示，難以想像，是真是幻，讓觀眾各自揣想。大概是劇作家刻意塑造的象徵角色，藉著這身心受傷而迷失彷徨的角色出現，引出多數人可能遭遇的困局：工作不順心、經濟陷入危機，愧對妻子兒女，不想死又不想活的茫然無措，心力交戰之下仍然決定要回家，竟然找不著出路。但這日本人的身分有時是矛盾的，自身的問題纏繞難解，無助之餘，卻相信那冥冥中一定存在著神靈，在大森林裏當然也有奇妙的精靈活躍。當他得知教授妻子車禍喪生而走不出傷痛的不幸際遇，甚至無意求生時，反而忽然變成頭腦清明的勸導者，說：「你不必這樣。沒有她，一樣能好好活下去！」並且安慰勉勵教授說：「你的妻子會聽到，她就在你身邊！」因此，這神秘客適時的與教授相遇，豈不是作者以寓言式的戲劇化安排作媒介，傳遞一些正面積極的信息嗎？令人觀影之後而有所深思；生存者不必絕望，衹要生機不滅，就沒有嘆息悲觀的權利。
經驗和聲譽兼具的導演葛斯‧范桑(Gus Van Sant)是編劇、攝影師、音樂家與作家。二度以《心靈捕手》（Good will hunting）與《自由大道》（Milk）入圍奧斯卡最佳導演，並於2003年坎城影展以電影《大象》（Elephant）拿下金棕櫚獎。這部影片據說預演時未獲國際佳評，但我仍然以為值得欣賞。