如果我和爸爸還有父子之緣的話，他老人家應該也有九十歲了！或許我能看到爸爸升格為爺爺那含飴弄孫的快樂情景，只是這一切都已成為幻影了。
每到父親節前夕，心中來不及告訴爸爸的話，總是在腦海裡洶湧地翻騰，我的心思便會回到那段最讓我懊悔不已的歲月，然後在不停地自責中，默默地告訴爸爸心底最深的懺悔。
爸爸為了養家活口辛苦了一輩子，好不容易到了屆退年齡，平常並沒有什麼特別興趣與嗜好的他，一下子清閒了下來，還真不知該如何度日。為了不讓爸爸感到無聊，一位熱心的朋友力邀他擔任公司的顧問，全家人對於這樣的安排，沒有人投反對票。很高興地我在爸爸的臉上看到了滿意的微笑，因為生活總算有個重心，也重新給予自己一個肯定──雖然退休了，卻是退而不休。
然而，在假日期間，爸爸仍然是無所事事，除了一大早看看報紙以及日本歌唱節目以外，總是看到他坐在沙發睡著了。那鼻樑就像筆架般架著一副老花眼鏡，頭和微胖的身軀斜靠在沙發邊，時而發出舒緩的打呼聲，這讓我感受到一股濃濃甜蜜的睡意，殊不知這是在無事可做的狀態下展現出來的慵懶。
常常我看著那身影，心裡便常不自覺地會感到愧疚，心想：「我可以為爸爸做些什麼？或是我能做些什麼？好讓爸爸在退休假日閒暇時，能夠感受到自己的『存在感』。」
當時我有一個念頭：爸爸做了一輩子的公務員，鮮少有機會四處走走，或許我可以帶爸爸到各地走走。我可以從市區開始，然後是近郊，也許可以到陽明山，或是淡水、北海岸…等清閒的地方，讓爸爸享受全然的放空與自在。只是，受限於當時的我還沒有一部屬於自己的車，因此不方便帶爸爸到中南部或花東好山好水的大自然走走。
可惜這樣的念頭卻如曇花一現，或者應該說，愧疚的心出現在我身上的時間，根本不及曇花一現的時間，我忙著自己的事，但卻絲毫不曾為爸爸忙過，我根本不曾帶他到各地走走。
後來，我才瞭解原來爸爸在朋友的公司幫忙，雖然名為顧問，其實只是個閒職，除了早上搭車上班、傍晚搭車回家，算是必須用些體力與心思以外，坦白說，依舊是無所事事。
很難想像爸爸究竟是如何過著一天又一天一成不變而且單調的日子。為了爸爸，我在短時間之內考取了駕照，並且買了一輛自用轎車，正當我下定決心，無論如何也要帶爸爸四處走走，豐富那平淡乏味的生活時，爸爸卻離開了我。突如其來的意外，全家人在毫無心理準備之下慌了手腳，在送走爸爸最後一程時，我失控地痛哭流涕！只是再怎麼後悔都已經是於事無補了。當下我才真正體會到「子欲養而親不待」的痛楚，那流淌在心中的淚水猶如一根根針似的，刺的我滿心羞愧！
如今我的腦海中經常還會出現爸爸「鼻樑就像筆架般架著一副老花眼鏡，頭和微胖的身軀斜靠在沙發邊」的慵懶睡姿，我也常常後悔著：為什麼我沒能為爸爸做些什麼？
在爸爸離開之後很多的假日，我總是會在心中默默地說著：「我不要只顧忙自己的事了，爸爸！我已經空出了所有的時間，我真的很想帶著您，開著屬於自己的車四處走走！」
爸爸！您知道我在和您說話嗎？因為想念，每當長夜將盡，在闃無人聲的靜夜裡，陪伴我的只是心中來不及告訴爸爸的話……。