我常覺得，人降塵世，必有其責任，以及未盡義務。在此氛圍，身為凡人的我，著實無法灑脫放下塵緣，更無心體驗虛無縹緲之境界！
家母今年高齡82歲，過往在金門雖與我大哥及其3位小孩同住，但因長年身患糖尿病及口腔僅剩稀疏2顆牙齒咀嚼食物，故平時著實需要晚輩不時關心，然而，天不從人願，二哥、姊姊及我，長年旅居台灣，大哥礙於單親家庭，必須獨力照顧3名子女，更是自顧無暇晨昏定省家母之飲食及服藥與生活起居，導致家母於2014年夏暑在金門因營養不良，差一點失去生命。
蒼天憐惜，還好有位昔日老鄰居於2014年7月初返回金門，並前往家裡探望家母之後，遂利用Facebook（臉書）傳送照片及通知我，當我接到信息後，立即趕回金門探望家母及通知我姊，後來我姊也於2014年7月中旬返回金門，並於下旬將家母帶到台灣屏東調養。世事難料，誰知家母於台灣屏東將近8個月之調養，雖日漸脫離營養不良，但是，隨之而來，卻是無法單獨站起步行、與人對談及瀕臨老人失智，我覺得乃家母整日待在我姊家，並無起身走路運動及與他人交談和觀看電視，才會導致上述情事。
然而，惡事接踵而來， 2015年2月13日我姊中風20年的婆婆去世，我姊與其先生之弟媳，相約每月輪流各照顧15天，時間長達20年，著實相當辛苦。我姊夫為避免惡事繼續發生，故於2月13日當日清晨電請我二哥(也住屏東)，請其將家母帶回家，說實在話，當你沒遇到，你就真不知照顧高齡老人的辛苦。因為，家母自從上了年紀後，礙於行動不便及尿失禁等問題，我二哥及侄兒照顧兩天之後，深感照顧不來，因為還要上班，遂準備將家母送至屏東榮民之家安養（24小時在安養院），並通知我此情事，但是，我不捨得家母，因為當時的家母，正處於行動不便、不太會講話及瀕臨老人失智之情況，倘若送去榮民之家安養，著實令人擔憂。
我遂於2月15日清晨3點親自開車自臺北南下屏東，直接將家母帶回臺北，那時適逢2015年春節年假期間，我在家獨力照顧家母9天，說實在話，你沒遇到，你就真不知，照顧行動不便、不太會講話及瀕臨老人失智之高齡老人家，真的很辛苦。但是，血溶於水的親情，著實令我無法放棄不管，更於2015春節年假結束後之上班日起，開始每天早送晚接至住家附近之私立老人安養院（費用2萬元）及回家，每天清晨5點叫醒家母起床及打理其早餐和服藥，並與家母天南地北聊天和訓練家母走路到住家附近停車場，然後，再開車送她到附近的老人安養院，晚上則是重複清晨的步驟，並讓她穿復健褲，開始練習自己上廁所、擦屁股、拉褲子及穿衣服；至於周休假日時，則是陪家母散步兼練習走路，並四處找尋親友及走走、逛街或吃吃餐廳及參加親朋好友的結婚喜宴，如今，家母原本虛弱的身體及步伐，日益硬朗及會站立走路，並恢復精神（意識）與親朋好友講電話。
另外，在將近1年之每天風雨無阻早送晚接家母至日間臨托安養院及回家之後，我再次發現及印證我以前想法，確實是正確的，那就是，在老人家心裡，都希望在自己或小孩家裡安養天年，因為，那是隨時看得到親人及自己熟悉的地方。雖然，不管外面老人安養院之環境，如何清幽與舒適，但是，在老人家心裡，她(他)們永遠還是覺得，那裡，不是她(他)熟悉的家。
有人說父母照顧子女順流，但是，子女照顧父母則是逆流，但是，我不這麼認為，因為，兒時父母養育我們，現在我們長大，就應該換我們照顧父母的時候，更何況，我們現今對待父母親的態度，更是未來子女們學習與效法的對象，是以，我現在對於父母及子女的關懷，都抱持一視同仁的態度，因為，這是血溶於水的親情，更是無法分割的甜蜜負擔。
回首近1年的時間，家母因礙於走路不便及瀕臨老人失智等問題，為人子的我，當放假時，常會邀約家母同我們一起出去走走或玩賞，不愛走路的她，總是推遲再三，即使與我們出去時，當走一段路或觀賞一下後，便開始嚷嚷說著要回家，然而，為了讓家母之身心健康及關節活絡，我常常抱持著準備讓家母責罵的心情，繼續陪伴家母走玩及遊玩全部的景點，雖然過程艱辛，但是，卻令我深感驕傲及歡喜，因為，如今，端視家母虛弱的身體及步伐，日益硬朗，以及擺脫失智及逐漸遠離依賴輪椅代步，著實是親情喚起老人家堅韌之生命力！
（作者為中華大學土木系博士候選人）