























三寸金蓮在腳下，婀娜多姿輕擺臀，阿祖時代的傳統美女，即使時過境遷，如今想來卻也有她值得讚揚的地方，雖然裹腳布又臭又長，但在爾時卻有不一樣的觀感。無論大腳與小腳、穿大鞋或小鞋，所受的待

# 穿小鞋

◎寒玉

這也自我警惕，爾後眼觀四面、耳聽八方。毫無疑問地，有人聚集的地方就有是非，如同市場一樣，什麼貨色都有，別奢想世界太平，因為人的通病即是東家聽來西家傳，每回的版本都不一樣，女人叫長舌婦，男人的舌頭也不會很短呀！鄉間小鞋看看就好，聽聽就算，反正謠言止於智者，不是每個人都無智慧。但如果是團體或單位，只要有一個喜歡穿小鞋的人，絕對會搞得天翻地覆，甚至有些人還喜歡四處佈眼線，亦有部屬為升官而逢迎拍馬，竭盡巴結之能，如傳聲筒般，三不五時就會替長官提供加工後的一些訊息，但升官則不一定是他。然而，即使再「糞掃」的長官，有時卻也有自己的判斷力，久而久之，勢必會發現此君原來是這種人啊！

# 金門海

◎李增坤

輪子，可以幫我們更輕鬆地跑遍世界，但不像雙腳那樣叫人親近土地。孩提是在戒嚴的環境下長大的，雖然田裏耕地，農忙時在各個小小區塊的田間穿梭來去，但想到海邊去，那是無路可走的。路都被駐軍給把守了，要不就是鐵絲網、碎酒瓶加上險不可測的地雷，叫人膽戰心驚，拒人于千里之外。赴台灣讀書時，同學只要聽到從金門來，第一個反應總是，你還會游泳嗎，想當然爾的肯定句，當我回答不會時，同學臉上總掛著不可置信的問號。金門的海岸是蓋上「蓋子」的，那是戒嚴的蓋子。對於金門海岸的印象，舊的一直停留在讀書時往返台灣和金門時搭船所走，在凜冽寒風下，瑟縮快跑通過的沙灘，只知道那是需要安靜並快速通過的地帶。最新的印象則是每回返家，當飛機緩緩下降要降落機場時，從飛機的小窗口望下，就會覺得金門像是描了金邊的蝴蝶結，向著人客熱情的歡迎，請快來打開這個精彩的禮物。平常會返金，大概都是在過年時節，朔風野大，寒風刺骨，誰都沒有那份閒情逸致到海邊走走，散散心。時值立夏方過，氣溫已回暖，趁事回鄉。到家後，放好行李，脫下鞋襪，照著，帶上相機，四處走馬看花，隨意亂按快門拍照。信步穿過和平公園，走上以前常走的田間阡陌，小路還在，但泥土已經鋪成水泥路了；田地依舊，但作物不再，任由除不盡的野花、雜草，一歲一枯榮；黃牛依然低頭吃草，但也不再抬頭負重、拉車、拉犁了。靠天倚田吃飯的時代，到了父執輩頭髮全白，再也無法擔負體力活時卻戛然而止。原本該是忙著犁田翻土，準備播種的季節，只剩雜草有力的生長、鳥兒到處自在

亂飛，吱吱喳喳。走到沙崗，往海邊行走，以前會碰到攔路的崗哨，如今人走堡空，徒留一些鄉野傳說。再向前走，以前隱藏在「蓋子」下的大海，現在向我露出了。海浪拍岸，像在招呼著人客來走走。這一帶的沙灘像是個新月，有著長而優雅的弧度，一頭在古寧頭戰史館，另一端可能是到了瓊林或更遠處了。兩端相對遙望，沙灘空無一人，遠處海面上，只有作業的船隻傳來嘍嘍的忙碌聲，偶爾夾雜著燕鷗覓食的叫聲。這是我第一次踏上這海域的沙灘，在古寧頭戰役時，夜黑風高的烏暗，在浪濤的見證下，有多少人在此跟家人從此無法再相聚。古寧頭也因為此役，從此躍上舞台，名留青史。踏著已被歲月撫平、被潮水刷去舊痕跡的沙灘，向著戰史館方向走去，柔細的沙像是仔細織就的「沙氈」，舒適感從腳底傳向全身，叫人放鬆。岸上堆了不少橫渡重洋，被海浪擱置的廢棄物，像是夜市上陳列的物品，一攤接著一攤。第二天一早，口裏喝著沖好的咖啡腦中卻思索著，平常最多只是在慈湖海堤看夕陽，那是否能夠從戰史館沿著沙灘走到慈湖呢？決定試試。再度回到戰史館，卻找不到下沙灘的入口，只好繼續找，北山斷崖，播音站，直到北山蚵田才能順利進入。入口處有些人三五成群的在聊天，一問之下才知，原來正在等待潮水，他們是蚵田的農夫，我則擔心無法從這個地方走到慈湖，他們笑笑的說，沒問題啦。看著我的赤足，倒引起了興趣，問我為什麼不穿鞋？腳不會痛嗎？這個時代，再名貴的鞋子，最多只叫人多看一眼，倒是赤著腳叫人覺得稀奇。海中的石蚵田，是古寧頭重要的資源，多少的遊子，被母親的那一

盤蚵仔煎給羈絆著，日思夜想。多少的父母親，靠著堅毅不拔的耐力，養家活口，造就下一代。遠處不少船隻在海上作業，更遠的對岸，早已經由「樣版屋」進化成高聳的大樓叢林。隔天一早，氣溫又逐漸升高，空氣中迷漫著叫人起來活動的因子。戴上帽子，朝著昨天的終點烏沙頭再繼續往後浦方向前進。烏沙頭，顧名思義是黑色的沙子，走著走著，果然看到黑沙夾雜在白沙中，原本以為那是人為的破壞，但這地方就是這麼起名的啊，我嘲笑了一下自己。抬頭望著藍得出奇的海洋，一艘渡輪快速的在眼前通過，這片海域已經成為小三通重要且忙碌的通道了。左側遠處的大橋正在忙碌的趕工，把金門和烈嶼串聯起來。慈堤前方的一排軌條經過歲月風風雨雨的洗禮，成了裝置藝術和海鳥的小憩處。大橋，渡輪，軌條構成一幅有趣的圖畫，訴說著在不同年代的不同故事。往前的路被施工的大橋給攔住了，繞了工地一圈，在下埔重新找到了下海處。潮水漸漸退去，露出潮間帶，背著竹籃的漁夫，趕忙趁這個時機捕捉海產。印象中的海浪拍岸，總是一來一往的聲響，但這時的潮聲，像是忘了關的水龍頭，只有嘩嘩嘩的聲響，聽起來另有其趣。再往前走，紅泥土的岸邊，比北山斷崖還要驚險，但沒有戰爭的洗禮，也就沒有特別的名聲。拖著有點刺痛腳，最後總算在金城海濱公園上了岸。看看地圖，走過沙灘，只是金門海域的一個小小角落而已。簡單又豐富的海岸線已經開放了，心裏暗自下了決定，要再找時間來寫下續集。

# 無名兵在金門

◎林益彰

趕赴戰場  
是因為方略又被管弦了  
即便前方一定是漠沙在眨眼  
而禿鷹要存在  
便是為了稍來風浪  
讓淚珠而成汪洋。

我是這一片金門霧當中  
還繫著種籽的民兵

恍若誰來聆聽聽聞的眼神  
還靜然地守著彈片砲地  
是為了讓那群冰山一角  
可以爬出一條  
生命的氣口

密著死地場心的眼神  
要初曉與晚曉能見到俯仰  
彷彿仙人掌不會在天光下祈禱  
夜晚便能將包裹裡的鄉愁  
開展出足跡的溫度  
哪怕僅有一首詩的腳步  
荒塚亦即油彩

金門霧的夢想是需要防守  
當進攻猶如曇花後  
島魂的生命線  
不過是雲霧在紀念渺茫  
所以將殘火給擠出微笑來  
讓咒刺可以爽朗地  
開出緣分的桔梗

每一座信仰都會有金門的靈魂  
作為無名兵站在儀式下  
雖猶若細縫裡的流聲  
但象徵風獅爺的背脊  
不會只是一蕊冰花而已；

我是這一片金門霧當中  
還繫著傷痕的綠洲

【小說連載】

# 島嶼天青

◎陳長慶

然而他們打的盡是如意算盤，對於女兒在外的言行舉止，雖有耳聞，但偶而回家也不敢說她。即使他們透過媒人李婆婆，想盡快把她嫁出去，可是有錢的好人家誰願意娶這種女人做媳婦，沒錢的窮人家則娶不起，當然她也不願嫁。李婆婆在四處幫她找不到合適的對象，而賺不到媒人錢時，於是她腦筋一動，想起快四十歲而姻緣始終未到的王萬富，雖然他不是頂有錢，但依目前的情況而言，絕對付得起聘金、討得起老婆，賺他一點媒人錢更是沒有問題。或許李婆婆想的盡是媒人錢，並沒有想過類似黃小紅這種女人，是否適合務農的王萬富？一旦踏入王家門，是否能和他一起上山下海同甘共苦？媒人原本就有三寸不爛之舌，為了賺取媒人錢往往不擇手段，一旦媒人錢到手，並不保證能生小孩。如果村人知道黃小紅的底細，理應提醒他才對，不應只是因為他能討到老婆而替他高興，往後的路還長呢，萬一她奢靡的本性不改，把好好的一個家搞得天翻地覆，對忠厚老實的王萬富而言是極為不公平的。但是萬富想過那麼多嗎？或許，他相信的是李婆婆那三寸不爛之舌：「人長得漂亮，也懂得妝扮和穿著，村裡未出嫁的姑娘，簡直沒人能跟她比……。」而他是否想老婆想昏了頭，並沒有考慮到自己的家境和身分，他們家需要的是能相夫教子、勤儉持家的女主人，光靠亮麗的外表能當飯吃嗎？也許在他的想法裡，黃小紅是一個新時代女性，與傳統的婦女必然有所差異，即使暫時不能融入農家生活，可是一旦結婚，想必也會跟他一起上山下海，並以家庭為重的。（一一五）

# 胖妞飯糰

◎林靈

# 男人，想流淚就流下來吧

◎牧農樵

常常是天才濛濛地亮，街市還未全醒，金城車站旁的飯糰攤車，已陸續引來人聲。「一個招牌，再一杯紅茶。」「一個紫米、兩個甜辣。」只見王孝壹、陳秀玲夫妻倆手中的忙活未曾間斷，以巧手捏製一顆顆結實飽滿的飯糰，用來填實每一個晨起待食的空虛胃囊。「以前在茅山打石頭、撿小碎石，或去海邊挑沙來賣……。」憶起往昔，王孝壹說，做的是粗重的體力活，當時便是以母親手做的一顆顆飯糰止飢，再加上自己愛吃，沒料到這製作飯糰的手藝，後來竟成了用以養活一家子的重要經濟來源。也因著牽手陳秀玲的身型圓潤，彼時老被大夥兒「胖妞、胖妞」的喚，王孝壹遂將一顆顆紮實飽滿的飯糰取名為「胖妞飯糰」。「我們剛來做時候，公車站還圍著圍籬，外牆的磁磚都還沒貼。」二十二年前，王孝壹相偕著牽手，兩人就一小攤車，不論晴雨，一人招呼、一人捏製，「剛開始，還不大會控制火的溫度，手都燙到起水泡。」王孝壹笑得颯然，而他眼角的魚尾紋縱橫延伸，清楚刻劃著歲月之痕。創業初期，單月業績僅入帳新台幣八百元，王孝壹心想，這樣下去可不是辦法，遂在東門市場另覓一處騎樓攤位，直至後來，客源逐漸穩定，胖妞飯糰就此在車站旁屹立生根。「那時候，阿兵哥來買，人多到把攤子全部圍起來。」除了駐軍弟兄們的口耳相傳，王孝壹與陳秀玲兩人始終如一，以真材實料與絲毫不馬虎的真功夫，吸引一波波顧客慕名前來。「下午回去，晚上備料，八點開始炒菜，炒到十二點，然後包到天亮……。」在有十萬大軍駐紮的年代，王孝壹更會創下一日捏製七、八百顆飯糰的紀錄，但今非昔比，現在的單日產量早已大大減半。儘管如此，「這樣每天搬重，那個米啊，光空桶就十五斤了，再加上米，至少有七十斤。」長時間積累下來的職業傷害，讓王孝壹的身體開始抗議，三不五時發痠發痛，甚至導致椎間盤突出。

但一提及最開心的事，王孝壹笑著說，莫過於退役多年的駐軍，一個個攜家帶眷的，再次返還故地，「啊，老闆，你還在做喔！」且再嚼一口飯糰，「老闆，你的口味始終如一。」經過十年、十五年、二十年，青春健碩的身形早已走樣、髮也冒白，卻仍心心念念著這最單純、最直接也最讓人飽足的簡單與美味。近兩年來，自由行的陸客遞增，王孝壹統計，累積下來，也約莫有近兩百位陸客前來消費，其中不乏回頭客。在初始，王孝壹也難免擔心大陸各省份口味各異，固有的飯糰口味恐難以迎合，「我會下定決心去廈門，就是很多背包客買了飯糰，反應都很不錯。」有個阿姨在兩個月裡來金兩次，每次都買三個紫米飯糰，王孝壹遂開口探詢，「阿姨，我這飯糰去北京做可不可以？」「那肯定會忙死你！」如此積極正向的回應，讓王孝壹信心大增，再加上兒子王濬昇也有意願協助，胖妞飯糰遂瞄準大陸市場，進軍廈門，並由王濬昇負責廈門店的營運事宜。由於「胖妞飯糰」商標已遭人註冊，廈門店則命名為「開媽飯糰」，王孝壹與陳秀玲本著嘉惠海峽彼岸消費者的初衷，提供最原汁原味的好滋味，於今年五月初正式進駐對岸，於廈門市思明南路的中華城老街上，紅紅火火的展店。糯米與壽司的絕配比例，Q軟地緊緊包裹著酸菜、菜脯、豆干、魚鬆、蛋、肉、油條等七式配料，胖妞飯糰不以繁複的花俏口味取勝，卻是把二十餘年來的認真與堅持，盡數趁熱揉進飯糰裡。而這顆顆熱呼呼的飯糰，佐一杯甜甜紅茶或無糖豆漿，日日豐足了多少學生、駐軍與在地居民的早餐時光。「兩個小辣。」「一個素的，還要一杯豆漿。」車站旁的攤車前，顧客與人聲，正絡繹不絕。一掀開木桶蓋，熱氣氤氳蒸騰，王孝壹動作俐索，在晶瑩的白米飯裡，一一填入配料，這營業即將屆滿二十二年的胖妞飯糰，正積極向前展望，望前踏步，讓一顆顆飯糰，飄洋過海，兩岸飄香。







# 甫慶85歲生日 古巴總統稱可再做很多年

【中央社哈瓦那4日電】古巴總統勞爾·卡斯楚(Raúl Castro)昨天剛過85歲生日，他昨天在哈瓦那舉行的加勒比海國家高峰會開幕時說：「卡斯楚家族相當強健且長壽，昨天我才剛過85歲生日就可證明，且再才幾個5年任期都沒問題。」現場頓時報以如雷掌聲，包含現在

【中央社哈瓦那4日電】勞爾·卡斯楚約10年前從哥哥古巴強人斐代爾·卡斯楚(Fidel Castro)手中接下政權，當時斐代爾已創下世界在任最久領導人紀錄。他從1959年推翻當時美國支持的獨裁者，就開始執政。

勞爾在哈瓦那舉行的加勒比海國家高峰會開幕時說：「卡斯楚家族相當強健且長壽，昨天我才剛過85歲生日就可證明，且再才幾個5年任期都沒問題。」現場頓時報以如雷掌聲，包含現在

## 教宗：主教瀆職可開除

【中央社梵蒂岡4日電】教宗方濟各(Francis)今天說，天主教的主教若因處理變革案，被判瀆職罪，得予解除職務。此舉恐將使得教會的統治階層壓力大增。

教宗2週前接見法國1位被控

## 拳王阿里辭世 民眾自主悼念

【中央社亞利桑那州斯科斯代4日電】綜合外電報導，拳壇傳奇人物阿里(Muhammad Ali)3日病逝，享年74歲。

阿里在斯科斯代去世後，許多民眾拿著鮮花、氣球、蠟燭與卡片，聚集在他肯塔基州路易斯市的老家，與他過世的亞利桑那州斯科斯代奧斯本醫療照護

## 大小朋友找到田滾泥巴

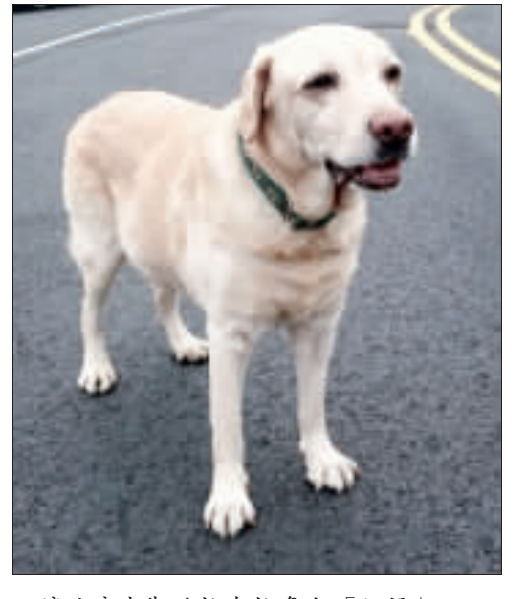
【中央社記者李先鳳花蓮縣5日電】在縣屬陽明山、花蓮鎮林鎮北社區一處休耕水田裡，一群大小朋友雖然全身上下沾滿泥巴，但玩得興高采烈。

這是由田滾泥巴運動會發起的「找到田滾泥巴」活動，今年邁入第三屆，大小朋友雖然全身上下沾滿泥巴，但玩得興高采烈。

## 癌末犬叨出幼貓後過世 志工落淚祝福

【中央社記者陳朝福高雄5日電】一膀胱癌末期的拉布拉多犬「阿福」，日前在一處空地草叢叨出4隻剛出生沒有母貓照顧的小貓。獸醫師急救仍不治，志工落淚為牠

阿福叨出4隻剛出生沒有母貓照顧的小貓後，因多器官衰竭休克倒地不治。(台灣動物緊急救援小組提供)



膀胱癌末期的拉布拉多犬「阿福」。

## 北市最新菜市場名出爐

【中央社記者顧聖台北5日電】「志明」和「怡君」已經不流行了！台北市府今天表示，統計北市民政局今年新命名，男寶實最熱門的名字是「柏睿」，女寶「有希」則是不分男女的熱門名字。

菜市場名走夢幻路線。

時間	節目	時間	節目
07:00	名城報	16:00	金門故事島(4) 家有嬌妻
08:00	金門故事島(4) 家有嬌妻	17:00	咱「好厝邊」 實實搵巾DIY
09:00	咱「好厝邊」 實實搵巾DIY	18:00	名城報
10:00	名城報	19:00	頭家來開講 談金門觀光
11:00	頭家來開講 談金門觀光	20:00	2016金門王爭霸賽 傳統南瀾第三集
12:00	金門故事島(4) 家有嬌妻	21:00	咱「好厝邊」 生活環保DIY
13:00	2016金門王爭霸賽 傳統南瀾第一集	22:00	名城報
14:00	2016金門王爭霸賽 傳統南瀾第二集	23:00	頭家來開講 談金門觀光
15:00	頭家來開講 談金門觀光	24:00	咱「好厝邊」 生活環保DIY
16:00		01:00	

**座椅電梯 升降自如 造福長輩**

金門海灣電機 展示機已完成，歡迎來電試乘 業務 何志堅 0939-823-589

**EESA 精英遊學有限公司**

2016 菲律賓馬尼拉 臺灣英語團招生 招生對象：10歲以上學生和成人 遊學時間 A：2016/7/3 - 2016/7/30 (共四周) 5月20日前報名，兩人同行每人只需 69000元 (原價 NT 72000元) 遊學時間 B：2016/7/3 - 2016/8/27 (共八周) 5月20日前報名，兩人同行每人只需 108000元 (原價 NT 110000元) 歡迎蒞臨 諮詢詳情 時間：5/1 - 5/8 - 5/15 - 5/22 - 6/5日 (星期日下午2點) 地點：千禧牙醫診所2樓 (金寧路民權路167號2樓) 歡迎來電諮詢 現場提供詳細諮詢申請表格

**馬新FUN暑假**

馬球、網球、桌球、游泳、沙灘、馬術五日 (85折) 訂位電話：0911-700-023 \$27,900起

**峇里GO 麻吉五日**

(活力) 峇里GO 麻吉五日 (LU LU SPA) (丹戎巴葛) 訂位電話：062-337-333 062-337-222 \$21,500起

**金城音響**

HiEND高級二聲道 AV家庭劇院 家庭卡啦OK 營業場所背景音樂 歡迎來店試聽 電話：0910-377350 金城鎮中興路139巷8號 台北總經銷

**華盈旅行社 TEL:082-373996**

- ◆開立金門-台灣機票，各線優惠中
- ◆畢業旅行專業規劃
- ◆大陸、台灣、香港、新加坡、日本自由行
- ◆代訂大陸、國內外訂房、機票
- ◆代辦護照、台胞證、金馬證
- ◆其他國家簽證，請來電洽詢
- ◆專業規劃設計國內外行程，歡迎來電洽詢地址：金城民生路25號8樓之4 (信用合作社樓上) 修華芬 專業服務 交配甲-03261

**售 金沙城區 新透天厝 888萬元**

(金沙區中及金沙區公所前) 0936-259-881

**匯豐汽車**

營業項目：廂車、貨車、轎車、休旅車 新車銷售、各種廠牌汽車保養

MITSUBISHI MOTORS 地址：金湖鎮新市里大湖路二段315號(瀨陽寺旁) 電話：082-333368 保養廠：082-337780

**信源工程行 人力派遣 清潔工 粗工**

洽張主任：0982279750

**京鈺建設**

電能、售預 佳、縣888 政府萬 府旁，金 門高3 生活機 中

電話：082-311727 0921-071-211

**青山宇鄰**

禮賓專線 082329535

**富麗美墅**

金湖東村公寓/透天 全新完工即可入住 總價480萬元起 興營建設有限公司 0931-543216 黃先生

**金手佳養生會館**

精油推拿舒壓 泰式古法推拿 腳底按摩 營業時間：11:00至01:00 電話：(082)329259、0988908533 本會館設有女賓部VIP 誠徵推拿師父學徒數名 金城鎮民族路225號

**總馨企業社**

營業項目 太陽能熱水器、熱泵熱水器、電能熱水器、瓦斯熱水器 飲水機、淨水器、廚具、廚櫃、燈具、窗簾、系統家具 金城店：金寧鄉伯玉路一段289號 電話：323541 金湖店：金湖鎮伯玉路四段65號 電話：333456

**金一開發建設 金一營造**

本公司營業地址即將遷移至 金城鎮環島西路一段241巷1弄8號 特此通知，謝謝！ 電話 082-322871