



好友大病初癒，對人生有了新的體悟，她說：「走過死亡邊緣，已不懼不懼，從此拋棄所有人情包袱，專心做自己，不攀緣不強求，不做違心之事。」好友強調如今世道中落、人心不古、巧詐橫行、純真不再，她要築一座城堡，啟動過濾機制，保護好自己，不再隨他人起舞。「我連死都不怕了，又何必在乎旁人

閱讀人生

◎邱英美

的看法呢？」她開始退隱到自己的安全堡壘，與他人保持著一定的距離，網路瘋傳楊絳的百歲感言成為她的座右銘-「我們曾如此期盼外界的認可，到最後才知道，世界是自己的，與他人毫無關係。」她覺得自己獲得前所未有的自由。

我知道這不是真正的自由，倘有分別心在，豈能得到真正的自在？

後來這句座右銘證實是杜撰而非楊絳所言，不過我仍然要問：世界果真與他人毫無關係？讀到楊絳寫丈夫錢鍾書：「我曾做過一個小夢，怪他一聲不響地忽然走了。他現在故意慢慢兒走，讓我一程一程送，盡量多聚聚，把一個小夢拉成一個萬里長夢。這我願意。送一程，說一聲再見，又能見到一面……」，字字真切，多麼令人動容。歷經世事滄桑，我們自然懂得人心的脆弱與不完美，也明白怨憎會、愛別離的道

理。如果人生是一場旅行，誰都希望能輕裝簡從，但人非草木，孰能無情，談放下知易行難，喻麗清不也說「行李中最重的是感情，是愛，再輕裝，也無從輕起。」

不能輕，是因為無法忘情；不能忘情，便有了牽掛；有了牽掛，自當受其苦。如何超越此苦、轉苦為甘，想來是人生最大的學問。

文學是很好的情感教育，藉由它，反射社會的深層心靈。作家書寫好人和壞人，也同情好人和壞人，不衡量、不批判，只在不斷扣問人生的過程中，讓我們了解人雖卑微，生命底層仍舊存有慈悲、善良與愛。每回讀莫言的小說，總能感受他生命的爆炸，他不思辨，僅狂野地寫寫荒誕的社會，呈現赤裸裸的人性-純樸中有心機、善良裡有愚昧。莫言的筆連接著地氣，始終以最大的悲憫注視著中國。紅樓夢的生命層次

更高了，劉再復在紅學中強調「紅樓夢的卓越之處，在於它是一個無真無假、無善無惡、無因無果、無邊無際的文學大自在，打破倫理邊界與道德判斷，展示人類永恆的困境。」這樣的情思，格局如此恢宏，展現生命的無限風光。

由此可見，不落俗情，首先要能超越二元對立，不執著於一邊，方能動靜自在。然而不落俗情並非無情，而是回頭再看有情世間，以最大的理解與包容，像淘金一樣，從苦中尋出些人與物的好事來，悲也動人，喜也動人，自然無望無礙，無入而不自得了。願隨「以無生之覺悟，為有生之事業；以悲觀之體認，過樂觀之生活。」言簡意賅，確為智者之言。

我的住處因地勢之故，低樓層而有高樓層的視野。旭日晚霞、滿天星光盡收眼底，花草樹木、路人行走也近在眼前，正所謂「上與星辰近，下與世間親」。我喜歡這種不即不離、亦即亦離，感覺這顆心與人與大自然特別相親。

好友！生死之邊緣甚寬，足容遊嬉耳；悲喜之分界不二，但存一心罷了。祝福妳能夠得到真正的自由。

樂善好施黃清安

這幾天習慣性地撥了娘家電話，向家父「問候請安」，鈴聲響了許久，始終沒有人接，以為是外勞瑪莉推輪椅帶他出去散心了，猛然驚醒，方知他老人家已辭世一個月了，淚水不禁潰堤，從今以後，我們兄弟姊妹皆成失怙失恃之「孤哀子」了。慟矣！

幼時失怙，艱苦備嘗

先父姓黃，諱清安，綽號「黑肉仔」，村民或尊稱為「黑肉伯仔」。(從小務農，皮膚黝黑)，金沙鎮後浦頭村人。世代務農，家境清寒，父黃章遷，母李員，民國十九年三月父過世三十八天始出生，是遺腹子，上有兄姐四人嗷嗷待哺，孤兒寡母備嘗艱辛，因此二兄清泉，十二歲即赴新加坡謀生，爾後母親及大姊玉彩、長兄炳坤、三兄清遠等也於抗戰勝利後陸續赴星，唯獨家父留金固守家園與祭祀祖先，靠幾分薄田維生，種植高粱、花生、地瓜等雜糧，兼事養豬及印製水泥磚以貼補家計。

農暇進修，尊師重道

幼時家貧失學，十多歲時，利用夜間閒暇，拜福建南安石井鎮溪東村益金講學之李君鎮先生為師，尊師重道，有事弟子服其勞，幫李師燒茶水、打掃房間等，建立深厚師生之情。三年私塾教育，加上自修苦讀，略通天文地理，擇日風水，中藥理療等，幫村民解決不少疑難雜症，被視為「活菩薩」化身。

民國三十八年，兩岸分治後，李師返回故鄉，師生間不時魚雁往返，互通信息。八十三年初並代辦手續邀李師蒞金旅遊，李師自香港轉機至台北，時逢寒假我正陪家母赴台看病，家父特叮囑我代購機票、訂旅館，送李師至松山機場搭機，金門學生陳坤爵、黃金瑞、黃蘇源、家父等則負責接機及招待事宜，令李師倍感窩心，而後九十七年汶浦村民至南安水頭鎮下店村壽溪宮拜謁黃府大王爺(即今日金門人尊稱之「品德完人」黃偉)，特邀李師至餐廳相見，弟子們紛紛遞上紅包，攝影留念，李師感激涕零，九十九年我又特地陪家父至溪東村拜訪李師，李師子女設宴款待，並留家父在府上住了一宿，兩人促膝長談，徹夜未眠，師生之情可見一斑。

樂善好施，熱心公益

二十二歲與金湖鎮嶺上村董團治結綢，育有二子二女，平日節衣縮食，省吃儉用，三餐以地瓜湯、醃製蘿蔔乾果腹，儘管經濟拮据，但仍樂善好施、熱心公益，鄰里間之婚喪喜慶無不參與；金援孤苦無依之老榮民購買棺木，協助安葬事宜，濟貧救急不計其數；參與鄉村整建、修橋鋪路，出錢出力，也因此與家母偶有齟齬。(事實上家母也是宅心仁厚之人，受人點滴必湧泉相報，只是護子心切，不忍子女飢寒交迫，偶爾嘮叨幾句)。

熱心宗族事務，對於廟宇、宗祠之興建、修葺更是慷慨解囊，不遺餘力！如民國七十年，捐贈沙美舊幼稚園附近土地六百多平方公尺，蓋川德宮供奉厲王爺，教化村民，九十年間後浦頭黃氏大宗祠重修捐獻二十萬元，慈德宮捐十二萬元，汶鳳殿七萬元，同安金柄黃氏大宗祠捐獻十萬元(獲頒獎牌一面)，九十五年七月，愛妻董團治辭世，在妻子「百日」時，捐贈新台幣壹拾萬元給金門家扶中心，幫忙妻完成遺愛人間的義舉，並成為金門家扶中心的永久之友。民國一〇三年六月身體出現異狀，檢查出惡性膀胱腫瘤，知道所剩時日無多，心繫鄉里故園，乃叮囑二媳婦於一〇四年中秋節前後

再捐後浦頭黃氏大宗祠、慈德宮、汶鳳殿、小浦頭川德宮等各二十萬元，作為日後之修葺基金，其餘儲蓄則希望幫助急難家庭與弱勢族群，善心義舉，令人欽佩！

捐地興學，嘉惠學子

民國五十三年，因金沙鎮中心國校舊校舍不敷使用，校舍周遭均為民宅無法擴建，地方父老建議另擇地開建新校區，多次溝通協調後，擇定後浦頭「球場」附近土地為新校地，先父率先響應，捐出一千平方公尺土地(此為咱家祖產最精華地帶，離市區近，現值不菲)，並勸請鄉親共襄盛舉，甚至遠至南洋向熱心華僑勸募了數筆土地，五十七年鳩工興建新校舍，整地期間，先父自願主動協助清理「樹頭」及「無主墳」一百一十八具，遷葬於金沙「前山仔」，許是得罪了那些孤魂野鬼，家父生了一場重病，奄奄一息，直至蓋了一間小廟供奉這些無主陰魂，病況始見好轉，五十九年八月金沙國小遷入現址(金沙火車站對面，後浦頭117號)，為「H」型一棟建物，分為東棟、西棟、中棟三棟主體校舍，家父對金沙國小之興建，功不可沒！故民國六十二、三年間，曾榮膺金門縣政府兩次好人好事代表之表揚，民國一〇二年，金沙國小百年校慶期間，校方特別頒獎表揚，表彰其德行，讓身為子女的我們與有榮焉。

事親極孝，待人寬厚

先父生前事親極孝，母親健在時，曾經千里迢迢，不辭辛勞地十七次赴新加坡探視，承歡膝下，縱令老人家於九五高齡在僑居地仙逝，仍悲慟不已，奔喪守靈，年節祭祀，行禮如儀，給子女們樹立了良好之典範。

平素嚴以律己，寬以待人；即便是子女成家立業，經濟較為寬裕時，自己仍是節儉度日，從不浪費任何財物，但別人有困難向他開口，則是慷慨解囊，鼎力相助，尤其是在近幾年行動不便屢請外勞照顧時，更是視如己出，愛護有加，體恤她們離鄉背井賺錢之辛勞，逢年過節不吝給紅包賞賜，平日自己吃年節拜拜、冰放多日之食物，外勞則享受冷氣之清涼。咱家越窮還時常呼朋引伴地到家裡大吃大喝、高談闊論的，先父也不以為忤，甚至一大群外勞將咱家當娘家，年初二都到咱家歡聚打牙祭，我想這也看得出家父之寬容與愛心吧！

積善之家，必有餘慶

家父母育有子女四人，內外孫八人，子孫晚輩皆能承襲教誨，克勤克儉，力爭上游，個個於學業、事業上盡心竭力、貢獻所學，難能可貴的是他們皆繼承了先父樂善好施、熱心公益之美德，或任同鄉會理事長，或任學校家長會會長、宗親會理監事，扶少團團長等；或長期捐款給慈濟功德會、世界展望會等，犧牲奉獻、布施助人，仁心義舉十分難得！

爸，您走了，我們好想念！想著您為家計披星戴月；想著您肝病未痊愈，唯恐耽誤子女學業，竟提前辦理出院，令子女心疼不已，深知唯有更加努力才不辜負您的期望；您的勤儉自律，公而忘私美德是子女的最佳典範。二年來，您深受病魔折磨，生不如死，我們心如刀割，卻未能幫您分擔半點病痛，只能淚水往肚裡吞，如今您安息了，您的遺願我們會幫您達成，願您心無罣礙，由菩薩接引至西方極樂世界！

◎郁勛

班上的「紅十字會義賣會」熱鬧上場了！

◎陳俊利

「來喔！來喔！跳樓大拍賣喔！紅十字會義賣活動開跑囉！」雨璇在台上興奮的大聲宣布，喚起同學們熱切的關懷。

「等等！沒那麼快！讓我們先進一段『廣告』，噢！對不起！說錯了，是先進一段『簡報』。」主持拍賣會的芷菱趕快衝上台去。「有沒有搞錯？這是義賣活動哩！又不是發表讀書心得報告。」

「對呀！就是義賣活動，才要讓大家知道在賣什麼？不然還以為是菜市場在賣衣服哩！」芷菱指著黑板上「跳樓大拍賣」的紅字，比個誇張的手勢。

「你沒看見黑板上畫這麼多美麗的圖案，還有一個大大的紅十字圖案，不用說，光看就知道是紅十字會的義賣活動？」另個主持雨璇不服氣的辯論著。

「那！我考你一題，『我』是個學生，為什麼要掏出口袋裡的零用錢參加義賣？零用錢留著買薯條吃，不更好？」

「這……」雨璇回不出半句話來。

「那好！再考你一題，賣什麼東西？」

「哈！不就是這些郵票嘛？」雨璇手捧起一大疊郵票在眾人眼前晃了晃。

「那麼！再請問你，買郵票不能拿來寄信，還要買來幹什麼？倒不如買遊戲卡還可以玩玩！」芷菱見雨璇說不出話來支吾其詞時打蛇隨棍上。

「這……」雨璇語塞。

「那！再考你最後一題，『紅十字會』是做什麼用的來著？」

「這……」支支吾吾答不出來。

「這不對就了嘛！要先看『簡報』，所有的答案就在裡面。」芷菱順勢鼓掌，燈光適時暗了下來，投影片的布幕拉下來。螢幕上跳出「紅十字會的服務宗旨」拉開序幕，接著詳細介紹「紅十字會的緣起」，再播放「The Story of an Idea」動畫影片，介紹紅十字之父-瑞士銀行家亨利·杜南，於1859年成立一個民間救援組織，後來發展成世界性救援單位。

台下的學生每個看得目不轉睛，當繡有紅十字臂章的救難人員出現在戰場上，即時救援被炸傷的病患時，熱烈的掌聲，快掀翻頂。透過這段影片，呈現紅十字會的服務性質，不分年齡、國籍、貧富的救助活動，最能引起小朋友們的共鳴。

「台灣的921大地震、莫拉克颱風引起的水災、中國大陸的四川大地震，可以看到們的身影參與救災的身影，和飄揚藍天的紅十字會會旗。」芷菱站上台去補充說明。

「所以說，他們到前線出力去救人，我們在後方出錢來支援。」雨璇也跳上台去拿出郵票大聲疾呼。

「我要買100元的套票！」煜煜最熱心公益活動。

「我也要買一套！」聖祐不落人後的衝上台。

「留一套給我！」宇濤手拿100元紙鈔衝上台。這三人等不及主持人喊開賣，一個一個衝上台，炒熱義賣氣氛。霎時，「我要買三張……」、「我要買五張『我要買……』」不絕於耳。偉瑄、薇如見她們兩人忙不過來，改快上來主動忙收錢、找錢、撕郵票，忙得不亦樂乎！

看著買郵票的隊伍排成一條長龍，小朋友從口袋

掏錢贊助這項有意義的活動時，緊鎖的眉頭終於獲得開展。原本擔心大家對這項公益活動沒興趣，沒想到經過芷菱、雨璇的唱衰，引起大家的注意，興趣十足的對義賣活動有進一步的認識；透過偉瑄、薇如製作的精美簡報，瞭解紅十字會的宗旨和緣起，加上影片呈現世界各處的救援活動。熱義賣活動順利展開，圓滿落幕！

活動結束時，芷菱、雨璇、偉瑄、薇如數著錢，全班小朋友開心的看著郵票，彷彿看見鈔票飛到災難現場救災，救是呈現一股溫馨感人的畫面。

再來，換我上場：「我們現在來說說心得，發表你的看法？」「本來沒想要買，但是，看完影片後，就有助人的衝動，馬上把買玩具的錢，改買郵票，我覺得很值得！」聖祐說。

「我雖然只買10元，但是心意最重要。紅十字會把義賣的錢全部捐給需要的人，令我很感動。」育民說。

「雖然，我買的不是很多，但是一個小小的10元銅板，對真正需要的人是很大的幫助。」意雯說。「原本我想存錢買電動玩具的充電器，但是，我覺得還是以助人為優先。」威利說。

「我們的生活已經很幸福了，不管買一張或十張，對受難者有很大的貢獻。」詠捷說。

不管有沒有買郵票，言談間，班上的小朋友都湧現助人的心意，小小的郵票，激發出人性的偉大；熱鬧有趣的活動，牽引出參與公益活動的熱忱。這一天的紅十字會義賣郵票活動，帶給小朋友多方面的收穫，真是意想不到呀！

與王維坐禪

◎蔡振念

你還在渡頭的落日墟里的孤煙上靜靜聽著風聲裡的蟬叫聲嗎？靜靜沈思著歷史的棋局誰主興亡誰注定要輸掉半生的風月與煙霞？當兵燹燒過了河南北燒向了潼關你在凝碧池頭凝望著天寶年間發現歷史在此打了個死結，你也成了歲月的一名死囚，只有蟬聲傳來些許你坐禪參悟的生死消息當觀川那口疏鐘再度響起你回首時間的步履，想起與母親在藍田舍裡輕輕翻過一頁經卷，也翻過了歷史的浪頭從此你要青燈古佛，在泉聲危石間在月色與青松裡，頓悟雪裡芭蕉的禪意茶鑪與繩床，藥臼與經案，不過是悔恨的頭陀行焚香獨坐，你想起那年九月九日的山東兄弟了嗎？觀川閒居終究是參不透的禪棒驚飛的白鷺徒然提醒了你天寶那年的驚心只有裴迪偶然捎來春桂的消息為彈琴長嘯的你，解釋了幾多春意

看海

◎牧農樵

海的藍與天的藍
相映出淡淡隱隱的一條線
不相信地球是圓的
真不相信
白色風箏
輕悠悠閒地搖曳
無形的線
牽動遊子的心
抽出絲絲縷縷的 不知什麼碗糕
他們說
那叫 鄉愁
凌霄 眺望
翹首 再翹首
噢 絢爛的落日晚霞
在遙遠 遙遠的 海天交際
啊 那是
故鄉的黃昏

【小說連載】

島嶼天青

◎陳長慶

或許，只有像添丁嫂這種女性，才是他心儀的對象，才是他此生唯一的選擇。但畢竟，秀菊只有一個，雖然是一個寡婦，也是兩個孩子的母親，即使自己不計較，而她是願意？孩子是否接受？凡此種種，都是難以啓齒的問題，萬一沒有處理好，將來碰面必然尷尬。

即使身處的是一個純樸的小農村，但難免會遇到一些好事之徒及長舌婦，他們勢必會抓住機會，而後加油添醋，竭盡所能來醜化他和添丁嫂；更何况自己剛陷入被騙婚而遭人譏諷的風潮中，如果再因為自己家裡有飯不吃、而跑到添丁嫂家跟她一起吃年飯，一旦被那些好事者知道，勢必又會引來一些閒言閒語的話題。儘管還有兩個孩子在在場，而好事者往往好的不說，就喜歡朝壞的方面去聯想、去渲染，以達到醜化別人、凸顯自己清高為目的。這不就是人性醜陋的一面麼？

然而，「若要人不知，除非己莫為」卻也是一句醒世箴言。或許，今晚他選擇自己一個人在家吃年飯是對的，雖然是孤零零的一個，則沒有任何的精神負擔，甚至添丁嫂和孩子們吃的年飯茶他亦有一份。倘若是在她家，當著添丁嫂和孩子的面，他還真不好意思喝酒，以免給他們一個酒鬼的不好印象。

(一五三)

