

暗黑遺產與金門戰地史蹟



金門在解嚴戰地政務後國軍兵力逐年精簡，相較於過去十萬大軍的年代，金門的經濟、社會與環境景觀也隨著軍人的減少而改變。回顧金門過往的歷史，「軍事防禦」一直與這個島嶼的生存發展相連，不論是明清防禦海賊下的空間發展思維，或是20世紀前期反映在民居、洋樓的防禦構造、設施。特別是20世紀後期的戰地歷史，金門島嶼堡壘化，容納的不僅是龐大的部隊，也改變了這裡的文化與社會發展。如從世界歷史來看，這段冷戰的歷程刻印的是人類史的重要階段，至今，仍可由遺存的各種工事、設施，隨處可見的軍事碉堡、營區及陸續釋出的文獻，一窺該年代可歌可泣的故事。

這些暗黑遺產(Dark Heritage)，代表的是某個時代、年代的爭議記憶，其每個場景都蘊藏了故事，它可能是某些人的痛苦、掙扎，或是國族與政治下如螻蟻般犧牲奉獻的經驗，而其建構過程及其烙印在軍、民上的傷痕則是戰爭苦難的代表，記錄著血汗與淚水。重新檢視暗黑遺產，不是為了引發痛苦記憶，而是希望藉由遺產的真實性、故事性，讓後代子孫理解先祖們的辛勞、悲苦，及戰爭的殘酷，並以史為鑑，莫再重蹈烽火歲月。

因此，世界上已有許多因戰爭而留存至今的遺址，保存下來轉化為博物館、紀念館，藉由暗黑遺產(Dark Heritage)作為教育與觀光場所。例如，德國納粹於二次大戰期間的波蘭奧斯威辛(Auschwitz)集中營，殺害了數百萬猶太人，自1956年後便保存為博物館，至今已成為世界文化遺產；日本的廣島原爆圓頂遺址亦登錄為世界文化遺產，它訴說著人類歷史上創造的最具毀滅性力量的象徵，希望透過遺址的保存，呈現全世界人們追求和平的願望。法國北部、諾曼第等地，則至今仍有無數的第一、二次世界大戰所遺留的碉堡、軍墓、博物館等，亦已成為法國登錄世界文化遺產的預備名單，接受適當的保護與管理。

相較於金門，當前保留的戰地史蹟，在實體上保有無數的軍事碉堡、坑道、戰地景觀和工事紀念物，在「無形」上仍有許多戰地政務時期所遺留的種種影響，實兼具從「暗黑遺產」(戰爭、悲劇)走向「負和、和平」的正面教育示範與警示作用，可代表人類追求和平共存的普世價值。

近期因花崗石醫院內裝拆除工程並規劃為儲酒所用之討論，若從大歷史觀之，金門實仍須擁有更宏觀且戰略式的思維，以重新檢視這些戰地史蹟的價值及與金門永續、歷史文化、觀光發展的意義。作為全地史蹟的花崗石醫院，特殊歷史文化上的戰地史蹟的專業評估，再從文化資產、世界遺產真實性的原則下給予應有的對待，相信此未有產權爭議、符合多數民眾正面向待的此類遺產、軍民共同記憶的歷史場景，能獲得最佳的保存規劃。

縣籍退役將領、曾任國防部常務次長的黃奕炳將軍，近期曾對金門青年學子提出「我有一個夢」一文，文中指出：「我們保留、珍惜這些日漸頹圮的史蹟，不是選擇遺忘刻骨銘心的痛苦，不是漠視那段艱辛經營的過程，而是要永遠記得那段不平凡的歲月。堅定的告訴自己，戰爭殘酷、此類戰地史蹟作爲「暗黑遺產」類型的重要性與價值意義，並作爲金門文化資產保護、教育宣傳的新行動。藉此，凝聚共識，也將是昇昇民眾認同與展現保存自我歷史文化的契機。讓我們共同來努力，爲下一代保留更多的戰地歷史與文化見證！」

環保公園低碳教育館系列報導(一)

環教 低碳 互動體驗 融合科技與生態的教育館

記者莊煥寧/專題報導

鄰近金門尚義機場的「環保公園低碳教育館」已於本月1日正式開幕啟用，這是本縣第一座結合環境教育和低碳議題，並以互動體驗方式呈現的展覽館。本報特以系列報導方式，引領親與旅客深入了解該館的設計構思以及館內豐富多元的低碳展示與設施。

什麼是「低碳」？有人說，低碳就是「多賺」，也有人說，低碳就是「不喘氣」才能減少呼吸所造成的二氧化碳排放。引用國內某「低碳示範城市」的首長曾經說過「低碳不

發起與推動的議題，相反的，它可以是一個全民運動，一個小小的改變就可能足以改變環境品質的全民運動。

低碳教育館建築物的設計構思圍繞著四個主軸，分別是自然生態地景、文化門戶地景、觀光展示地景，及低碳教育地景。首先在自然生態地景上，低碳教育館原址爲環保公園內的雜林地，該館的興建就是希望將閒置空間再利用，活化在地生態資源。同時也讓環保公園的綠地活化，提升公共空間休憩的功能。再來是文化門戶地景，低碳教育館就其所處的位置來看，極適合作爲銜接環保公園與尚義機場出口的門戶，除了可以展示金門在地豐富而多樣的文化資源外，也創造了環保公園與尚義機場的中介空間、資訊站與停車站。接著，在觀光展示平台上，環保公園擁有65尊大小風獅爺，本身就是富有金門特色的文化公園，加上低碳教育館室內靜態圖片的展示，讓初到金門的遊客，更容易一窺金門風獅爺的風采。最後，在低碳教育館方面，金門在102年5月20日由行政院核定低碳島計畫以來，致力於六大旗艦計畫的推動，104年10月環保公園更取得環境教育設施場所的認證，未來在充分結合低碳教育館的運作下，環保公園身爲環境教育場所的效益將更加提升。

除了慢慢體會前面所講的三個設計主軸外，訪客也可以花點時間細細感受這棟融合科技與生態的現代建築，它在外觀的造型上，其實也隱喻著展翅高飛的金門生態鳥設計。

低碳教育館是一座二層樓高的建築物，在室內的配置上，一樓爲環保公園解說區、環型劇場、遊客休息區，二樓則是設置了8個互動體驗設施的低碳探索館。而在室外，建置了太陽能路燈、綠籬、綠屋頂、太陽能板、風力發電機、儲能設施、電動機車電池交換機、自行車租用等各項低碳措施，大部份的措施都設置了解說看板，讓即使是初次接觸低碳議題的人，也能夠輕鬆了解各項措施的低碳效益。

進入低碳教育館，首先映入眼簾的是環保公園解說區。環保公園目前自有磁土開採以來，開採地點以料羅礦區爲主，民國76年以後，料羅礦區開採告一段落，隨後則將開採重心移至尚義礦區(即現今環保公園)。民國84年6月，爲保護地區環境與自然生態，縣府決議停採磁土，並爭取行政院環境保護補助新臺幣一億八千餘萬元從事整治。85年9月20日，本縣環境保護局接管，持續克服土壤貧瘠與植栽不易的困難，進行了全區植栽綠美化，一直至現在，綠美化工作仍在持續進行中。在環保公園也成爲了金門的空氣品質淨化區。在環保公園解說區，訴說著環保公園如何從滿目瘡痍的磁土廢礦區，透過生態蛻變，搖身成爲一座兼具環保、觀光及環境教育的場所，在這裡，交代了園區的配置現況、公園的動植物生態，以及未來如何永續經營的自我期許。對於金門磁土開採歷史有興趣的遊客，該區也簡單列出了磁土開採的沿革，展示著尚義礦區內挖掘出來的磁土原貌、金門陶瓷廠生產的毛胚及瓷器等。



左、右：環保公園低碳教育館，是一棟融合科技與生態的現代建築，展出豐富多元的環教內容與低碳設施。(環保局提供)

是政策選項，而是人類共同的必然依歸。「低碳」怎麼用最簡單的方式讓這個看似新穎的名詞，可以很簡單的了解其中的內涵，可以很清楚的知道做些什麼樣的事情就是低碳，可以在不改變既有的習慣下，讓低碳很自然地成爲生活的一部分。

爲了達成這樣的目標，「環保公園低碳教育館」開幕了，這是金門第一座以低碳爲主題的教育館，規劃設計之初，就是希望以活潑、互動的方式傳達低碳的各項理念，讓大衆了解，低碳不是深奧的學問，不是艱難的技術，更不是僅能高談闊論、只能由公部門

畜試所約僱人員甄試 劃下圓滿句點

記者董森堡/綜合報導

畜產科系畢業生選在待業的朋友們看過，金門縣畜產試驗所將辦理約僱人員甄試，將僱用五等約僱人員，歡迎符合資格的朋友們報名參加。

畜試所表示，此次甄試將錄取正取一名、備取一名。在應試資格方面，凡具中華民國國籍且未取外國國籍，男性需服完兵役者(或持有免役證明者)，專科以上學校畜產(或動物科學與畜產系相關)系畢業。經公立醫院、衛生所、軍醫院最近三個月內體格檢查，無法定傳染病，具無公務人員任用法第二十六條、二十八條所列不得擔任公務人員各款情事者均可報名參加。

甄試科目包括：國文、專業科目(畜產學)、英文、口試。甄試日期定於九月九日(星期日)上午九時至下午一時，在畜試所(金門縣尚義機場)舉行。甄試地點：畜試所(金門縣尚義機場)。

報名時應繳證明文件包括：報名表、准考證各一份(報名時填寫)、最近二吋正面脫帽半身相片二張、資格證明文件如學歷證件或畢業證書或畜牧技術證書正本及影本各一份(A4紙張)、正本經核無誤後將當場退還。身分證或戶口名簿、男性退伍令(或免役證明)影本各一份以及最近三個月內公立醫院合格體格檢查表一份。甄試科目及計分標準部份，考試科目筆試占總成績50%，其中畜產學占總成績20%、禽畜保健占總成績30%。口試佔總成績20%、證照(畜產)占總成績10%。

其他臨時交辦事項，有意報名者可洽畜試所人事部門，報名時間自即日起至九月二日止，報名方式採親自報名或通訊報名(以郵戳爲憑)。

報名時應繳證明文件包括：報名表、准考證各一份(報名時填寫)、最近二吋正面脫帽半身相片二張、資格證明文件如學歷證件或畢業證書或畜牧技術證書正本及影本各一份(A4紙張)、正本經核無誤後將當場退還。身分證或戶口名簿、男性退伍令(或免役證明)影本各一份以及最近三個月內公立醫院合格體格檢查表一份。甄試科目及計分標準部份，考試科目筆試占總成績50%，其中畜產學占總成績20%、禽畜保健占總成績30%。口試佔總成績20%、證照(畜產)占總成績10%。

管樂成果發表 今午後登場

陳麗好/圖文

二〇一六金門青少年管樂夏令營成果發表會，今(20)日下午三時起假金城國中演藝廳舉行，分A團、B團、師生合作等組合演出，歡迎前往聆聽。

二〇一六金門青少年管樂夏令營成果發表會，今日下午假金城文化中心舉行，分A團、B團、師生合作等組合演出，歡迎前往聆聽。曲目包括：A Little Song、Brooms Hilda、Mannha Spiritual 木琴靈歌、快板、Do Re Mi、can can、Macarena、兩全其美、Beer barrel polka、POP culture、Saints in concert、1812 overture。



高粱寶設計徵選 即收起件

記者董森堡/綜合報導

喜好設計的親朋們看過來！金門縣農業試驗所辦理高粱寶設計徵選活動，推廣高粱寶種植，於活動期間辦理高粱寶設計徵選比賽，期透過參賽者觀察捕捉田間高粱寶作物之特色設計出屬於農試所吉祥物之代表「高粱寶寶」，將開辦高粱寶寶設計徵選活動，即日起至十月三十一日受理收件，歡迎有興趣民衆報名參加。

農試所表示，此次徵選設計主題不拘，以高粱寶種植之高粱寶品種、特性等爲表現主軸尤佳。收件日期自即日起至今年十月三十一日止。投票名單將一併公佈。

徵選時依評選結果取得獎一名、優等一名及優選三名；各獎項評審小組可視參賽稿件作品狀況，決議以從缺辦理或將從缺獎項名額併入其他獎項。特優作品將作爲農試所吉祥物章章底稿，並贈予獎金新台幣一萬元；優等作品贈與獎金新台幣五千元；優選者贈予獎金新台幣三千元。得獎作品價值超過新台幣五千元者，應繳交2%代價保稅額。

農試所強調，參與徵選的作品須爲原創性，且必須爲尚未以任何形式公開發表於各類媒體之新作，違者取消得獎資格，並追回所有獎金。經檢舉抄襲或侵害他人智慧財產權或肖像權，並經主辦單位查證屬實，立即取消參賽及得獎資格，並追回已領取之獎金，其衍生之相關法律責任，由參賽者自行負擔。主辦單位將保留追究責任之權利。凡參賽者均視爲認同活動簡章之各項規定，辦法如有未盡事宜，主辦單位得隨時修正，並於農試所網站公佈，不個別通知。

責任編輯/陳清木

畜試所約僱人員甄試 歡迎報名

其他臨時交辦事項，有意報名者可洽畜試所人事部門，報名時間自即日起至九月二日止，報名方式採親自報名或通訊報名(以郵戳爲憑)。

報名時應繳證明文件包括：報名表、准考證各一份(報名時填寫)、最近二吋正面脫帽半身相片二張、資格證明文件如學歷證件或畢業證書或畜牧技術證書正本及影本各一份(A4紙張)、正本經核無誤後將當場退還。身分證或戶口名簿、男性退伍令(或免役證明)影本各一份以及最近三個月內公立醫院合格體格檢查表一份。甄試科目及計分標準部份，考試科目筆試占總成績50%，其中畜產學占總成績20%、禽畜保健占總成績30%。口試佔總成績20%、證照(畜產)占總成績10%。

甄試日期定於九月九日(星期日)上午九時至下午一時，在畜試所(金門縣尚義機場)舉行。甄試地點：畜試所(金門縣尚義機場)。

報名時應繳證明文件包括：報名表、准考證各一份(報名時填寫)、最近二吋正面脫帽半身相片二張、資格證明文件如學歷證件或畢業證書或畜牧技術證書正本及影本各一份(A4紙張)、正本經核無誤後將當場退還。身分證或戶口名簿、男性退伍令(或免役證明)影本各一份以及最近三個月內公立醫院合格體格檢查表一份。甄試科目及計分標準部份，考試科目筆試占總成績50%，其中畜產學占總成績20%、禽畜保健占總成績30%。口試佔總成績20%、證照(畜產)占總成績10%。



新兩代關係

◎吳鈞堯

介紹一位馬祖籍媳婦，作家凌明玉。因為她的新小說《看人臉色》值得一讀，因為「馬祖籍媳婦」與「金門」，總有點親近的意思。凌明玉是少見的散文、小說加上教育，三項都擅長的。以前辦理《幼獅文藝》寫作班，面臨師資突然無法出席，或者散文、小說

課程，難以挪時，明玉便成為好商量的人。她的功力豐饒，加上這個「秘密」開始不成為「秘密」，面對我的委託，凌明玉多難以答應。明玉是耕莘青年寫作會專任導師，國立台北教育大學語文創作系碩士班畢業。曾獲中央日報小說首獎及小小說獎、宗教文學獎、打狗鳳邑文學獎、世界華文成長小說獎、童話創作獎、民生報兒童文學短篇小說獎、國藝會文學創作補助等等。其中「成長小說」，正是《幼獅文藝》辦理的。她的著作多，且多樣，小說《愛情烏托邦》，散文集《不遠的遠方》等，少兒傳記多次獲得「好書大家讀」年度好書獎。《看人臉色》我認為是她的代表作。全書只有七篇，劃分做「減肥族」、「啃老族」、「臉書族」、「妄想族」、「單親族」、「寵物族」

，以及「無殼蝸牛」，針對當代都會開了七個門診，前來掛診問病的，當然不是一個人、兩個人，而是一個大群體。單篇的後頭註記出處，比如曾獲林榮三短篇小說獎、吳濁流小說獎等，並在許多文學雜誌發表，可見度非常高。《看人臉色》的敘述魅力，是在作者的內化功力上。一般小說讓人物與情節互涉、碰撞，激發衝突與其他，她多加了一層功夫，把人物一一內化了。作者像敘說滄桑的說書人、像搬演皮影戲的藏鏡人，明白要說甚麼、要怎麼說，經常從「中距離」出走，一個走向時間的後頭，跳投三分球；另一個尋向更近一點的時間、更密一點的成長，經常就直接貼在母親的肚皮上，凝視世界怎麼有了改變……。她習慣用「中距離」運鏡，像是電影導演侯孝賢、

吳念真等風格。她很大的一個主題是「母親」。這形象在金門，自是刻苦耐勞，教養孩子不遺餘力，但都市母親不同戰地母親，她們經常傷重難返，自己過不去的錢關、情關，紛紛成為孩子的困擾。

七月九日到燕南書院，以圖片談成長故事，父子、母子或者父女、母女等，他們的和悅並進，已超越了金門傳統的親子關係，一個善的關係已經來臨，很可能，新的問題也要來臨了。

我因此想到《看人臉色》。子女與上一代的摩擦、和解以及未和解，會不會成為現代金門的變種兩代觀。也許不僅兩代，而是三代了。課程期間，一名學童活潑地與我對應，他的阿嬤勸戒說，「不許吵、不許吵。」孩童天真朝阿嬤微笑，繼續加入我的課程。

「困仔有耳沒嘴」是俗諺了，而今父母誰不希望孩子多長智慧，發驚人之言、做光宗耀祖之舉？更誇張的兩代、三代關係是在大陸，阿嬤、爺爺、外公、外婆，以及爸爸、媽媽，共擁一個孩子，所謂的「看人臉色」，便在孩子的小臉上了。

距離的拿捏

◎紫燁

世上最遙遠的距離，是一方苦苦進逼，另一方卻退無可退，逼到了懸崖邊，卻見伊人絕然目光，拂袖而去，寧可墜崖。

曾經，我就是苦苦進逼的一方，因為那時與女友，分隔兩地求學，我在故鄉，她則負笈北上，由於留在家鄉求學，我成了通勤一族，既沒住宿，也對社團全無興趣，滿腦子想的都是她。

那時的我，寫不出一句話，卻有滿腔訴不盡的多愁與善感，在通勤路上，我想著她，在火車呼嘯而過的月台，我想著她，我當然不會放任思念蔓延，想念時，我就打電話，不分晝夜地打，祈求能逃離這快把我逼瘋了的思戀。

豈料，我未瘋，她已成狂，剛開始還會和顏悅色的，訴說兩地相思，後來，忙！打報告！社團活動！種種字句出籠，得到的是，她越趨冷淡的態度，我當然聽得出她的不悅及冷漠，於是打得更勤，唸叨得更兇，管她的飲食作息，把她當成了，我生活全然的重心，全然不知，她已承受不住，這壓迫的情感。

她提了分手，我錯愕的接受，頓失了重心，才驚覺，自以為是好的，是別人沉重的壓力，開始去學習「生活」，後來，我們復合了，我學會了，給她空間，「距離」是門學問，太放任顯得不夠關心，太緊迫，又會讓人喘不過氣，距離的拿捏，真的是愛情課題中，不可輕忽的地雷，戒之！慎之！

放不下

◎謝藝雄

名片上，印了很多頭銜，包括背面也密密麻麻，實際上，只有一個正職。

臉書上，介紹自己很多曾經，實際上，只有一個正職。老友聚餐上，講了很多認識的高官顯要，實際上，心理一味自卑得要命。

書庫藏太多的書，有的還沒看完，有的只隨便翻翻幾頁。舊報紙、舊雜誌，裡面有幾篇寫得很好，覺得值得留存，捨不得丟。舊剪報，一本一本，堆積如山，越堆越高，空間越來越狹窄，怎辦？丟吧，又是不捨。

舊玩具也一堆，舊電器也一堆，有感情了，捨不得丟。再說那墨寶，永遠會是你擁有的嗎？恐怕不是，落款處蓋了幾十顆印章，傳到你。那些蓋章的人說，「這是我的」，為什麼現在變成你的？你是否和當時的他們一樣，自信滿滿？

名利，放不下。物品，放不下。放不下太多，生活品圍太複雜，比較這比較那，坐困愁城，不能滿足，生活是為別人的觀感而活，日子纏得緊緊的，得不到放鬆。日復一日，年復一年，身體不能承受，心理不能輕鬆，垮下來了。

人中有物，物中有物，大千世界，沒有一樣東西可以永遠擁有。你會再放不下嗎？

【小說連載】島嶼天青

◎陳長慶

添丁嫂居住的古厝，除了打掃得乾乾淨淨外，也為兒媳準備好新的枕頭和被褥。並在大門貼上「日麗風和門庭有喜 月圓花好家室咸宜」的對聯，也在門眉上掛上象徵喜事的紅布條，更在兒媳的房間貼上「金屋春濃花覆柳 瓊樓夜永月團圓」的洞房聯。如此，更增添了不少歡悅的喜氣。

可是，原本說好上午可以抵家的兒媳們，則始終不見他們回家的身影，於是添丁嫂開始急了，逢人便問飛機怎麼還沒到。萬富指著太武山頭告訴她說：「妳看到沒有，整個太武山全被濃霧籠罩著，機場又靠近海岸線，山霧海霧都來攪和，到處都是白茫茫的一片。機場的能見度可能還達不到飛機降落的標準，所以必須等出大大太陽或是吹北風，才能讓濃霧散開，飛機才敢降落。」

「那要怎麼辦、怎麼辦？」添丁嫂鎖緊眉頭，不停地在原地踏步，急躁的情緒全寫在臉上。

「妳急有什麼用？一切得看老天幫不幫忙了，說不定等一下太陽出來濃霧散去，飛機就可順利降落了。」萬富安慰她說。

「如果濃霧不散，飛機不能降落，那要怎麼辦？」添丁嫂擔心地問。

(一九〇)

【小人物鄉思組曲】守護古厝的女人，倪仔靠「梢箔」轉運

◎阿魚

每次舉辦同學聚會，通風報信連繫時才知道：「倪仔在金門，再過半個月才回來台北。」或「倪仔在台灣，再過幾天就要回金門了。」心裡想著：是什麼原因讓她台金二地來來去去的樂此不疲？

「倪仔」本名倪明華，是我小學的同班同學，而且我們是同坐一張桌子，印象更為深刻，那時男女同班，一班42個人，男生23人，女生19人，幾乎是一男一女共坐一張課桌，因為她從小就是「大姊頭」，笑口常開，所以我們也都沒大沒小的以「倪仔」來稱呼她。

7月6日這天下午，「倪仔」和古典美奐唐寶玉來我小書店，不久又來了阿福（楊金福），一起討論月中要辦的「五四三同學會」事宜，貼心的「倪仔」準備了自己用電鍋蒸的炸年糕、二份水果切片、二包餅乾，寶玉也把整套泡茶工具携來，親自示範閩式茶道的規矩動作，沒想到出席人數不如預期，不過也因此，才能幸運的在閒聊中，得知她忙碌穿梭台金二地的秘密。

「祖厝不能沒有人拜，我除夕前幾天就要回去金門忙了。」

「倪仔」原來忙的是拜祖先和守護祖厝的事。她列出從大年初一到除夕的拜拜明細表：

除夕和前幾天最忙，十二月十五（都是農曆，下同）送王爺，倪家供奉的是廣澤尊王和池王爺；十二月十六尾牙要拜土地公和拜稜神；二三送神，送的是主神觀世音菩薩兼探團（清塵）；十二月二十九辭年（除夕），先要安爇粉、插飯春，接著貼春聯，大門一付，大廳一付，貼完了才祭拜祖先。

初一拜素菜，拜完就沒事了，下午搭機回台北。二月十五做總忌，就是所有的祖先在這一天一起做忌。清明節會回去祖厝久一點，因為雨水多。

七月節的中元普渡也會回去拜，十五拜普渡公，十六北門里普渡。八月十五做總忌，拜完搭下午五點的班機，剛好來得及在台北賞月。冬至是國曆十二月二十二或二十三，也會回祖厝拜拜。

我好奇的問：「為什麼清明節雨水多，妳要回去祖厝久一點？」「倪仔」不好意思的說：「因為祖厝年久失修，逢雨必漏啊！」

倪家祖厝座落在後浦的中興路（俗稱的北門街）中段熱鬧地區，一落四樑頭，廳堂四間房，護龍左右樑頭四間房，每逢下雨就像在演奏交響曲，她發現「八方雲集」裝水餃餡的四方形保麗龍桶很好用，去要了八個，一到下雨天，就揪準落點去盛（接）雨水；她還在祖厝的深井（天井）蒔花草弄，同

學們最愛去那兒翹腳泡茶聊聊天，阿福回金門，第一站一定先去「倪仔」的祖厝探班。

「那妳人回來台北怎麼辦？」

「所以盡量挑沒下雨的日子回來台北啊！我也會拜託對面『時聲鐘錶店』的李台生一家人幫忙看頭看尾。」

這座祖厝，目前是倪家不分男女老幼十六個人共同持有，包括祖父輩的那一層及其子孫，很多人說「共同持有的人太多，就不容易談成改建」，但「倪仔」反而喜歡這樣，因為如果一下子就決定改建，古厝極有可能很快就見了，一塊磚一塊瓦一株花一株草都帶著濃濃的家鄉土味，而且「深井向天，大門向路」，兒時同伴想來就來，如果這些都沒有了，「返回家鄉」還有什麼意義呢？曾想過要修整一下解決漏水問題，但搭個屋頂鐵皮，就要花上百萬，而且也不美觀，找縣政府做古厝共同維護，倒也是一個可以考慮的選項。

「倪仔」台北的「家」又是另外一番風景，目前是一屋三貓一個女主人，為何不婚？她笑著說：「都是被馬英九害的啦！」

「我不想隨隨便便阿貓阿狗找個人嫁，心目中就一直有著馬英九那樣的形象標準，對哪個男生會看得上眼？所以才耽誤到現在，馬英九真是害我一生！」

但她一點都不遺憾：「除了沒嫁人，該有的我什麼都有，活得直氣壯。」

台北新店明德路的家是她在台北工作幾十年存了錢買的，三隻母貓也不是她刻意買來養的，最資深的「咪咪」已經20歲了，相當於人類的90幾歲，是「倪仔」的妹妹未出嫁前養的，嫁人之後讓她接收，「妞妞」是「咪咪」生的女兒，都是波斯系列的；摺耳系列的「蓉蓉」則是妹妹的女兒向她表哥要來的，最後也入了她的「貓兵團」，三隻貓都不怕生，甚至有點人來瘋，「咪咪」和「妞妞」也會托運到金門玩（每隻的托運費才300元），讓她人平添不少生活樂趣，回金門期間，妹妹一家人就負責接手照顧新店家裡的貓寶貝，因為一半也是她們自己的「骨肉」啊。

成長在傳統的大家庭，八個兄弟妹，五男三女，上有兄長，「倪仔」是長女，祖父倪老，後來戶籍登記變成倪沃，五十幾歲死了老婆，祖母好像是外配（也有可能是印尼華僑），原本嫁到半山（頂堡），老公死了，就由人撮合嫁給祖父，生了三個兒子一個女兒，「倪仔」的父親倪水德是老三，母親盧雅爾本姓許，福建安海人，被「將軍第」盧家收為養女，「倪仔」小時候並不是住在祖厝這座，全家租住在滄江街9巷7號，將軍第左前方巷子裡，國中畢業後，去唸一年制的

我的編輯經驗

三十年前，當我還是大學生的時代，因為熱愛寫作，加入文藝社團，歷經幹部又編輯社刊，也學會簡易的編輯，當時沒有電腦排版，剪剪貼貼還找人畫插畫，友社校刊社出版常態性單張月刊，缺稿子也來找我們提供稿件，一時也練就快筆，雖無傳世文章，一時應急，生活散文聊勝於無。

那時中部有一份友情廣播雜誌頗受歡迎，國高中時我就投稿給他們，也幸運被編輯採用，限於經費，他們不發稿酬，有許多勞工界的心聲，主持人林先生很喜歡播放鳳飛飛的歌曲，當時竄起的歌星沈雁和江玲等玉女歌手中部來宣傳，接受林大哥採訪，他都會刊登在雜誌上，並且寄給我他們的合照，帥哥美女的組合，令人心曠神怡。

到了我要編輯刊物了，到林大哥的工作室請教主編張大姐，大姐待人親切，傾其所能教導我各種字體的編排以及美工手法，字體大小漢量尺規格等，真是獲益良多，稱她是我的編輯老師也不為過，至今仍感恩在心。

當時林大哥也栽培廣播新人及歌手，傅振輝先生就是由他的助理做起，後來被稱為酒窩歌手，傅先生目前也在中部某電台主持節目，我只和傅先生一面之緣。更重要的事和張大姐學了編輯，在往後

的日子受用無窮。

大學畢業後返鄉服務，自願接手國中校刊的編務工作，原主編正想卸任，來了一位熱誠的新手，自然歡喜，我們有堅強的團隊，大家都喜歡寫作，工作愉快，即使校對到半夜也不嫌累，因為經費及篇幅有限，往往有許多好文章需要割捨，也力求每班都有學生的作品刊登，這時修改、美化文章就成為編輯重要的工作了。

一年後，到金門當兵兩年，又返鄉服務，繼續擔任主編。學校換校長，有新的想法，放學後有幾回到校長室開會到天黑，終於找到彼此磨合的要點和方向，現在想想，校長管到這個區塊有必要嗎？最後還是主編裁決哪些是可用的文字，還好不必再請大人過目。

那個暑假有位英文科女教師，旅遊美西十三天，回來後寫成洋洋灑灑的兩萬字旅遊文章，一下子拿過來給我，要求刊登，因為早已截稿，加上篇幅有限，那一期恐怕擠不下她的文章（本校有發給稿酬），我說下學期再刊登可否？她竟然變臉，極度難看的拿回她的稿件，並丟下一句話：「你給我記住！」我這菜鳥在當時的情境下，竟然回她一句：「我會記住。」她認為這都是我的錯，就不能擠

掉一些學生的文章來刊登她的，但我知道自己該怎麼做，不畏壓力與人情，後來她一直沒和我說話，下個學期也沒再拿出文章來。

這是編輯經驗中一段難忘的插曲。後來轉到高中任教，也指導過校刊社兩年，學生編刊物都由印刷廠美工社的大哥大姐指導，我那土法煉鋼的方式早該淘汰了。

當年中縣文化中心和文藝作家協會合作每年出版一期「中縣文藝」在各縣市文化中心的刊物中算是跑在前頭，由全縣各地文友來稿，不分名次刊出，我有幸參與十三期和十四期的編務和審稿，選找校友做電腦美工，有一些小成果。

不料第十四期的中縣文藝竟然成為最後一期。那一年之後，全國各地陸續舉辦文學獎，所以出版的內容都是得獎的文章，要看到閒話家常或平常文章是沒機會了，得獎文章總是有太多雕琢的痕跡，編輯也換人了。

經過多年後，再看那些得獎的文章，甚多竟然味如嚼蠟一般，甚至看不下去，我也早已和編輯這個角色告別，做一位單純的創作者，回顧那些編輯歲月，有風有雨，也結交不少良師益友，真是值得感恩了。

◎張旗

《星期人物》

李增宗—開荒育種有成 金門農牧史留美名

《活事吾聞》 「金門智慧島」何時美夢成真？

上、中央大學教授陳慶瀚提出「金門智慧島」倡議書；下、金門無線基地台建設廢置居民抗議。
(陳永富攝)



陳慶瀚「金門智慧島」倡議專業且具前瞻性，但要實現並非易事，此點觀諸縣府推動「金門無線島」喊了多年，也建置多年，但現有金門無線網路效果多不如預期，金門民眾使用無線網路，多有品質不佳、速度不穩、易受干擾、頻寬不足、上網速度慢、瀏覽網頁不順暢等諸多問題可為印證。

旅台中央大學教授陳慶瀚今年5月16日提出「金門智慧島」倡議書，主張結合在臺灣各領域的金門傑出科技人才，發揮產官學界資源連結，提出金門智慧島的藍圖規劃和設計，引領金門政策走向，並運用多方人脈，吸引商界資金和業界技術投入金門智慧島建設。



李增宗71歲才開始習畫，如今82歲展現成果，1972年當選全國十大傑出青年。

位產量倍數成長。任內並研訂金門第一、二期4年經建計畫，對土地改良與全島性土壤肥力測定，施行複合肥料試驗與全面利用，促進全島增產。並倡辦金門大規模養雞先河，以及開闢後龍等農場，對金門農業發展貢獻極大，民國62年獲選為全國十大傑出青年。

年籍：82歲，金寧鄉古寧頭北山人
現居：台中市
學歷：金中初中、金門高中、台大農藝系
經歷：曾任金門縣政府農試所所長、縣府建設科長、經濟部農政局科長、輔導會技師、農委會簡任技正兼農政科長。1973年全國十大傑出青年

出生古寧頭北山的李增宗幼時家境清苦，他3歲時日軍占領金門，更度過8年慘絕人寰的歲月，非但沒辦法讀書，身為長子，他還得上山種地採柴、下海撿拾海苔養豬與佐餐，不時還得徒步走到5公里遠的日軍新建機場叫賣花生米，幫忙維持家計。

異鄉鬢影

撰文：陳永富

桃園市10月辦理金門體檢學習營
桃園市政府青年事務局委由桃園市涇江金門同鄉會主辦「金門體檢學習營」，訂於今年10月下旬帶領40位就讀、就業或設籍於桃園市的15至35歲青年與學生，至金門實地體驗戰地歷史、閩南文化，並藉以培訓青年學習引導及團隊合作技能。

我最心愛的玩具

中正三〇三 林芝
我最心愛的玩具就是姐姐送我的熊。因為有一次無意間發現姐姐拿一個熊熊在玩，我覺得牠很可愛，所以我就去央求姐姐說可不可以送給我，姐姐就說：「那你幫我按摩，我就送你這隻小熊。」之後我就乖乖地幫姐姐按摩，好不容易才得到這隻熊。

全家出遊

金鼎三〇一 呂宥威
今天全家出遊的日子，我們參觀的地點是中山紀念林。我們從家裡出發，經過酒廠，之後就到了目的地。

我開了一家店

寧中小三〇一 曾宇昊
我想開一家雜貨店，我要把它蓋在我的前面，雜貨店的名我決定要叫它「方便商店」，因為很多商品都可以從我的店裡直接買到。

縮身歌

沙小三〇二 陳政彥
「夫」字縮頭「天」空白，
「申」字縮尾理「由」多，
「天」字縮腳「工」人忙，
「子」字縮手開飯「了」。

