



# 提升閱讀力 豐足心靈與生活



提高民衆的閱讀風氣，在各縣市讀書風氣中，屢屢陪陪未座，或能藉此推廣讀書風氣，增加縣內學童及民衆的文化刺激及閱讀能力，縮短城鄉差距；當然，除此之外，還有諸多圖書硬體整備、豐富館藏、布建閱讀點、獎勵出版品，以及傳播書香的活動及安排；然而，我們也知道，縱是公部門忙得熱火朝天，民間卻可能極度無感，到底那裡出了問題、形成障礙，或也值得我們一探究竟。

平情而論，整備閱讀環境、充實閱讀內容都不會是大難的事，難的是如何令人覺得與己相關、付諸行動。當下，網際網路發達，資訊量爆炸，如何從中提取所需，藉以豐富營養、提升內涵，卻是個相對困難的事。尤其是紙本書，已近式微，快速、簡便、罐頭化、直觀式的閱讀習慣正迅速蔓延，並攻占我們的生活，現在談推廣閱讀有其室難，但卻不妨礙我們追求提升自我的動因。金門閱讀島或只是一個引子，重點還在於人際的融洽與互動。公部門在此間的角色在於打造平台、創造誘因、建立機制；有道是：「花若盛開，蝴蝶自來。」吸引自然會有的幸福與精彩。

閱讀的最大理由是擺脫平庸，早一天就多一分人生的精彩。感謝歐克曼教授的捐書義行，更感謝所有有為金門閱讀力添薪加火的捐書者，希望這樣的善行義舉可以激發起社會更多的真、善、美，鑄就一個幸福、理想的世界。或許，就從金門，就從我們自己開始吧！

美國俄亥俄州立大學歐克曼教授捐贈金門大學4萬餘冊外文圖書，日前金大特別舉辦隆重的贈書儀式，表揚歐克曼教授的義行，其中沙美萬安堂更贊助運費及差旅費用，為助學金門，再添一則佳話。據悉，歐克曼教授捐書的機緣甚至要追溯到40多年前。當時他在巴西看到有上千學生沒書可讀，回國後，便傾其所有、四處募書，然後贈送至世界各地，他自認這是一種回饋社會的方式，也倍受肯定。今次，在陳明造教授、台商劉福生先生，以及沙美萬安堂前主委、土銀金門分行張雲慶經理的牽線，順利促成捐書金大的活動，實屬可貴。歐克曼教授計贈與金大4萬冊圖書，920箱圖書於10月初由美國裝箱船運，一個多月後才抵達金門。這也是金大圖書館開館以來單筆最大批之贈書，預估值高達近40萬元，對金大，乃至金門的幫助，更是不言而喻，其義行更值得我們學習與推崇。

唐王勃有詩云：「海內存知己，天涯若比鄰」。意思是說：四海之內都有知心朋友，遠在天邊好像近在眼前。只要思想、感情相通，再遠也親近。這樣的形容最貼切當今的情境。歐克曼教授不遠千里為我們送來金大學生需要的書籍，我們自當以熱情的歡迎與回報，並尊崇歐克曼教授為金門永遠的朋友，更希望金大可以善用這批書籍，幫助金大學生可以站得更高、看得更遠，幫助他們早日站上國際舞臺，成為世界級的人才。

閱讀帶領我們遨遊世界、擴展生活視野、豐富學習內涵，國民的一閱讀力「更代表國家的競爭力。事實上，金門也正在推動閱讀島計畫，去年金門縣文化局尚盛大啓用第一輛大型巡迴圖書車，希望藉由這座行動圖書館將走過金門各大小鄉鎮和村里，提高民衆的閱讀風氣。因為，金門在各縣市讀書風氣中，屢屢陪陪未座，或能藉此推廣讀書風氣，增加縣內學童及民衆的文化刺激及閱讀能力，縮短城鄉差距；當然，除此之外，還有諸多圖書硬體整備、豐富館藏、布建閱讀點、獎勵出版品，以及傳播書香的活動及安排；然而，我們也知道，縱是公部門忙得熱火朝天，民間卻可能極度無感，到底那裡出了問題、形成障礙，或也值得我們一探究竟。

# 耕耘有成 閱讀推廣小湖小 享越讀悅



左、右：金湖國小長期推廣校內學生閱讀活動有成，鼓勵孩子多閱讀。



(金湖國小提供)

記者陳冠霖／金湖報導  
金湖國小長期推廣校內學生閱讀活動有成，包括圖書教師志工團、金湖國小閱讀教育研習營、校慶好書交換活動、故事志工說故事、小小閱讀王集點活動、長讀10分鐘以及閱讀月學藝競賽活動等，全校師生攜手營造一個親近閱讀的空間與環境，讓孩子們「悅讀越享」。校長陳冠霖表示，湖小教學團隊在閱讀推廣有計畫地耕耘多年，透過反思與討論，逐步發展幫助孩子喜愛閱讀的閱讀推廣活動，並透過閱讀的延伸活動，讓學生獲得閱讀與創作的喜悅，進而擁有創意思考、展現自我等帶得走的能力。

開學前備課日所舉辦「圖書教師志工團」金湖國小閱讀教育研習營，全校老師、志工們齊聚來充電，邀請到Reading & Teaching圖書教師志工團團長廖淑霞、劉怡倫講師，分享圖書館經營、閱讀教學及圖書資訊利用課程規劃。透過三位專業講師精彩的見解，激發參與研習老師們閱讀教學思考，要讓閱讀推廣活動的熱情持續延伸。

而配合65週年校慶，湖小辦理「校慶好書交換活動」，除了培養閱讀風氣，也能增進學生愛物惜物以及環保資源再利用情懷。全校師生踴躍參與，反應熱烈，活動圓滿完成。

「湖小故事志工團」，則是由一群熱愛閱讀的志工家長組成的，自本學期起，故事志工於每週二晨讀時間進入低年級各班說故事，運用生動活潑的語調說故事給孩子們聽，帶領孩子進入閱讀的世界。志工們還善用繪本投影、問題討論、搭配各式教具使用，提升學生閱讀廣度及深度，也深受學生們的愛戴。

「小小閱讀王集點活動」，則是藉由集點活動提升低年級學生閱讀興趣，參與各項閱讀活動的動機、培養主動閱讀的好習慣。並公開表揚各班集點數最高的三名學生，頒發「小小閱讀王」獎狀及獎品。得獎同學名單：101班林奕斌、蔡怡臻、呂靚；102班陳奕傑、趙紫好、陳文寧；103班許有睿、王汶雅、李品靜；104班林郁傑、劉紫、黃雅芳；201班許宗瑩、吳怡萱；203班鄭詠琳、陳禹勳、陳家恩；204班王力可、楊榮妍、陳若心。教務主任黃麗麗表示，未來小小閱讀王集點活動將擴展至三到六年級，藉以提升中、高年級學生更願意到圖書館借閱圖書的動能。

而「晨讀10分鐘」的實施對象是全校一至六年級學生，由班級導師輔導。實施原則是大家一起來，每天不間斷，從自己喜歡的書開始，要有目標的閱讀。透過班級書箱、讀書角、圖書館圖書借閱，或是閱讀金門日報、國語日報，每天十分鐘不間斷的閱讀，從小養成良好的閱讀習慣。校長陳冠霖特別強調，湖

小在每天晨讀10分鐘推廣「身教式持續閱讀」，每日10分鐘，一週50分鐘閱讀，由導師親身示範，全體共同靜讀，也期待各位同學回家之後也能行家庭靜讀，每日全家共同靜讀一段時間，藉以培養終身閱讀的好習慣。

「閱讀月學藝競賽活動」是湖小每年閱讀推廣活動的重頭戲。一至六年級的分別是故事圖畫創意賽、讀經背誦、閱讀繪圖、寓言說故事、好書報報、小書創作等比賽，期望透過閱讀月活動，循序漸進增進學生語文、視聽藝術說寫畫能力與創造思考力，進而提升學校閱讀風氣，發展成為學校特色。

在各項閱讀月學藝競賽中，特別值得一提的是六年級的「小書創作」，學生透過個人對周遭人事物的敏銳觀察，再加上平日廣泛閱讀的深度內化，創作出匠心獨運、頗富巧思的各式小書，例如：陳羽的「榕樹兄弟」、林子芸、王禹喬的「小紅帽與小藍帽的大帽」、吳建隆、陳凡帆的「斑馬與小魚」、羅有誠、吳建隆的「NO！小紅帽」、李宇樺的「風箏」，另悅慈的「什麼都不會」等。繪本取材多端，透過學生天馬行空的文字描述及多采多姿的彩繪、剪貼技巧，創造出一本本各具特色的手繪繪本。負責閱讀推廣的註冊組長楊玉蘭表示，後續將要指導學生將自己創作的小書，運用影像編輯軟體製作成動態的電子書，展示在學校校網、臉書上，要讓更多的同學分享創作的喜悅。

湖小校長陳冠霖表示，湖小教學團隊在閱讀推廣有計畫地耕耘多年，透過反思與討論，逐步發展幫助孩子喜愛閱讀的閱讀推廣活動，並透過閱讀的延伸活動，讓學生獲得閱讀與創作的喜悅，進而擁有創意思考、展現自我等帶得走的能力。此外，也要特別感謝湖小志工的熱情參與，才能讓閱讀活動更臻順利，無論是說故事志工參與各班說故事活動，或是圖書志工協助整理圖書館書籍，都是營造湖小書香校園的重要推手。

另，湖小也公佈閱讀月學藝競賽得獎的學生名單，一年級故事圖畫創意賽第一名：103班劉哲宏、第二名：102班湯羽庭、第三名：103班劉哲丞、佳作：104班陳嘉嘉、102班呂亦瑩、102班王湘穎、二年級讀經背誦比賽：第一名：202班李政正、第二名：201班范庭庭、第三名：204班楊榮妍、佳作：203班鄭詠琳、三年級繪圖比賽：第一名：303班陳奕斌、第二名：302班鄭柏庭、303班林奕斌、佳作：304班陳怡萱、304班周嘉嘉、303班陳奕斌、四年級寓言說故事比賽：第一名：404班陳奕斌、第二名：404班歐陽陽、第三名：402班侯承宇、佳作：401班陳奕斌、401班何瑋潔、五年級好書報報比賽：第一名：501班林昱宏、第二名：501班葉千鈺、黃翊豪、第三名：501班呂宜庭、許苑珺、佳作：502班李安、502班黃瑛瑛、張登晝、502班王芸、呂元榮、六年級小書創作比賽：第一名：601班陳羽、第二名：602班林子芸、王禹喬、第三名：602班吳建隆、陳凡帆、佳作：602班羅有誠、賴彥宇、603班李宇樺、603班呂悅慈。

## 陳家與接掌金湖後備中心主任

記者陳冠霖／金湖報導  
金湖鎮後備軍人輔導中心舉辦106年擴大會報暨交接典禮，由原主任蔡群生交接給新任主任陳家興，南部地區後備指揮部指揮官少將羅繼洋特赴金湖監交；新任主任陳家興表示，輔導幹部是無給職國防志工，同時期盼大家繼續支持愛國、愛民的使命感，以及服務社會、造福鄉里的理念，並運用政府與民間的資源，提升後備動員效能，成為國家社會穩定發展的重要推手。

為增進組織效能，強化民事工作協調，金門縣金湖鎮後備軍人輔導中心近日舉辦106年擴大會報暨交接典禮，由南部地區後備指揮部指揮官少將羅繼洋布達聘任命並擔任監交人，由金湖鎮後備軍人輔導中心新任主任陳家興接任，從卸任主任蔡群生手中接下印信，正式履新就任，場面莊嚴隆重。

交接典禮於金湖鎮公所召開，由南部地區後備指揮部指揮官少將羅繼洋主持，與會貴賓計有立法委員楊鎮遠、金湖鎮鎮長蔡西湖、民政處處長陳世保、金湖鎮代向鑫、金門地區副團長陳長庚、副團長許玉昭、退伍軍人協會理事長陳金城、青溪婦女協會理事長洪麗治等10餘人到場祝賀觀禮。副議長謝東龍並致贈賀匾祝賀。

羅繼洋表示，首先感謝原主任蔡群生過去4年來為中心所付出的努力，帶領金湖鎮輔導中心幹部推展後備軍人四大工作，也深獲上級長官及各界肯定，奠定了良好基礎。

新任主任陳家興宣誓就職後表示，輔導幹部是無給職國防志工，同時期盼大家繼續支持愛國、愛民的使命感，以及服務社會、造福鄉里的理念，並運用政府與民間的資源，提升後備動員效能，成為國家社會穩定發展的重要推手。

# 昇恆昌請弱勢看電影 林北小舞3/2首映

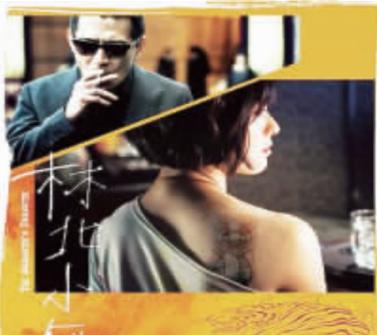
記者許如泰／綜合報導  
「林北小舞」由台灣最殺的黑道代表高捷與新生代演員邱德榮主演，結合黑道、江湖義氣與家庭倫理等元素，耳目一新的黑幫家庭電影。金門熱心團體拍攝，取景踏遍台灣、金門，3月2日首映，昇恆昌包場回饋鄉親，邀請弱勢團體觀看電影。

「林北小舞」結合黑道、江湖義氣與家庭倫理，以溫馨故事為主軸，黑幫視角出發，進入一個有血有肉的黑幫世界，劇中真摯的父女情讓不少觀眾動容，紛紛留言約朋友去看，造成旋風式的期待。2日首映預告上線短短一週觸及率超過260萬人，1萬5千個讚，7000次分享，無疑是即將上映片中之最受矚目的國片！

近年許多國片前往拍攝，金門儼然成為取景天堂，提供衣食住行方面的支持，「林北小舞」獲得金門縣文化局、金門酒廠酒舖基金會、昇恆昌免稅商店與昇恆昌湖大飯店，大力贊助本片拍攝。藉由結合電影產業促進在地文化與旅遊發展。3日首映預告上線短短一週觸及率超過260萬人，1萬5千個讚，7000次分享，無疑是即將上映片中之最受矚目的國片！

昇恆昌更特別包場回饋鄉親，與文化局共同邀請文化志工看電影！

「林北小舞」，旋風式的期待口碑，正式預告上線短短一週觸及率超過260萬人，1萬5千個讚，7000次分享，無疑是即將上映片中之最受矚目的國片！



《林北小舞》電影，3月2日首映，昇恆昌包場回饋鄉親，邀請弱勢團體觀看電影。

邱德榮飾演的黑道本住在金門，母親過世後與十多年未見的黑道父親高捷再次相遇，因為鬧事被退學，只好跟著他搬到台北唸書，兩人首次一起生活，從陌生尷尬到開始理解對方，劇組拍攝踏遍北台灣，台北、野柳、平溪、老梅、基隆、宜蘭。

談到最喜歡的拍攝地，由於小舞在遇見父親之前主要的取景地就在金門！「電影中許多重要場景都在此拍攝，18棟古厝組成的山后聚落，充滿神秘感的坑道，最具閩南風格的瓊林聚落，到德榮最後獨舞的田墩海邊，全片到處都能看見金門獨有的自然人文美景。德榮也說「金門是很有神秘色彩的島嶼，充滿許多故事，而且金門人很熱情，拍攝完我就愛上這個地方了！」

另外值得一提的是，本片呈現了趣味

取得初訓合格證書方能報名，每期招收之學員人數以50名為限，額滿截止。

依據內政部消防署最新修正消防法第13條所稱防火管理人員，應為管理或監督防火管理人員，並經中央消防機關認可之訓練機構或直轄市、縣(市)消防機關講習訓練合格領有證書始

傳真：(02)2561-6915，網址：<http://www.119fire.org.tw>，E-mail：[feat@ms24.hinet.net](mailto:feat@ms24.hinet.net)。

這項研習訓練地點在國立金門大學進行，初訓班上課時數共12小時，複訓上課時數共6小時，複訓班會經

得充任，同時防火管理人每3年至少應接受講習複訓一次；違反消防法第13條規定，經通知限期改善逾期不改善者，處其管理權人新臺幣一萬元以上五萬元以下罰鍰；經處罰後仍不改善者，得連續處罰。

責任編輯／趙水樹

防火管理人初訓報名









# 金字招牌的國民兵

◎林金榮

里民大會等民防隊員工作，自然也習慣「戰鬥金門」口號下的生活環境。那時候注重文武兼備教育，金門高中後門一直保留著「讀書不忘救國，救國不忘讀書」標語口號，學校會放學生公假，安排參與軍方主導的射擊打靶、行軍等軍事訓練，偶爾也配合軍方投入村里公所自衛隊行列，舉行全島的聯合演習，給予學生軍事訓練時數證明。

金門縣政府頒發的國民兵役證，上面的兵籍號碼都是「金」字開頭，那是依照戶籍所在地編列，除早期入伍的軍人外，按「天、地、玄、黃、宇、金、馬、宙」來區分不同徵兵地方，自然金馬代表著金門及馬祖。民國五十一年，政府為獎勵優良國片及電影工作

人員，創設「金馬獎」促進國片的製作事業，當年取「金馬」二字，有效法金門、馬祖前線精神的意義，後來被引用到在金馬地區服役的代稱。

金馬國民兵在台灣徵召入伍服役後，大多數不分軍種、體位，都屬陸軍二年兵，絕對不會是陸一特的三年兵，所以抽籤分發到陸軍步兵單位機率極大。同時可以依年訓、演習、警戒勤務、受訓等不同類別，憑「金門縣政府對檢定已訓國民兵接受自衛隊訓練、服勤時次證明書」提出比照當兵日期，來折算服役天數；比較不解的是同樣的同班同學，後來折算服役的日期，竟然有從三天到三個月的差別待遇。

金馬在當時部署軍事員額較多，本島與外島常移防

輪調，輪調或抽籤到「金馬獎」的機會真不少。記得當年結訓下部隊前，跑到營區福利社買針線包，找回來的零錢中，夾雜著一張十元的馬祖錢，即「限馬祖地區通用」的紙鈔。我將它挑起來換正常的新台幣，那位負責買賣的班長看一看我的兵籍名牌，馬上不加思索地回答說：「不要換啦！你很快就會用得到了！」果不其然，撥兵後到基隆軍港候船多日，隨著二二六登陸艇到馬祖南竿，再坐二個小時的安順輪抵達西莒島報到。

當兵期間輪調過不同單位，駐防苗栗斗煥坪、西莒島坤坵、花蓮南華、民意營區、台中軍龍埔、鳳山陸軍步校等地，恰巧接任的工作是士官長職缺行政士，從參一到參四都要牽涉會辦，政戰業務更脫離不了關係。自此會稍加留意資料裡的兵籍號碼，自然很快搜索到補給證、人事命令單上「金」字開頭的老鄉，找機會去認識聯絡，聊解對家鄉的思念和愁緒。

國民兵役證已經成為泛黃的歷史文物，數萬字的軍旅筆記塵封多年，且在春寒料峭書寫一二。

# 如南姐姐

◎袖格

如南姐是伯父的大女兒，伯父早逝，她與弟妹、寡母過日子。曾在我家寄住過好幾年，當時她雙十年華，我是個連ㄅ，ㄆ，ㄇ，ㄏ……37音都念不清楚的小學生。

阿嬤擔心她在後山，找不到好婆家，乾脆帶她來都市住一段日子，趁機會幫她找個好歸宿。如南姐高瘦如柴，細長的丹鳳眼異常精緻，剛到家裡，總是緊閉雙唇，她不太美，但個性溫和。

白天，媽媽讓她陪坐在手工針繡的木架子前，邊聽收音機唱戲，邊耐心教她認識那一整排色澤不一的繡線，一針一線繡出代工老闆規定的花鳥圖案，賺一點零用錢花用。這原本是讓她打發時間，放鬆心情，後來發現她繡出來的花鳥比誰都生動漂亮，她自己也樂在其中。

媽媽帶她上街選布料，教她踩縫紉車，把少女的夢裁製成一件件俏麗的洋裝。姐會與媽媽話家常，用含蓄的笑容回饋媽媽。這一切，阿嬤和老爸都看在眼裡，感謝媽媽的用心。

有一天，阿嬤問媽媽：「阿玉，如男的弟弟建利想來中南部考大學，妳覺得怎麼樣？」

媽媽說：「好啊，孩子肯讀書是好事，讓他畢業就來這裡報名考大學好了。」

不久，建利哥真的搬來家裡住，老爸買最好吃的麵包給他當點心，我們這些小蘿蔔頭要安靜玩耍，不可以吵建利哥準備備考。如南姐不理會旁事，她總是沉浸在刺繡的美夢中。

建利哥唯一的嗜好是看電視布袋戲「雲州大儒俠」，大家陪他一起看、一起笑，我不記得詳細的劇情，只知道那是全家最熱鬧的時光。

建利哥不但功課好又很聰明，如願考上中國醫學院醫學系。全家人以他為榮，只差沒放鞭炮慶祝。在那個年代，家裡有一個讀醫科的孩子是全村人羨慕的對象。就這樣，他上七年醫學院都住在我家。建利哥還沒畢業，如南姐就回台東了。媽媽知道她自卑心重，沒敢留她

，只囑咐她不要太挑剔，嫁個好人，過幸福的日子。

建利哥醫學院畢業，服役後，當住院醫生，娶妻生子，出國留學……都只跟爸媽商量，他好像很不喜歡提起台東的老家和母親，這是怎樣的心情？我並不清楚。多年後，如南姐嫁到高雄，據說，她老公是一位退伍軍人，對她很好，很愛惜她。我家大哥在岡山服役三年，放假日去探望她。姐夫會做一大桌飯菜，把大哥當作親弟弟那樣疼愛。

我婚後南下，我們保持聯繫，她生養一個兒子和兩個女兒，女兒乖巧，兒子則常常在學校鬧事，沒興趣讀書。可嘆的是，孩子還沒長大，姐夫出車禍喪了命。我接到消息趕到802醫院看她，姐姐牽著三個孩子哭成一團，只說她不知道該怎麼辦？選好在姐夫的同胞兄弟幫助下，順利辦好喪事，骨灰安置在風景優美的覆鼎金納骨塔。

如南姐含辛茹苦養大三個孩子，兩個女兒國中畢業就職，專心幫母親栽培唯一的哥哥……茂修。茂修愛玩不讀書，如南姐用心良苦，送他去宗教性的高中就讀，日子無聲無息的溜走，孩子們一天天長大。兩個女兒先後出嫁，茂修依然故我，壯碩的身材並沒有擔起身為長子的責任，只沉溺在賭博與酒色中，姐姐每天為兒子擔心受怕，只好幫他娶了一位外籍新娘，盼望他能有所覺悟。姐姐失望了，茂修夫妻成天打鬧、不願意生養孩子，最終分居離婚。

不久，我去找她時，才知道茂修在去年二月酒後開車撞人，翻車撞傷腦袋，開刀後呈現昏迷狀況，未曾醒來。可惡的是，車行向如南姐要求賠償，姐看著昏迷的兒子，睜大乾乾的雙眼對那位老闆說：「我只是個又病又癩的老太婆，身上沒半毛錢，靠一點津貼過活，你若不甘心，就抓我去賣，能賣多少錢都給你們！」最後當然不了了之。

那日，我陪姐去醫院看茂修，他已經可以睜開眼睛，只是沒意識。因為腦積水，醫生幫他

把積水排掉，茂修的妹妹忙著照顧他，看到我只能苦笑。姐坐在兒子的床邊，撫摸他的臉頰和頭上包紮的紗布，再握住兒子的手，輕聲呼喚：

「茂修，媽來看你了，你認得嗎？……你要不要媽媽？要，就用你握一下我的手掌……你握看看……媽媽知道你聽得到……。」

我站在床旁，看一個40歲的大男人像個嬰兒，直挺挺地躺在病床，半開著的嘴，幫插滿管線的軀體維持生命。微亮的眼眸像X光機，也像兩潭清澈的湖水，直視自己的母親，連連個眼皮的能力也沒有，我懷疑他的「清醒」程度到底有多少。

回家時，如南姐疲憊地挽著我的手臂，說：「茂修已經好很多，可以睜開雙眼，會握我的手……我媳婦也常來照顧他。他們離婚後，他才出事，我希望他們兩人再把手續辦回來……媳婦是個好女孩……是茂修辜負了人家……。」

再辦回結婚手續？我愣了一下，訥訥問問：「姐，這樣好嗎？我們不確定茂修什麼時候會清醒……這樣只會綁住那女孩一輩子的幸福……不要這麼做，好嗎？」

姐姐抬起迷濛的眼，對我說：「我是個自私的母親，希望媳婦能永遠陪伴他，兩個女兒負擔哥哥的看護費很辛苦，她們有自己的家庭要照顧，我不想讓他們兄妹三人都得不到幸福……。」

我不再言語，可憐如南姐的老年是由這麼多祈禱和孤獨來堆積，失職的兒子應該向神佛懺悔，早日清醒，還他母親一個安詳的晚年。

每個年輕人都享受過歡樂，也做過白日夢。但，切莫卸卸自己的責任，讓任性蒙蔽眼前，使父母無所依靠。

我想對茂修說：「茂修，請老天爺幫助你快醒過來，仔細看你母親的白髮，重新再活一次，這回可要謹慎踏穩每一個步伐，彌補往日所有過失……。」

# 責任之所在

◎墨客

有句話說：「在別人身上，看到自己的責任。」以前讀這句話時，難以體會，總覺得多麼自命清高；漸漸的，當上了老師，接了一些上級單位的專案工作，付出許多，才真正體會了這句話的意義。

也許，就是一種責任吧！有了責任，肩負著使命感，便希望把事情做到好，儘管承認自己不是百分之百的完美主義者，但至少能在能力範圍內，盡量做到最好。扛了這麼多的工作，老實說，有些吃力，但未必不討好，然而，既然有任務在身，花同樣的心神與時間，就乾脆做到最好。

最近，拍了一個教育局的專案，與教學影片錄製有關；整個錄製的工作，從事前的教學素材蒐集、內化、產出、實際錄製、修正、後製、上傳，著實是一個艱鉅的工程；影片只有短短的十多分鐘，卻耗費了約一天的時間，我也才明白，那些片長二、三小時的影片，就算不是多麼精緻、膾炙人口的，少說也得得長達一年、二年，甚至更多的時間。

有一次，我問一位導演，你覺得拍攝影片辛苦嗎？他沒有正面回答我這個問題，他說，也許就是一種責任與態度吧！把自己的想法，呈現於影片中，和心靈相契合的人一起討論腳本、尋覓人才、角色分析……，或許就是自己的擅長能力吧！我聽了之後，很感動，這就是一種責任呀！而拍得好不好、是否有票房，仍是一種風險，幸運者坐擁千萬，反之則可能傾家蕩產，但就如同「擇你所愛，愛你所擇」一般，既然選了這條路，就不要後悔。

我沒有導演這麼偉大，身為一位教師，我們擁有的，只是把教育專業與親生共同分享罷了，我的影片錄製之路，集了導演、腳本、錄製、後製、上架於一身；同樣的，有人會問：「值得嗎？辛苦嗎？甚至『有票房』嗎？」哈哈，我抿嘴笑著，教育畢竟是一種志業，並非商業取向。

為了確認自己的影片「票房」如何，我走訪一所特殊偏遠的山區小校，有一班原住民的孩子，在我親臨學校時，拉著我興奮地對我說：「哇！原來你就是那位在youtube上的那位老師呀……！」言談中，他們喜歡我的影片，連老師都希望孩子們回家能或多或少點開學習。我回想「票房」兩字，身為一位老師，我們的付出是沒有票房的，只有「基本工資」一無法與心血成正比的酬勞與孩子們天真的微笑。

真的，我就在那群偏鄉孩子的眼神中，感受到「在別人的身上，看到自己的責任」。

或許，這真的是一種態度吧！在有能力給予的時候，儘可能地勞費心神去做；身為一位有專長的老師，或許這就是我們責無旁貸的任務吧！

# 過年另一章

◎陌上塵

母親一直跟著三弟在家鄉生活，所以，我每年過年，都會回去家鄉和全家團圓，從一家三口到父女二人，如今女兒出嫁，雖然有了外孫女，母親也當了阿祖，但年輕人在中國創業，卻未克回家團聚，今年的過年，就這樣，一個人，在家鄉，一面遙想隔海的女兒、女婿、孫女；一面耳聽辭歲的鞭炮送走舊年；迎來新歲，此後歲月，勢必如此度過。

母親現年八十五歲，在三弟家守護家園，為我們這些離鄉背井的兄弟，保住一個根，讓我們於年節慶典可有個回去落腳的地方。每逢節慶的祭祖儀式，皆由年老的母親引領著我們兄弟行禮如儀。所以，母親的擔負很重，可是，從平日的持家度日，到年節的張羅，母親毫不含糊的一一打理得一絲不苟，這是母親讓我最欽佩的地方；也是我一輩子學不來的堅毅精神。

小時候過年，家裡貧窮，家中食指浩繁，平常度日即已艱辛；何況過年？但是，母親頂著瘦弱的身軀，每天團圓的調理著我們一家八口的生活，她從不曾喊苦，人前人後從不曾聽她有所埋怨。

以前的過年、過節，因為社會上物資沒有那麼豐富，母親以及大部分鄉親，都會利用自家的廚餘，養些雞、鴨、鵝以及養豬販售增加家庭收入。雞、鴨、鵝便成為年節祖先貢桌上的祭品，年節開銷因此節省一大筆，可以說，我們的先人們都是如此筌路藍縷的一路走向平坦。

即至兄弟成長；一個個離鄉背井謀求出路，母親並未因此卸卸下仔肩，先進家附近的聯勤被服廠擔任縫製軍服的女工，一針一線的謀求微薄收入。後來，因為父親臥病在床，她不得不放棄累積已久的年資，離職專顧病中的父親，瘦弱的母親常常因要攜著父親出入浴廁，雙腳因而產生靜脈腫，每次看到她的傷痕問她痛不痛？她總是咬緊牙根搖搖頭。

每年過年，母親劬勞苦勞的身影都會映現於我眼前，今年過年也不例外。

田園風光

回鄉度假，仍然免不了要一日一運動。在故鄉小鎮，有太多的兒時記憶，有兒時的玩樂；也有的是大人們的禁忌，譬如說：我們家附近有一座眷村，裡面進進出出許多吉普車，上面都坐著一些肩頭上掛著幾顆星星的將官們，大人說那裡不是隨便誰都能進出的。因此，我們這些小毛頭，只能一個個躲在竹籬笆外頭，偷偷看裡面的一動一靜。如今，這個小時候的禁地時過境遷，已經被夷為平地，如今已是荒草遍地荒涼。

現在的山城風景，猶如一甲子前那樣：純樸、古意，雖然，很多後生人都說山城沒進步！但我卻覺得：故鄉保留了古老的模樣，為後世子孫保存了無價的資產。然而，可惜的是，最近這幾年來，本來種滿稻米、蔬菜的農地廢耕了；不久之後，那些農地上矗立起一棟棟的豪華農舍，建商們以農地價格囤積居奇，農民們因為畏於農作辛苦，一個個前仆後繼的變賣祖先留下的寶貴財產。

從前，因為農田耕作需要充足的水源，於是，山城到處可見灌溉溝渠，夏天時候，這些溝渠便成為我們天然的游泳池，每當暑假時分，我們都要呼朋引伴，一起去溝渠裡游泳，由於溝裡的水不深，我們因此可以放心、安全的徜徉於大小溝渠中。

至今，那些童時的寶貴記憶，已經隨著時代進步，一一煙消雲散，有些河道由於失去灌溉的功用，已經乾涸了；有些則被蓋上水泥蓋，河水只能在暗無天日的水泥蓋下嗚咽。

後龍溪蜿蜒而過山城境內，以前，大人小孩都叫它「大河溝」，大河溝的上游是大甲溪吧？或者是許多大小河川的匯流處？因為它從後龍入海，所以，便叫「後龍溪」，溪的沿岸自從築了防波堤，本來是河道的地方淤積新生了一大片土地，地方人士稱它們叫：「新生地」，後來，上面建了許多屋宇。

那些兒時的回想，如今在每次的散步走路時，都會清楚的浮現腦海，昔日田園風光已然成為歷史。

# 認識鄰居的好方法

◎楊淑如

我家社區的公共花園，花木風景及建築風貌可稱得上賞心悅目，在花朵搖曳飄香和排列井然有序的石矮籬陪伴中，散步運動兩相宜。聽說美國人鮮少與鄰居打交道，大概除了重視隱私亦或深怕聊出是非，唯一停一下腳步話家常的主題，就是聊聊彼此的貓狗，於此「毛小孩」儼然成為最佳外交小天使了。社區之內也見過好幾隻寵物兒女，但我比較喜愛可愛的小狗；原由是貓怕怕生而大狗性情難測，相形之下小型狗自然便可親啦！

幾年下來，印象最深的是一隻雪白的溫柔順母狗，以及一隻淺褐的淘氣任性公博美犬。白狐狸狗或知道要當乖巧小淑女，經常呈顯靜默愛憐憐的無辜神情；博美狗則是撒嬌討疼惜的弟弟，往往吠叫不停地瞪著黑鈕扣般眼睛。嬌小身軀謂其「翩若驚鴻、婉若游龍」的牠們，分別屬於一位親切的大姊和一位爽朗的大哥，皆因軍公教退休後，時間還算充裕而飼養「毛小孩」，當然也是本身熱愛小動物才會如此。

其實社區數棟大樓總共有一兩百戶之多，加上現代人生活事情太忙碌且造成冷漠疏離，倘若想要一一拜訪全部住戶，幾乎是不可能完成的任務。「毛小孩」安慰了現代家庭的些許寂寞心靈，也讓鄰居們適時有個家庭識別的注目亮點……。

「哇，穿上新衣胖呼呼得這麼可愛……看來寶貝被家裡照顧得很好，感覺真幸福呢！」「呵呵，喜歡小動物的人看起來都很年輕啊！」會面時不忘笑意盈盈互相打聲招呼起來。寵物著實既純真又無邪，令人不自覺釋放嘴邊一抹揚起的弧角，不僅擷獲牠們的赤子心，並能夠增進鄰居們的交誼作用，也體認出原來「微笑」才是人際之間最有效的凍齡保養品呢！

# 島鄉往事

◎陳長慶

「可能是希望她一路好走，不要做鬼再拿柴刀來砍他吧！」阿腰仔隨便說說。

「金花精神有問題已不是一天兩天的事，可是從來沒有拿過刀棍要殺人、要打人。而且我們村莊附近的幾乎都是北兵，她為什麼別人不敢，偏偏想砍伙仗班長？難道他跟她有什麼深仇大恨？實在讓人想不透啊！」阿桃疑惑地說。

「找一天到伙房問問伙仗班長不就得了嗎？」阿腰仔笑著說。

「他會說實話嗎？」阿桃反問她說。

「問問福生哥也可以啊！」阿腰仔幫她出點子。

「算了，我們只是閒聊而已，別浪費心神了。管他八拜、十六拜，叩頭或鞠躬，隨他。只要他自己高興就好，反正旁人只是看熱鬧。」阿桃灑脫地說。

不久，耳際已傳來一陣陣古樂的聲音，想必，出殯的隊伍已回到村郊了。依習俗必須準備便餐招待幫忙抬棺者與工作人員，以及遠來送殯的親友們。即使金花係懸樑自盡而非壽終正寢，福生哥遭逢家變亦處於悲傷的情境中，可是世俗裡的繁文縟節則不能免，無形中也增添喪家不少精神與金錢上的負擔。（八十）



