



浯島風獅爺，戰地守護神

◎陳延宗

追尋那村落守護神的英勇蹤跡。

遙想明清年代，戰火頻傳的島鄉，天災人禍輪流侵門踏戶，一尊尊風獅爺由歷史縫隙中降臨浯島，由驅煞避邪到成為村落守護神，擔負起越來越沉重的任務，猶如數百年後化身戰地的浯島，一個個枕戈待旦的阿兵哥嚴守各個重要崗位，同樣是時勢下所造的英雄，不同的時空裡，有著異曲同工的諸多巧合，他們都在守護著陽光守護著島嶼，守著一生一世的承諾。

明清之時，對於許多地區的百姓而言，「風調雨順，國泰民安」是可遇不可求，浯島位居閩南海隅，正處海峽兩岸季風帶，也是海盜最為猖狂之處，百姓無以為計之時，期望藉由風獅爺鎮風止煞，制水破沖，永保平安。牠們或立或蹲，材質雖有不同，皆具威猛

形象，更轉為無所不能的萬能神，漸漸的，百姓們更向風獅爺祈求闔家安康、事業順遂、莊稼豐收。

民國以後，上天對於花崗岩島依然百般試煉，更在1949年成為兩岸爭戰分水嶺，浯島金門化身戰地，隨著大量部隊的進駐，阿兵哥在各個角落種下一座座軍事碉堡，許多石材的風獅爺底座，常成為工事的基石，繼續扮演著不可抹滅的角色。

同時，全島重要據點都派遣哨兵嚴守崗位，緊盯著周遭一草一木，阿兵哥成為戰地守護神，守護陣地，守護前線，守護著後方百姓的安全。比起風獅爺不捨晝夜一夫當關，阿兵哥縱然辛苦，還有長官照顧，官兵們同甘共苦，輪流站哨，即使長年以軍為家，卻能苦中作樂。在風獅爺落幕歸隱之刻，造就十萬大軍固

守金門，官兵們忍辱負重扮好自己的角色，撐起一個屬於他們的迷彩年代。

就當風獅爺沉潛時刻，面對著客觀環境的頓挫變化，少了村落守護神，浯島宗祠廟宇越蓋越多，似乎難以填補百姓心中的空虛。迷彩歲月，以單打雙不打為代表，這段時光，讓許多滯留廈門的鄉親等待五十二年後方才回到浯島家門前。兩岸由熱戰冷戰進而和平相對，金門解嚴了，神秘面纱褪色，精實案後，阿兵哥越來越少，閒置營區越來越多，風獅爺也如同那些滯留遠鄉的故人，一尊尊重新回到鄉親的眼前。

富有好奇心的青年開始一段段浯島尋獅趣，腦筋靈光的藝術家也賦予風獅爺更豐富角色，風獅爺與阿兵哥再度角色换位，這次更增添一份經濟重擔，加冠晉爵，招財進寶，也讓風獅爺威猛之外，多了討喜元素，現在，風獅爺自許是浯島「財庫守護神」。

一段段尋獅記，似乎也告別一個個迷彩歲月，曾經「負人家所不敢負的責」之後，阿兵哥進而「忍人家所不能忍的氣」，沉潛之後，未來否能像風獅爺一樣，再度受到青睞，令人關切，尋找風獅爺課程，也探索著歷史中另一個生命課題。

自早飽受風害與海盜干擾的花崗岩島，雖然沒有花葉山崩出孫猴子來大鬧天庭，卻有著威風凜凜的風獅爺，從故事中走出來，寫下島鄉無數的傳奇。

繼大膽島遊程解說訓練課程後，明媚五月天，縣府再度規劃風獅爺主題遊程解說員訓練，帶領著熱愛島鄉傳奇的夥伴們共享尋獅趣。學員們先在室內聆聽專家密集傳授，再區分兩梯次前往戶外探索鄉野獅蹤，

竹籬笆小記



我從小生長的地方，是在桃園機場旁的空軍眷村，俗名「老四號」，正式名稱是「建國四村」。它是蘆竹鄉十多個空軍眷村中最小的一個，只有三十八戶。因為成員工作是機械修護需日夜出動，在飛機安全維護上，與飛行員生命與共，基地長官把最靠近機場、空間較大的住房分派給機械士官們。住家共有四排，各住了九、十戶人家。村子大門除了一條通往外界的大馬路外，其餘三面都是稻田和一個大池塘，秋收後的田野成了孩童活動場所，池塘則是嬉水、釣魚的好地方。

村子外面住的是講閩南語的台灣人。有一大戶人家不大與外人來往，據說祖輩曾任日本殖民時期公職，家有土地數公頃，房子五、六排十數間，建在小路後方較隱秘處，外人無由窺探。院子三株大王椰子樹高達近20公尺，是這一帶的地標。村子大塘邊一戶蔡姓人家，兒子在北部地區河流、溪澗、池塘裡捕魚，晚上出門，清晨回家。抓獲的魚交由他母親在路邊販售，村子裡的人都稱她為「賣魚婆」。數十年過去，捕魚的兒子改捉台灣蟹，開了一家「蟹大王」，專做識途老馬老饕的生意。

三十八戶人家中，屬於冷僻的姓氏不少。如齊、吾、滕、鄧等姓。至於少見的姓氏：華、向、竇、古、康、莫、毛、金也有。由於來自大江南北，省籍包括了大陸大部份省市，幾乎等同一個小中國。李立群與金士傑「這一夜誰來說

相聲」「國與家」段子中，講到一位「古嘎」先生，其方言難懂，就如同我們村子裡的一位馮姓老兵，我們都叫他「老棵呆」，此外號來源不明。他有一支合法獵槍，出外獵得的野禽及鳥蛋，賣給眷村人當作補品。至今仍深留我腦海中的一段記憶是，他把抓來的鸞鷲長嘴倒插在土裡，鸞鷲就飛不走了。

那個年代沒有人節育，所以每家孩子眾多不以為奇。村子裡男丁旺盛，我家對門、右鄰、左鄰都是五個壯丁，但欲求一女就是不得。也有一戶人家，想要兒子費盡心力，從大、二女兒後，三、四女兒叫喚君、煥弟，最後終於換來弟弟。看他們夫婦滿足神情，想到中國人「不孝有三、無後為大」的古訓真是深植人心。有趣的是，一對黃姓夫婦待人和氣並篤信宗教，但卻沒有子嗣。他們養了一些鴨、鵝，卻不是為了過節加菜。他們把鴨、鵝當做心肝寶貝，村子裡常常聽到黃太太的叫喚：「鴨！回家了……」「鴨！你餓了吧？」他們把鴨、鵝當作兒女的心情，也是一種情感轉移吧？

由於父輩是軍人，各家子弟克紹箕裘成為常態。除就讀三軍官校及幼校外，尚有情報幹訓班、土校及聯勤技校等。村內情報人員至少有三位，二男一女，平日行動較為低調，絕不參與村內活動，也長時間不見他們人影。隔壁寶家大哥，早期就讀海軍士校，後來成為兩棲蛙人，是村內青少年崇拜對象。大家喜歡聽他講述驚險經歷，訓練時他曾被丟到糞坑中多時，出坑

洗澡三天後，仍能聞到糞便味，他說毛細孔裡的臭味是怎麼洗都洗不淨的。也會在街上遇到流氓尋釁，如何用手套裏住左手擋刀，右手施展武術奪下利刃，繪聲繪影加動作比劃，聽得我們忘了呼吸，驚歎不已。

家長都重視孩子教育，當時大學只有15%錄取率，進入大學如鳳毛麟角。據統計村子台大、師大各一位、文大體育系一位及其他私立大學、專科數位。榜單貼出後，村中長輩到考中大學人家中施放鞭炮。那是光榮的一刻，幾乎可以保證他們畢業會有好的工作，讓父母揚眉吐氣、作弟妹們榜樣。

隔鄰北平籍老太太的民俗療法，曾治好我的針眼和筋骨挫傷。我結婚時她特別過來送新娘金戒指。她隨女兒女婿來台，一住就是四十多年，直到暮齡時返回老家，卻溘然長逝，算是落葉歸根了。斜對門馬伯伯是回民，有武術底子。警大武術教練「武狀元」常東昇是他師弟。馬伯伯親自教我們站樁、蹲馬步基本功。他曾說在大陸北方看過輕功、飛簫走壁等絕技，也說明輕功是如何練出來的，是一位功夫深藏不露人物。

村子陸續出門的青年軍官，二十多年後逐漸暫露頭角，除了中、少校不乏其人外，上校也有數名。一位村內子弟升任藝工隊長，藉眷村聯誼，在空地上搭起舞台，演出精彩節目以饗村民家眷。莫家小弟練成飛將軍，駕駛F-5E戰機捍衛台海。劉家大哥也在79年升任將軍，成為本村唯一將領，給「將相本無種，男兒當自強」作了詮釋。

95年，龜山陸光新城竣工，附近陸、空、憲兵等十五眷村陸續遷入，建國四村也不例外，由開闊的平房搬入高聳樓房內，竹籬笆內濃郁眷村味消散了。許多老人不習慣沒有互動的大樓，就近在原地附近購屋，應是戀戀眷村環境。小輩出世，老老也逐漸凋零，闖過20世紀的煙硝風雲，後輩在島上深根發芽，那個時代過去了。

一個假日我去了老四號舊址，村子外百姓的稻田仍在原處，卻見村內屋舍已全部推平。軍備局用鉛鐵皮封住原軍方土地，不讓外人佔據。恍惚間，我似乎看到民國52年強烈颶風葛樂禮肆虐後的殘景。樹木折斷、瓦片掉落、物品漂浮、竹籬笆全部傾倒。大人們忙著災後復原工作，卻有一群孩童坐在眷村與稻田的分界，業已被強風吹彎的防風竹林上，一齊搖上搖下，快樂無比。我知道，那群人中有一個是自己。

時光

◎李彩虹

時光在轉瞬間消逝，打轉著的迷茫落在頰邊，無法忘卻的一個個畫面，消逝成一個又一個的永恆，無能為力的哀傷，轉成低沉無奈的音符，滴滴答答的落雨聲，滴滴答答的點點心情，時光已然逝去不再回。

卸妝——退休閒情

◎謝藝雄

- 高官顯達 販夫走卒 大家齊聚一堂 論天文 談地理 誰也不輸誰
- 何願再想胸爛的背後 何願再對滄桑的往事 此時此刻 乃真正本我自我超我
- 相互在曾經中吐曾經 曼妙的過往總是盤旋未歇 毋庸拘謹於言語修飾 坐委抑容顏的形象拋諸腦後 說錯嘴也可哈哈煙消
- 法理威權 人格感召威權 具皆平等無威權 獨立個體 漫享自由國度
- 那個過去式 不斷拾遺復拾遺
- 無負擔的沈寂 煎熬 折騰 調適後的卸下 陽光乍現 輕盈無限
- 老問題仍為老問題 重疊重複沒人抓包

【小說連載】

島鄉往事

◎陳長慶

「你學理髮，學得怎麼樣了？」罔腰仔問。「只懂得一點洗頭修面的皮毛啦，其他還早得很。」木興據實說，卻也不忘問：「天賜上了高中，功課一定也很好。」

「功課好有什麼用，書獃子一個！將來若要找工作，還有得拚。我倒是羨慕你，將來學成後有一技之長，絕對不會餓肚子。」

「罔腰娘，時代不一樣了，現在書讀越多才有前途。天賜成績一向很好，將來考大學一定不會有問題！一旦大學畢業，勢必能找到好工作，一輩子不愁吃、不愁穿，這是很多年輕人夢寐以求的。」

「我承認天賜會讀書，但讀高中、讀大學，不比小學和國中，是要花很多錢的。我們家的經濟狀況你阿爸最清楚。你想想看，如果有一天天賜真的考上大學，龐大的學雜費，要我這個老查某到哪裡去張羅。真到了那一天，才是我煩惱的開始。」罔腰仔憂心地說。

「罔腰娘，妳不要想太多啦，所謂船到橋頭自然直，到時候大家再想想辦法也不遲。將來如果有實際上的需要，我阿爸賣豬的錢，妳也可以先拿去幫天賜繳學費呀！我敢保證，我阿爸一定會同意的。」木興說。

「這幾年來，如果沒有你阿爸的幫忙，我這個女人勢必會更孤單無助，欠你們家的人情實在太多了。」罔腰仔不好意思地說。「我瞭解我阿爸的為人，他是不會計較這些的。」木興信心十足地說。

「木興，你太懂事了，如果天賜有你一半我就心滿意足了。有時候天賜碰到你阿爸，就當著沒有看到，從來沒有叫過他一聲叔叔，更別說向他請安問候。碰到這種事時，我不禁要問，他的書是不是白唸了，不然的話為什麼連最基本的禮貌都不懂。」罔腰仔怨嘆地說。

【大內點將錄】

流金歲月裡的雪白時光

◎神盾



民國72年經國先生在海軍官校主持三軍四校聯合畢業典禮，警安組擔任內衛勤務，劉獻榮（照片位置中）帶領先遣小組（金籍子弟）成員至會場執勤所攝：左起陳宗進、關恩仁、陳光宏、蔡承略等，著海軍制服，俾藏於無形。

關恩仁上尉：陸軍第一士校常士19期憲科，憲校專修班36期，93年由總統府玉山警衛室上校機動組長晉外衛室少將主任，可惜退伍後歸隱故鄉復國墩欲願養天年時卻罹病於104年11月27夜肝癌辭世。

劉獻榮中校：陸軍官校34期步科，其弟獻耀在士林官邸任御廚，他則以澎湖步兵師基層連長職調邸服務，雖歷任警衛隊各層領導職至中校副隊長，然與陸軍晉將規定之經歷（排、連、營、團、旅長等）不符，終因服侍李登輝氏，特例獲拔擢晉少將副侍衛長及國家安全局特勤中心中將副指揮官後退伍。

安倍表態願參與一帶一路 北京歡迎

路透社報導，澳洲、日本、印度、越南4國由於擔心美國無法幫助抗衡中國大陸，因此尋求結為非正式同盟形式的「反華聯盟」，並悄悄地加強相互對話與合作。

但環球時報報導，大陸中國社會科學院亞太社會文化研究所主任許利平認為，這4個國家和中國大陸都有「強大的經濟或政治聯繫」，不可能組成「反華聯盟」。

路透社4日發自新加坡的報導指出，當地一些外交官及官員表示，由於越來越擔心，美國無法被指認為抗衡中國大陸強硬行為的「緩衝器」，一些亞洲國家正尋求加強它們之間的「非正式同盟」。

報導指出，為盡量不激怒北京，包括澳洲、日本、印度、越南在內的國家，正悄悄地加強相關對話及合作力度。但其中尚無任何一國提到要組成正式

陸940萬考生考大學 GPS追蹤考卷

中國大陸今年(大學入學考試)7日舉行，由於競爭激烈，每年作弊案層出不窮。大陸有關單位今年祭出6大防作弊「神器」，包括實施「閉卷」，即把考卷裝入密封袋，試卷從印刷廠到考場都進行GPS定位及移動影像監控。

中央視察報，除上述措施外，全中國大陸所有存放試卷的保密室，都裝設監控的「電子眼」，由中國大陸教育部考試中心進行即時監控。

報導指出，今年高考，中國大陸共有26個省區選擇統「命題」。這26個省區的高考試卷已下發到區縣級單位，各考場的監控設備等也已部署完成。

至於防作弊措施，以北京市為例，全市92個考場都配有監測設備，可探測無線信號及作弊行為。此外，考場還配備了防作弊的「防作弊」設備，如防作弊耳機、防作弊手袋、防作弊水袋等。

陸大學入學考 祭出六大防作弊神器

中國大陸今年(大學入學考試)7日舉行，由於競爭激烈，每年作弊案層出不窮。大陸有關單位今年祭出6大防作弊「神器」，包括實施「閉卷」，即把考卷裝入密封袋，試卷從印刷廠到考場都進行GPS定位及移動影像監控。

中央視察報，除上述措施外，全中國大陸所有存放試卷的保密室，都裝設監控的「電子眼」，由中國大陸教育部考試中心進行即時監控。

報導指出，今年高考，中國大陸共有26個省區選擇統「命題」。這26個省區的高考試卷已下發到區縣級單位，各考場的監控設備等也已部署完成。

至於防作弊措施，以北京市為例，全市92個考場都配有監測設備，可探測無線信號及作弊行為。此外，考場還配備了防作弊的「防作弊」設備，如防作弊耳機、防作弊手袋、防作弊水袋等。

下雨天真好

在晴朗的天氣裡，遠方似乎飄來一群鳥雲，不一會兒，窗外傳來嘩嘩嘩的聲音，看著窗外滑落的雨滴，腦海裡竟冒出一個個撐著雨傘的身影，童年回憶的片段一股腦兒湧現出來。

一呈現現在我腦海裡。那年的雨天，那時的冒險，隨著我頭戴雨帽的人影逐漸清晰。

一如往常的日子，卻因為這雨天的侵犯者鋪出了不同的樂趣。原本睡在夢中的我，心情在回神之後，瞬間來到一百八十度的轉變。二話不說，立刻撐起小雨傘，穿上雨靴，帶著兩個小夥伴，來一趟雨中冒險。雨滴頗有節奏感地在我們耳邊響起，我們在一個又一個水坑上，欣賞水花因我們在空中飛舞的姿態，旋轉雨傘，在雨中建造起屬於我們的保護罩，飛濺

集點

追逐某個女孩，對方可能毫無感覺，就成功成了，成為男女朋友，又有好日子，能走到最後穿上禮服的美好結局。好比無養孩子，日日夜夜的把屎把尿，一個晚上起來五六次，一會肚子餓，一會尿布濕，就算熬過去了，也絕不是苦盡甘來，現在多少孩子絲毫沒把父母放在眼裡，認為一切理所當然，用各種方式讓你難過，又好比一位運動員，平時在人們沒看到的地方埋頭苦練，用最苦的水汗去灌輸最美的體魄，練就健壯的體魄，準備在露頭角，卻在關鍵的比賽中，繳出難堪的數據。

現實不就是这样嗎？在一番努力與磨練後，你依舊是倒在血泊裡，不是站在高地上，人生有太多的事情，是集不點點的。我望著黑夜，思考著，我問自己，你還相信嗎？相信努力能換來甜美的果實，相信苦盡甘來，柳暗花明。如果此刻能有一個願望，星夜會幫你完成，我選擇要一張集點卡，數數那看不見盡頭的夢想，還差多少點。

拍照令我癡迷

每個人都有自己喜歡做的事情，有些事情可能是偶爾為之，但有些事情不管如何都會排除萬難去做，這種熱愛某件事情的程度，就叫「癡迷」。

我很喜歡拍照，不論是和朋友、家人出去，還是風景照，甚至是一隻無聊的動物，我都會拿起手機、打開相機，將這些令人感到美好的回憶通通「捕捉」下來。

雖然我的技術沒有專業攝影師那麼厲害，但我仍然熱愛拍照，想用自己的生活增加更多樂趣。我的相機裡，各式各樣的照片都有，因為我不管走到哪去，都可以拍出各種不同的照片，有美麗的風景，和朋友一起拍的團體照，和家人一起出遊的照片，甚至

《想要有個家》讀後感

「家」，不是應該有自己、愛自己的爸爸媽媽嗎？「家」不是應該有和家共處的溫馨時光嗎？對《想要有個家》的主角小畢來說，這一切只不過是已不切實際的幻想罷了。看完他的故事，令人感到一股辛酸。

為了躲避債主，小畢跟著媽媽不停搬家，學校換過一個又一個，冷淡、不合成為他面對人際關係的保護色。其實小畢心裡很渴望有人關心他、肯定他，他渴望擁有一個溫暖的家。我知道，不是每個人的家庭都是幸福美滿的，可能是單親家庭，可能是父母都不在了，所以當我們比那些小孩幸福的人時，我們就該更珍惜這一切。

在小畢的求學生涯中，他總是用放棄的態度來面對所有事情，也長期無意去尋找自己的人生目標，並且不願面對現實，你就會發覺，人生有更多事物等著自己去發掘。

老師謝謝您

每個人在求學階段上總有一位令自己印象深刻、想要感謝的老師，而我也有一。那就是我五年級的班導師，徐錦楓老師。徐老師有一頭灰白短髮，戴著一副黃框眼鏡，個性溫柔敦厚、慈愛和藹，教書嚴謹，總是保持教學熱情，並用新穎、創意的風格上課，使我們如沐春風。

依稀記得一次和同學意見不合發生爭執，徐老師用愛心和耐心調解糾紛，並解開我和同學之間的心結，保持友好的友誼，讓我很感激老師的幫助，對這次事件留下了深刻印象。

還有一次，上體育課時因為大意，隨手將手錶放置一旁，結果不幸遺失。徐老師將手錶放置一旁，結果不幸遺失。徐老師

