



暑假已過了大半，除了每天兢兢業業趕衝刺班的女兒外，或許只有終日ipad不離手的小犬最能感受漫長的暑假對自己的重要性。想想他也要上高中了，快活的日子也沒幾天了，真不曉得屆時樂觀如他，又該怎樣面對自己的人生抉擇。而當年的我，又在幹些什麼呢？

老婆大人經常說我有選擇性的失憶，的確，或許是

選 擇

◎陳欽進

年歲漸長，想不選擇失憶都不行；於今還記得的青春片段，幾乎都是一些自認瘋狂的事，也漸能體會什麼叫「人不痴狂枉少年」，但，過去就過去了，青春的小鳥終是喚不回的，此時再用這些向孩子說教，想來也是聽不進去了，最終也只能放任由其自行體會了，但屬於年少的故事，還是有些想要說的，希望也能讓孩子知道，快樂通常不是必備的，但儘量的做自己，總能讓自己保持在前往快樂的路上，讓你忽略周遭的震耳欲聾，以及令人窒息的空氣。

人生面臨的第一場選擇，大概是高二的文理分科。選文擇理，家長沒有意見，卻是同儕影響至鉅，自認喜歡文學的自己，卻以理工男的身份，一路過關斬將通過了國立大學的研究所考試。報到的第一天，指導教授帶我看期待已久的超級電腦，周邊散落著幾位蓬頭垢髮、睡眼惺忪的學長姐，一時間美好的理想便

打了折。又吹了幾週鹹溼的海風，某日對著催眠效果甚佳的原文教科書，霎時忘了自己身在何地，又在幹些什麼。只感覺到沒有意義的算式、字詞在腦中飄來飄去，並呐喊著，「我們不屬你」。忽然間我明白這或許根本無關興趣，只是處於一個逃避的狀態；逃避和自己對話，逃避去理解自己的逃避。掙扎了幾日，終於又做了一個重要的決定——休學。日後再和同儕談到這段歷程，先是一段沉寂，後有個不長眼的爆出一句：「屁啦，就是欲求不滿而已！」。然後，就是哄堂大笑。是啊，一切都是自己的慾望作祟，因為在每個轉彎處，我總是能看見真實的自己；或彷徨唯諾或趾揚意氣。

當然，真實也是一種變動的狀態。這讓我想起電視上一位名嘴，以無比嚴肅的語氣稱蔡英文總統的「維持現狀」是種變動狀態的情景；這才發現，原來「

扯蛋」都有同樣的內涵與名字，頓時自覺偉岸無比。但不論如何，我都嘗試相信自己，相信自己的選擇、價值，甚至是脆弱、無知。同時我也相信，生活是最好的心靈導師，他總能引領你在適當的時候做適當的決定；縱然事後證明選擇是錯的，命運也會在下一個轉彎處等你。工作、年齡、愛情，甚至是婚姻從來就不會是你抉擇的障礙與問題，問一下谷歌大神，就可以得到很多勵志的案例。能影響你、阻礙你的，從來只有你自己。

還記得九把刀電影裡的那句話，「我認真起來，連我自己都會怕！」你的不自信來自不認真；認定是真的、對的，就去做吧，人多無畏、人少不懼。比如說，圖書館系、森林系，全國看來就那幾所學校有，但恰恰在這些領域出了頭的，都是那幾所學校的校友及菁英，你不覺得這已經不是選擇的問題了；而是只要你夠努力，就只是在等待幸福何時砸在頭上而已。一定要相信自己！這時候老天爺也會來幫你……。

「噢……，但，你還是沒告訴我怎麼選？」孩子亮著盡顯無辜的大眼睛。

「啊？！隨你。或者，搏杯也行……」

一種感覺一種無形的指引

《無以名之的風景－張國治詩畫集》自序

◎張國治

這一兩年來，我養成每天按時量舒張壓、脈搏的習慣。

勞碌碌碌的現世，愈發感覺人能靜下心來，面對人世的寂寞，品味難得的孤獨，真是奢侈的幸福。

即使孤獨一直是我內心的本質，如影隨形，但我仍經常不小心遺忘了它。

這些短詩，基本上是這些孤獨的片刻拾遺。

我在何種情境下寫下這些短詩，已不可考。

但我這些短詩，倒像我血壓舒張、脈搏指數正常時的指數。

有人謂我好寫長詩，且常有流於散文化的傾向，或謂語言不夠簡潔、洗鍊，意象不夠奇譎，我卻期期不以為然，蓋每個人說話有自己的口氣語氣、說話方式，傳達之表情。

生命許多的空虛與寂寞，是無以名狀的。

在金門島上的成長經驗，我早已養成面對空虛與寂寞獨處的方式，讀詩，寫詩，讓想像飛揚，讓思考哲學化，讓語言深遠，讓情調無可名狀，大抵那就是我驅趕孤獨的武器。

啊！寫詩竟也能成為抵抗通俗，脆弱的存在力量之一，關注人世命運的方式。詩固不能鏘鏘有力，直接見證人間不幸，然詩是提鍊，濃縮的，對詩有誤解的人，常言詩為無病呻吟之產物。然詩從來就不是無病呻吟，只有思考薄弱，感情貧瘠，靈感不夠，缺乏去向的人才是。

臺灣二十年前，詩壇甚囂塵上充斥著「瀕臨死亡的現代詩」論調。時至今日，非但沒有驗證成真，寫詩的人仍然堅持，未曾中輟的大有人在。

這個世界（人間）為何仍需要詩，就如同仍需有天使形象的虛擬，符號的圖示化、圖騰的隱喻，視覺的立體化。天使或被比喻或隱喻的吟詠歌頌，無形的追尋。

這就是寫詩存在的理由。

俄羅斯劇作家契訶夫說過：「陌生人的心酸都是我的哀愁。」

詩有其廟宇，但無論是宏大或雅緻均應有其開放、自由的空間，否則難以彰顯其為當代藝術的特質，但有人一看到自由二字卻心生畏懼，謂新詩缺乏格律和制約，有語言深度實驗、意義紛歧，意象晦澀難解，以致於漫無標準，導致無政府紛亂的狀態，並認為這就是現代詩混亂趨於死亡的原因。但我認為新詩發展從白話運動開始至今已走過近九十年，大家相沿成習，現代詩發展已然產生無數優秀詩歌，新詩論爭已無必要。

今晚，冬至，在板橋市住家7樓的閣樓，從四面窗而來的冬風盈盪，我孤獨的情懷，像漂浮在記憶中島上的風裡，無以名狀。

Kate St. John單曲的〈無以名狀的夜〉(Indescribable Night)由齊豫輕輕吟唱：

無以名狀的夜
遮蔽雙眼的面紗已然揭起
覆蓋在身上的層層布幔也已不在
我看到了你的無限
在你無垠的笑容裡熠熠發光

像一份禮物自黑暗中乍現
像一隻白鳥在我心葉上找到棲所

一種感覺一種無形的指引
明示我一條出路

無以名狀的夜
無以名狀的夜
無以名狀的夜
是你嗎？

你我日復一日
在死亡與喜悅之間匍匐前進
而今在光輝裡我找到了安謐
在你貼心的笑容裡熠熠發光

水手啊水手 別因此驕傲
能在最險惡的雲裡 找到一線透亮
你尋著的智慧
一種謙卑的聲音
在這謙卑的夜裡迴盪

無以名狀的夜
無以名狀的夜
無以名狀的夜
是你嗎？

無以名狀的夜，無以名狀的情懷，無以名狀的詩。我小心翼翼以熟知的語言，鉤勒你、描述你、象徵你。
給親愛陌生人的你。

「那是不能這樣比的。四年後你的前途無量，而我依然是剃頭師一個。但學做一個終身的剃頭師，為客人理髮、洗頭、修面，絕不輕言放棄。」木興信心滿滿地說。

「對，就是這樣，我認同你的說法。所謂行出狀元，必有它的道理；相信不久的將來，你一定會成為一個技藝超群的剃頭師。木興，我先祝福你！」天賜誠摯地說。

「天賜，謝謝你的鼓勵，我今天順便帶了理髮工具回來，準備幫我阿爸理髮，等一下我也順便幫你理一理。怎麼樣，敢讓我當試驗品嗎？」木興笑著說。

「真的！」天賜訝異地說，「你真的帶理髮工具回來？」

「不錯，我經常向表哥借工具回來，幫我阿爸理髮。」木興點點頭說。

(二三九)

隱翅蟲的啓示

◎明亮

罕見的雙颶——尼莎與海棠襲擊台灣前，國內媒體莫不爭相報導，預測路線將朝金門而來，讓我心慌慌，想著山上長滿芭樂的果樹、開滿花苞的豇豆，以及剛下土的花生，不由得三步併作二步往田間走去，顧不得烈日當空，忙著幫果樹架起支架、修剪枝條、採收芭樂、建置防風網，為作物做好防颶準備。

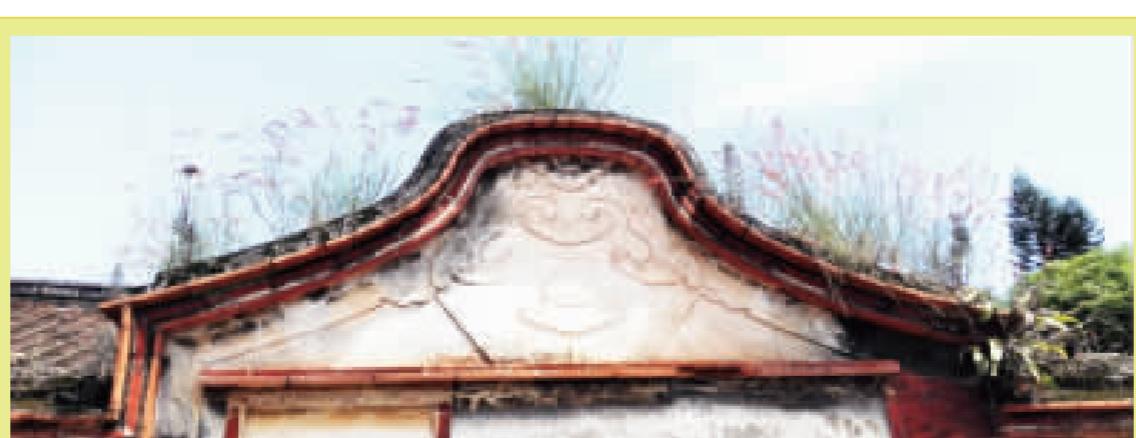
還好天佑金門，雙颶轉向，僅擦身而過，風不大，雨也僅澆溼久旱的大地而已，一切都是如此的美好。但是，當晚我的脖子後方出現了刺痛的感覺，時下也僅漫不經心的覺得可能是防颶時晒傷吧！隨手拿起蘆薈塗抹，心想過個一、兩天就會痊癒吧！

兩天過後，「晒傷」處不僅沒好轉反而不時出現刺痛感，脖子後方一大片紅腫、二大圈結痂性潰爛傷口、還冒出了幾顆膿包，才心知不妙了！心裡冒出曾在會議上聽到專家說金門要加強防範的「隱翅蟲」，上網查了一下，症狀幾乎吻合，下班急忙去看醫生，果不其然是該蟲作祟。

「隱翅蟲並不會蟄人，但牠們的液體會對皮膚產生刺激，一旦接觸10~15秒就會引起發炎，接著會感到灼痛，皮膚起泡及潰爛，是為「隱翅蟲皮膚炎」。該蟲體長約0.5至1.0公分，狀似白蟻，鞘翅極短，後翅藏匿於前翅之下不易察覺而得名。」經過上網查詢「維基百科」相關說明，有了更進一步的了解。但我抓破了頭皮仍想不出該蟲何時飛到我的身上，又於何時成為我的掌下亡魂，而在牠香消玉殞之際，用藏在身上的毒素給我慘烈的報復。

「隱翅蟲」的可怕之處在早先就已透過宣導、媒體及傳聞烙印於腦海，但仍無法避免此次事件發生。推究其過程及原因，蟲子可能停駐在我的脖子上，然後在人類本能反應下隨手一抹陣亡了，雖無殺伯仁之心，伯仁仍死於我之手。細想之下，人與人相處又何嘗不是如此呢？一句無心的話或一個無心的小動作，有時候對他人造成了大大的傷害，而最終也常波及到自身。新聞常報導的社會暴力事件，常也是「說者無心，聽者有意」啊！所以，孔子說：「君子慎言」。禮記又言：「故言必慮其終，而行必稽其所敵」，在在說明「謹言慎行」的重要性。

然而，回到蟲子事件，再怎麼小心謹慎，在習慣成自然的直覺反應下，終究還是發生慘案。所以，如能透過平時動作的糾正，蟲子停留身上時改以手掌輕揮趕跑的方式取代現行拍打的方式，日積月累變成習慣，最終內化成自然，或許更是減少隱翅蟲帶來威脅的好方法。



相 思

◎黃仁義

過了多久
這些映象會從記憶疆域甦醒
燃燒般漫溢的相思重量
忘形輕柔
如火燎過春的末節青春
整個藍天用陽光背書

所有關於敏銳的秘密
傳染性
過了多久
我會告訴你
關於相思顏色的渴望

是一則永不止歇底過敏
以季節更迭爲媒
絕不辜負
(稿費捐大同之家)

門聯的另類意涵

◎王世勤

中印邊境對峙 傳北京金磚峰會前解決



責任編輯／蔡群生

行動支付成習慣 拒收現金違法

中國大陸與印度在邊境對峙已經進入第7周。外媒引述外交人士指出，北京方面希望能在9月初金磚峰會召開前解決雙方邊境糾紛，以確保能顯示中國積極與新興發展中國家合作與友誼。

印度不干示弱展開輿論戰。從3日上午到4日凌晨的24小時裡，包括解放軍報、新華社、外交部、國防部、中國大陸駐印度大使館與人、俄羅斯和南非也是金磚集團成員。

印度之聲（DW）中文網引述外交人士指出，北京希望峰會預計在9月初於廈門舉行。除中印兩國外，巴西、印度糾紛，以確保呈現在邊境糾紛，以確保呈現在印度方面也不願妥協，指責中國大陸在洞朗這個敏感地點修築道路，將改變地區現狀。

德國之聲（DW）中文網引述外交人士指出，北京希望峰會在9月初於廈門舉行。除中印兩國外，巴西、印度糾紛，以確保呈現在印度方面也不願妥協，指責中國大陸在洞朗這個敏感地點修築道路，將改變地區現狀。

印度之聲（DW）中文網引述外交人士指出，印度在氣氛緊張。北京一名熟悉中國大陸的人士也透露，他日前與印度爭端的人士指出，印度媒體渲染、炒作是一個問題，讓印度都邁進下一步。

不過報導也指出，中印現中印爭端的人士指出，印度一名人士也透露，他日前與中國大陸一名和中印對峙事務有關的高官談過。這名官員表示，中國大陸無意和印度發生衝突，但不能被人視為軟弱。

（中央社）

青藏高原開通高速公路有軍事作用

中國大陸山西幾戶人家遷移祖墳時發現許多古董珠寶，3個家族為了如何分配這些遺物是否屬於這些家族還不一定，有可能充公。

綜合騰訊網及陸媒「山西都市110」近日報導，山西呂梁市方山縣某村落的幾戶人家今年2月份接到修路通知，必須遷移祖墳。開始動工後卻發現，高達2公尺、深4公尺、寬3公尺的墓穴裡有兩副棺木，開棺後則有琳琅滿目的首飾珠寶。

棺木上刻著姓名、官服、官帽、綠寶石金簪子等。擁有祖墳的3大族爲了如何處理這些陪葬品開始出現衝突，幾次來回後甚至發現，寶物已經少了很多。

報導說，相關部門已經介入鑑定，挖出來的這些遺物是否屬於這三家人還有待調查。

環球網指出，如果在唐代，挖到文物需送到官府，並可獲得一定報酬；但在明朝時，上交文物不獎勵，不交則會受罰。



陸首艘自製航空母艦 展開動力系統測試

中國大陸首艘自製航空母艦已下水3個多月，研製總指揮胡問鳴指出，這艘航艦建造進展順利，已展開動力系統測試，預計9月進入系泊試驗階段。（中央社）

遷祖墳現寶物 家族陷紛爭

中國大陸山西幾戶人家遷移祖墳時發現許多古董珠寶，3個家族爲了如何分配這些遺物是否屬於這些家族還不一定，有可能充公。

綜合騰訊網及陸媒「山西都市110」近日報導，山西呂梁市方山縣某村落的幾戶人家今年2月份接到修路通知，必須遷移祖墳。

報導說，山西呂梁市方山縣某村落的幾戶人家今年2月份接到修路通知，必須遷移祖墳。

報導說，山西呂梁市方山縣某村落的幾戶人家今年2月份接到修路通知，

智見仁見，是否較環保？



圖為目前洛杉磯使用天然氣燃料公車。（中央社）

這項方案以10年為期，預估所需經費高達10億美元（約台新台幣300億元），將添購200輛電動公車，而首階段洛杉磯大都會交通運輸局先購買95輛。洛杉磯捷運局董事索里士（Hilda Solis）說，這是洛杉磯將迎向健康繁榮的巨大投資。目前洛杉磯公車以壓縮天然氣（CNG）取代燃油，1990年代，CNG被視為最有益環境保護的燃料。如今零排放當道，壓縮天然氣不再是新寵，清潔能源（Clean Energy Fuels）公共政策和監管事務副總裁，也是生產CNG的業者康貝爾（Todd Campbell）反駁，只有電力與天然氣相輔相成，才能實現真正的零排放。

藉著電動公車實現零排放的理想，不僅業界有異議，學界也有不同看法。環境政策資源中心（Resources for the Future）經濟學家麥肯奈（Mitch McConnell）說，若使用燃煤發電產生電力，那麼電動車所導致的溫室氣體排放，不見得少於使用傳統燃油的車種。以美國為例，美國能源情報署（US Energy Information Adminstration）統計，美國的電力生成68%源自於化石燃料，而石化燃料的發電中，燃煤占1/2，而燃煤發電約占全美發電總量的1/3。更何況美國各州並非如加州長年陽光普照、太陽能充沛，美國清潔煤電聯盟（American Coalition for Clean Coal Electricity）分析，如同肯塔基與懷俄明等美國其他州，燃煤發電占總發電量的90%。因此麥肯奈指出，若是供給電動車的電力，多源自於太陽能與風力發電如加州，這樣電動車的電力，才算是真正取自於清潔能源，也才是真正零排放。

再者，科技雜誌《連線》（Wired）也會報導，電動車力求輕巧，因此打造電動車多運用可展現高性能的稀有金屬，像是鋰因質輕傳導快，鋰電池是電動車的標準配備之一。但是稀有金屬的掘取過程，卻往往對環境造成難以彌補的傷害。

稀有金屬自稀土中提煉，《紐約時報》（NY Times）2013年報導說，全球稀土集中於少數地區，中國是其中之一，而江西等地因無秩序開採稀土，受汙染河水流入農田，幾無耕地可生產農作物。而提煉稀土必須使用高濃度的硫酸，黃河包頭一帶被大量硫酸液侵蝕，滲入地下水層，再滲入黃河裡。

抗日老兵公祭 國民黨旗覆棺致敬

劉支球20歲正值爆發中日戰爭，他當時以少尉見習官投入抗戰，在南京保衛戰更開了一槍，率機槍排以三挺法式重機槍鎮守湯山高地，以交叉火網奮勇殺敵，延緩日軍進城。民國38年，劉支球在淪陷前派駐中國銀行廈門分行，奉命戒護，讓中銀廈門分行內110兩黃金成功運回台灣。劉支球後來隨軍來台受到白色恐怖牽連，蒙冤入獄，坐牢五年期間，不但沒有怨天尤人，反而在獄中埋首寫書，陸續完成「戰役論」、「戰爭新論」等書；他晚年回憶戰史著書留有「孤蓬萬里征」、「八年抗戰史」等著作，並曾面贈馬英九。

劉支球是資深黨員，以黨旗覆棺送劉支球最後一程是為表達其對黨國的忠誠。

黃柏霖代表黨中央致贈劉支球家屬黨旗，兩年前參加陸軍官校慶，還從當時

的總統馬英九手中接下編號第一號的抗戰紀念章，當時耳聰目明，思路清晰，面對鏡頭侃侃而談言猶在耳，卻於上個月初病逝。

劉支球20歲正值爆發中日戰爭，他當時以少尉見習官投入抗戰，在南京保衛戰更開了一槍，率機槍排以三挺法式重機槍鎮守湯山高地，以交叉火網奮勇殺敵，延緩日軍進城。民國38年，劉支球在淪陷前派駐中國銀行廈門分行，奉命戒護，讓中銀廈門分行內110兩黃金成功運回台灣。劉支球後來隨軍來台受到白色恐怖牽連，蒙冤入獄，坐牢五年期間，不但沒有怨天尤人，反而在獄中埋首寫書，陸續完成「戰役論」、「戰爭新論」等書；他晚年回憶戰史著書留有「孤蓬萬里征」、「八年抗戰史」等著作，並曾面贈馬英九。

劉支球是資深黨員，以黨旗覆棺送劉支球最後一程是為表達其對黨國的忠誠。

黃柏霖代表黨中央致贈劉支球家屬黨旗，兩年前參加陸軍官校慶，還從當時

的總統馬英九手中接下編號第一號的抗戰紀念章，當時耳聰目明，思路清晰，面對鏡頭侃侃而談言猶在耳，卻於上個月初病逝。

劉支球是資深黨員，以黨旗覆棺送劉支球最後一程是為表達其對黨國的忠誠。

黃柏霖代表黨中央致贈劉支球家屬黨旗，兩年前參加陸軍官校慶，還從當時

的總統馬英九手中接下編號第一號的抗戰紀念章，當時耳聰目明，思路清晰，面對鏡頭侃侃而談言猶在耳，卻於上個月初病逝。