



想起國小老同學

◎王先正

年逾六旬，常常想起老同學，心頭常浮現童少往事。記憶中，早先，我曾入台北紗廠附設的幼稚園，但因幼年挑食體弱，又患了麻疹，回家休養。之後，六歲入積穗國小，與金門新村同齡薛承輝、薛承鎮、洪家瑤等人同時入學，兄姊多人亦讀積穗國小。大哥與同村顏斌威、顏恩威讀六年級，大哥擔任實習鄉長，每天在台上帶領全校學生做體操，是我心中的英雄、偶像。二姊與薛少樓兄弟就讀五年級。有一天放學時，廣播說有學生在外車禍受傷，提醒同學歸途要小心。

承泰中山獎學金留學，獲美國社會學博士，是台大社會系名教授，曾任台北市府社會局長、行政院政務委員兼福建省省主席。

薛承鎮與我家在金門新村隔鄰而居，他的小學成績比我優秀，日後就讀五專，曾在工廠上班，結婚後與妻子自行創業，家中即工場，事業有成。兒子成親順利，他當阿公多年，家庭與事業都令我羨慕。

洪家瑤是我少年好友，他的父親洪安鎮先生，大嶝人，曾任金門縣政府建設科科長。家瑤的祖父據說以前在大嶝有好幾艘船行走各地，是大船商。家瑤母親，我稱呼淑慧姑，她曾任教小學，會彈風琴，我們曾在顏家樓下的基督教堂做禮拜，聽她彈風琴，跟著唱聖歌。有陣子我們對電影的投影也感到好奇，家瑤的舅舅居然用紙箱、燈泡、電池幫他製作了一個簡易幻燈投影機，小朋友聚集在他家中觀賞牆壁投影，看得不亦樂乎。家瑤後來也轉學板小，考上松山中學，升讀台北醫學院，日後

到美國留學，獲博士學位，近年偶返台講學。讀台北醫學院時，他常答對名報人張任飛所辦「綜合雜誌」的有獎徵答，我在東海大學的圖書館閱覽室經常看到。

鄧宏義的令尊鄧振剛先生，是胡璉將軍的部下，早年在大陸屢建戰功，我曾聽宏義講其父部屬段昌義去他家拜訪的故事，段昌義是段祺瑞的後人，胡璉將軍寫〈悼李光前團長〉一文曾提到段昌義。段昌義日後亦撰文〈見危授命 臨難不苟〉為胡伯玉上將七十壽慶。〈見《不逾矩集》〉宏義讀板橋國小時，熱心閱讀《國語日報》，讓我興起見賢思齊之心。他曾在金門就讀金城小學，對於老同學念念不忘，常要我代他向老友洪明燦等人問好。宏義與我友情深厚，是我三十多年前，在台婚宴的禮司司機，見證我的終身大事。

陳文華的哥哥們有的是建中高材生、有的是留日學生，家有賢兄，他開口談美、日等國在第二次世界大戰的事，令人驚訝，雖是小學生，但卻很博學。然彼此小學一別，迄今未再見面。楊之千與我始終有聯繫，未曾同班，但彼此始終相互關心。記得小學或初中，聽他談老子〈道德經〉及王勃〈滕王閣序〉，甚多文句隨口吟誦，令人佩服。之千日後又與我同年入學強恕中學高一，但他為了減輕家人負擔，改讀夜間部，白天在民衆服務社任工友，掙錢貼補家用。

金中的寄讀生

——金中第十屆校友的苦難經驗談

◎楊清國



我銘傳大學應用中國文學研究所碩士班同學、金中文書組長許敏華，要我為金中校史館寫一些我們金中第十屆校友的歷史故事，我也認為是很有留下地歷史價值記錄。

民國43年金中從金城遷到金湖成功村，47年我剛升讀福建省立金門中學高中一年級，適奉金門「八二三」砲戰。政府爲顧全學生生命安全與避免失學，遂決定疏遷金門中學初中、高中九百多位學生，分發到臺灣省立中學寄讀。我們第十屆有六位同學：王忠宗、黃水木、陳成龍、郭育民、董漢根和楊清國本人，分發在台灣省立斗六中學寄讀，如照片攝於斗六鎮照相館。50年高中畢業我與黃水木同學，回金

門中學升讀附設特師科；53年我又和初中同學陳素民同期保送臺灣師大。

回想47年10月10日，下午軍用大卡車，開到各村里載運遷臺的學生到碼頭。當年我就在祖母的強迫拖拉下，嚎啕大哭離別家門，母親流著眼淚，幫我拎著小包包，車上車下一群人哭成一團。我個子小，母親要抱我上大卡車，我跟母親像是生離死別般地抱在一起痛哭良久，真不知此去何時才能再見面。

是日晚夜大家冒著砲擊的危險，在新頭碼頭岸邊等著，LVT登陸艇搶灘來接我們赴台，因爲潮水關係，登陸艇無法靠岸，大家只有踏跳板擁擠上船。我好不容易找到一處可以稍微蹲坐角落。沒想到此時廣播

聲響起，說中共將向我們射擊，要大家儘速下船，往岸邊疏散，大家又拚命地擠下船，在黑暗恐慌中，忙亂下船逃竄到壕溝中躲藏。

風大船搖晃得很厲害，很多人都吐了，嘔吐聲此起彼落，我怕嘔吐，十八小時不敢吃喝，忍飢挨餓，正等待命運之神的擺佈。我默默祈禱，念阿彌陀佛保佑。這段在砲戰中逃難的痛苦經過，是我最刻骨銘心，難忘恐怖的逃難經驗，現在想起依然心有餘悸，傷痛不已！

我們到台灣高雄十三號碼頭下船，馬上改乘軍車北上，其他的學生各分發在台省三十個省中。金門學子遷台雖歷經苦難，卻也是戰爭浩劫苦難的幸運者，如果不是因金門「八二三」戰役發生，我們豈能一下子這麼多人都赴臺免費求學？這豈不也是金門學子因禍得福的一段辛酸發展史嗎？61年胡司令官重遊戰地，看見金門人才濟濟，青年男女氣質非凡，遂感慨賦詩曰：「碧疇萬頃不飛沙，把酒臨風話桑麻，吳鉤越溪小兒女，誰說金門是地瓜？」

49年金中復校，我們這一屆繼續在台寄讀至畢業，畢業證書也是金中賴淮校長頒發的。有金中同仁告訴我，沒看到過我們第十屆學生的資料，是否因爲我們三年都在台灣念，所以現在金中找不到我們的資料？我們這一屆也出了不少人才，諸如：楊誠對，曾任行政院保險司副司長，現任中央再保公司董事長；顏達仁創業成功是宏玻陶瓷廠董事長，曾任金門縣副縣長、金中校務發展基金會董事長、金中校友會理事長；王添富曾任金門縣政府民政處長、金中校長，洪萬宗曾任烈嶼鄉鄉長、現任烈嶼鄉青岐老人協會理事長，對學校、地方，社會都有所貢獻，都是我們這一屆地典範人物。

百業臉譜系列

山后阿婆美名揚—王惠華

◎寒玉

微幸福

◎豆仔

今年夏天，微微的感到一絲絲幸福。

就從手機無法上網開始說起吧。一直記得M8這支手機是三年前的九月購買的，當同事在推HTC U Ultra粉色系漂亮時，我著實有了心動，想說等到九月約到期了再來換。

意料之外，手機在七月初莫名的出現上網量已用完的訊息，不可置信，明明是吃到飽的呀！怎麼會？詢問客服之後才懊惱自己的記憶有所錯誤，合約早在六月底便已期滿。

毫無懸念的隔天立馬去辦了三星S8+，嗯……因爲後來推出了這支廣告，就決定是它了，薰紫灰，多美的顏色啊。

把六年前的白色S8跟鮮貨S8+擺在一起，一小一大，覺得很大幸福。幸福感並非來自於換了新手機，而是，這二支手機都是看一眼便愛上的，像是在挑選戀人一樣，一眼就能中意的絕不會騙人，只不過人心會變而手機不會。

七月底的一個星期一傍晚，和女友一家人去了一趟麗寶樂園，一群老幼婦孺無法盡情玩耍，不過還是留下了一些美好的回憶。

玩耍的第一站是小女孩的最愛，趁著他們開始大人無法玩的第一站我獨自先飛了一趟，皇冠鞦韆，光著腳丫扣上安全帶，隨著甩出去的鐵鍊人也跟著飛了起來，伸直雙腳仰頭對望藍天，有小女孩上身的錯覺。之後又陪母女飛了二趟，最後女孩總共飛了六趟才甘心與鞦韆告別。

探險虎克，海盜船看起來比花蓮遠雄海洋公園小些，看似沒什麼威脅感，實際坐上後在盪到最高處往下俯衝時還是會心生恐懼。

採礦飛車，這是最刺激的設施，速度與傾斜度讓人放聲大叫，多久沒好好大叫了呢？紓壓。

時空飛俠，黑幕垂降，與小女孩比鄰而坐，一樣打著赤腳，體械緩緩升空，微風徐徐，燈火閃爍。心情特別寧靜，身體特別放鬆。

好姊妹一放暑假就攜著女兒回來渡假，到機場接機，享受宜蘭的美食，很一般的小事卻也覺得是幸福的。隔天一早，相約吃沙美的早餐(去年兒子沒吃到)飽食後再次朝向去年未竟的功課駛去，山后寒舍花，人確實到了目的地可就不知怎地遍尋不到那朵石蓮花，幸好美麗的海景讓宜蘭來的少女邊攀巨岩邊狂叫好美美。是啊，這麼美的海岸我竟是第一次到訪。

在地生活超過四十年的第一次還有料羅的9點9公尺巨大媽祖雕像和南石滬公園。天色將暗未暗之際，手機鏡頭裡的媽祖巍峨矗立在靛藍色的天空下，莊嚴，神聖，還有感動。

抵達南石滬公園天色真的暗了，一下車便被眼前的山水景色給驚豎到。一時間彷彿置身在另一個國度，風獺爺駐守的平整花崗岩步道，一邊是廣闊的海一邊是峭壁湖水相輝映，上弦月與星兒點綴得更完美。

好姊妹的女兒在放假期間考上了蘭陽女中，生平第一次，獨自一人，從尚義機場返回礁溪的家，真的是長大了。少女女兒和中年母親也開始會進行雙人遊，爬山，逛士林夜市，母女關係的最高境界不就是這般嗎？情同姊妹。養女兒爲的就是等待這一天的到來。

還有另一對同樣令我有幸福感的母女，暑假的尾聲心血來潮頂著大太陽跑去買想念的肉粽加肉羹湯，開口要點餐時背後傳來熟悉的呼叫声，女友和她的小女兒端坐著吃午餐，小小女孩坐在媽媽身邊，穩穩的乖乖的夾著麵條，那畫面真的很迷人。

今年夏天，因著有幸交到的好友才能不斷地感受到微微的微微的幸福，真的是幸會了。



往返，清晨七點，她已在民俗文化村的小店，裡裡外外地張羅，除此之外，碧山社區只要有活動，她亦不缺席，大凡做紅龜粿、炒米粉、做披薩、炸蕃薯、包肉粽，幾乎都難不倒她。並經常用晚間，與銀髮族朋友同在村莊內的耆老學校前廣場運動、唱歌與跳舞，以達休閒效果。甚而也經常夥同社區志工到福田家園慰問，並合唱「阮的家鄉是碧山」一曲，娛樂住在該園的鄉親，她們優美的歌聲博得滿堂彩。

王惠華與夫婿陳昆齊，育有子女多人，並均已成立家業，夫婦倆原本可在娘家過著含飴弄孫的幸福時光，但夫妻倆則選擇繼續經營王阿婆小吃店，其女婿也加入煎煮的行列，減輕他們不少的負擔，除了宣傳金門的傳統美食，也希望有人來傳承這份傳統的美食技藝，共創島鄉的榮景……。

