



星馬祭祖有感

◎陳爲學

能過關，沒想到新加坡，更為嚴格，只好在馬國就處理掉。這且按下不表，拙文僅略談此行的重頭戲——祭祖。

大馬祭祖安排在十月五日（農曆九月初七日），這天是恒元祖紀念日，也是馬六甲陳氏宗祠慶成奠安日，一日雙慶，喜上加喜。一大早，分居世界各地的恒元祖後裔和旁系子孫，就陸陸續續湧到宗祠大門口匯聚祭祖，我統計了前來的族親，有金門、廈門、同安、德化、西埔、彰化、新加坡、越南、澳洲和大馬本地族親，陣容盛況空前，我族凝聚力，由此可見一斑。

祭祖開始後，我注意到會場使用古樂，在異國能聽到古樂，心情本極興奮，但細聽之下，卻只能聽到唢呐吹奏聲，少了小鼓、小鑼、鉸和笛子的合奏，也許是因應當地習風不得不爾，但總覺美中不足。

祭祖時，是所有族親先來，然後再一團一團祭拜，但一團一團祭拜，並沒有按照長幼先後，查馬六甲這支，係金門下坑六郎公世系的「二房三」，照常理說，應當由下坑祖庭先拜，再依序由「二房長東洲派」、「二房二東宅派」、「二房四下許派」祭拜，最後才輪到東道主，但大會有其考量，並沒如此安排進程，頗令人不解與遺憾。

另者，因馬六甲這支來馬已近百年，算起來已傳了四五代，也許是入境隨俗吧，祭祖時，主祭者幾乎清一色西裝筆挺，只在脖頸上披掛一條彩帶，並沒遵古禮穿著長袍馬褂，看來也是便宜行事。

十月六日早，隨團入境新加坡，中午拜訪已有七十三年歷史的浯卿公會，這是一個金門下坑六郎公世系陳氏宗親會的組織，接待我們的幾乎都是山外旅星宗

長，他們見宗親來訪，異常興奮。在祭祖會場，我們看到泉州燈，緬懷早期來馬的宗長，仍心心念念著故鄉，因昔日的金門，屬泉州府同安縣管轄；又在祭桌前，看到醒目的「公侯可期，詩書為上，用是振拔，千載垂芳」，能在遙遠的異鄉看見我族昭穆，且陽刻在祭桌上，內心一股景仰祖德的思緒油然而生，久久不能自己。

執事宗長幫我們倒茶，遞土仁糕給我們品嚐，跟我們閒話家常，這是個互訴思念、互通鄉愁、互相砥礪的下午，當天晚上，他們還設宴為我們洗塵兼餞行，因第二天一大早，我們即將返回金門。

值得一提的是，大吉和賢德老師賢昆仲的大哥，今年都已九十多歲高齡，還親自前來公會，一一與大夥握手寒暄，濃情厚誼，表露無遺。據說老先生在十九歲那年，就到新加坡打拚，當年賢德宗長才剛出生不久，屈指算來，他老人家「落番」至今，已逾七十寒暑，在這麼漫長的歲月裡，他為家人的生計奮鬥、耕耘，其中的酸甜苦辣、五味雜陳，恐非局外人所能想知！

接待我們的執事，都已有年紀，青壯的很少，我擔心這些宗長這樣硬撐下去，設若有一天老成凋謝，公會的命運不知會如何？

想到這，我多了些惆悵，增了些茫然。

50年前那一年——我在小金門當兵

◎馬重

天鵝湖

小金門距離對岸的廈門很近，晴朗的日子，用肉眼就可以看見海那邊的丘陵山脈。我喜歡看海，有空的時候就會到附近的小山丘上，或者沿岸給軍車行走的戰備道路邊散步，欣賞狂風呼嘯暗黑的海面，和晴天波光閃爍的浪花，沉澱每天忙碌的心情。有一個陰沉無風的日子，走在岸邊的小路上，忽然看到雲間露出一個光亮的小孔，一束金黃色的陽光自小孔照射下來，在陰暗的海面上照出一個亮晃晃的圓，好像芭蕾舞台上，投射光打在舞台中心，等待白天鵝翩然滑過來。

砲宣彈

單打雙不打，每隔一天的晚上七點對岸開始發射砲宣彈，呼嘯的聲音自頭頂飛過，尤其響在冬天暗黑寒冷的夜空中，更是令人毛骨悚然。老兵告訴我們，如果聽到飛過來的砲彈是尖銳的呼嘯聲，就是落點比較遠的，不用擔心；如果是比較沉悶的飛行聲音，就要小心了！有一天聽連長說

，前一晚的砲宣彈打死兩個隔天就要搭船返回台灣的退伍充員兵，因為那個連的連長違規在砲宣彈開始以後還在晚點名，結果發生了這樣離奇的慘劇！雖然不是戰時，平日裡大家都嘻嘻哈哈，但是周遭的這些聲音和死亡事件，卻著實給了我們戰場的真實感！

饅頭數完了

服役十二個月，七月暑假開始的時候，我們的饅頭數完了，終於踏上歸途，這一批所有的預官再度集結在金門料羅灣碼頭，興奮吵雜的等待上登陸艦。跟同在小金門甘苦思念與共、酒醉後哭訴心情的好友，藉著比手畫腳述說未來的規劃、保持聯繫等等話語，壓下心中難以承受的別離情緒，短短十個月的相處，卻結下了這麼深厚的情感。情難守！役畢返回台灣的這一批預官，度過了與16年學生生涯截然不同的戰地部隊生活，已經不再是稚嫩的大學畢業生，那種與太平盛世隔絕、與軍中抱澤性情相依的歸屬感，悄悄的、深深的埋在了心中。八月底再度離開家，搭機飛向海洋另一端的美國，開始漫長的留學生涯。在異鄉的年節，在想家的情懷之中，還有對另一個家「小金門部隊」的無盡的思念。

重回小金門

寫完了這篇回憶的小文，對小金門的思念與日俱增，終於耐不住內心的渴望，規劃了短短的行程，重新登上50年前離開的這個小島，騎機車遊遍舊地。

由於兩岸的和平氣氛，烈嶼部隊由1萬多人縮編到不及1千人，小金門像一個被時光遺忘的地方，發展停滯，大部分的村落小街都保留了50年前的樣貌，八達樓子依舊矗立在進入東林市的十字路口，走在街上彷彿進了時光隧道；只是不見了當日滿街

阿兵哥的盛況，東林市街兩旁的老店鋪也都破舊，大部分不營業了，市況蕭條。找到一家當年曾吃過水餃的鴻林餐廳，年近八十的老闆夫婦讓我倍感親切，這次在小金門的午晚餐都選在這裡了，和他們聊起當年的盛況，不勝唏噓。

由於戰備縮編，大部分的陣地和碉堡都廢棄了，走在昔日駐防的地方，已經是綠美化了樹林草地。幸好在海岸邊保留了一部份代表性的碉堡，如將軍堡、勇士堡等，看到完好的碉堡、砲陣地和地下臥室，還有過去行軍的戰備道路成了濱海的腳踏車道，在勾起了過去戰地生活的片段記憶。教官隊時期我們生活、住宿的司令台和大操場還在，只是司令台後側的房間已經荒廢，前面的大操場也成了養牛場。馬路斜對面的國光戲院難得的完整保留下來，但是已經不對外開放。司令台和大操場是當年駐防新兵報到的分發地點，國光戲院則是部隊於週末輪流帶隊來看電影的地方，都是小金門退伍官兵懷念的地方，如果可以整建為老兵懷舊文化館，相信可以讓許多老兵在這裡找到懷念的影子。

在小金門當預官那一年距離現在已經是半個世紀這麼久遠的年代了，那樣的日子卻鮮明的佔據在內心的一個角落，抹不去，也不想抹去，只有懷念！

(下)

臨水

你是看得見海的城市
沿著海岸的虛線
一睜開眼
習慣迎來海風

你仍在做平常的事
站立岩礁上
看著浪潮勇於前進
正如活著，是給予生命的許諾

暮云

相濡以沫的我
也走進你的港灣
學習生活
微微蕩漾
就在剛剛
日光之下，學會了
向著塵世揮手和點頭

早餐趣則

◎方光復

一、有一位先生晚上要出去應酬，其妻鄭重的告訴他說：「要早點回來哦！」先生說：「好」，就出門去了。已經很晚了，怎麼還沒有回來呢，妻子在客廳沙發等到睡著了！天才剛蒙蒙亮，先生帶著幾分酒意，手上還拎著豐富早點，臉上笑吟吟的對著老婆說：「親愛的老婆，妳說的早點，我是一直等到早餐店開門後，才給妳買回來了喔！」

二、有一位年輕人，一早去買早餐，店內的員工，個個都很忙碌，一位在店裡幫忙的阿婆，臉上笑咪咪熱情的招呼這位年輕客人問說：「年輕人，你需要什麼呢？」這位年輕人回答說：「我要一份蛋餅」，「好的，馬上煎給你」一會兒蛋餅煎好了，阿婆很客氣的再問說：「年輕人，要來一杯豆漿嗎？會積陰德哦！」年輕人心裡想會積陰德：「那好，就來一杯吧！」這位年輕人當天下了班回到家，就跟太太說：「我今天跟一個阿婆只不過買了一杯豆漿，她竟然說我會積陰德，是不是我算是做了好事呢？老婆笑彎了腰說：「還積德哩！她是說：豆漿是非基因的。」

三、有一天早上，我去買早餐，來了一位年輕人，老板娘操著台語口音問說：「要買什麼呢？」年輕人說：「我要一碗湯麵帶走」「好的，馬上就好」。一會湯麵煮好了，老板娘用國語問年輕人說：「要加蛋嗎，加蛋多十元！」年輕人緊張的用台語回答說：「那我不要在這裡等，我在外面等就好了！」老板娘和在場的人，當場笑翻。

【小說連載】

老枝伯仔

◎陳長慶

「阿爸做事向來較保守，他一生堅持的是穩紮穩打，或許不會贊成我們去冒這個險。反正工廠的資金全由我們自行保管運用，你先計算好我們準備進貨的數量和重量，然後請台灣報價。而且還要告訴他們，我們是以現金交易，除了價錢算便宜一點，也要優先出貨，以免夜長夢多。」

「彼此都是來往多年老客戶，講的是信用，應該不會有問題才對。」海山信誓旦旦的說。

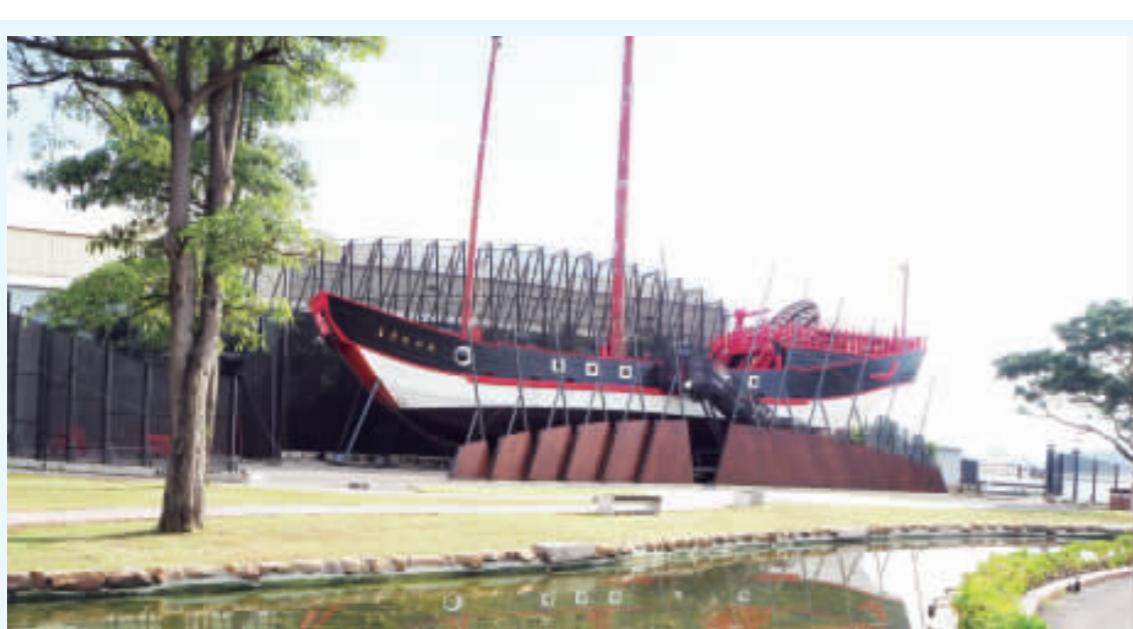
「這幾年來，進貨都由你負責，反正你叫我匯多少錢，我就匯多少錢。不過不要忘了，現在物價隨時在波動，鋼鐵也是奇貨可居，所以交易時可得特別小心，以免受騙上當。」麗姍提醒他說。

「我會注意的。」

於是海山向台灣訂購了比平時高出數倍的各種規格的鋼鐵，以及手推車用的輪軸、輪框和輪胎。想不到貨輪抵達金門剛卸下貨，台灣廠商漲價的通知也跟著來，而且調整的幅度竟高達三成。當這批鋼材運回工廠入庫，隨即為海山賺取一筆為數不少的錢財。如果出清這批鋼材，回老家興建一棟普通的的新屋似乎不成問題，若由自己工廠加工，賺取的勢必更多，將來不怕沒有樓房可住，夫妻倆興奮的神情不言可喻。

但經過多方面的分析和評估，加上國際石油調高售價，物價波動或許不會那麼快平息，甚至還有上漲的可能。於是夫妻倆徹夜討論、反覆分析，既然經營的是鐵工廠，鋼鐵就是最基本的材料，如依他們的生意而言，絕對有信心把所進的鋼材消化掉，不會任由它銹蝕腐壞。

(一六二)



驚豔臺灣船啟航

◎文·圖／潘憲榮

木造大帆船、公共藝術、優美場景，鋪陳臺灣園區賞心悅目的景致。

假日，偕內人造訪臺南「1661臺灣船園區」，這處安平港的戶外博物館，佔地約1,800坪，甫於今年開館，主要展示仿古帆船「臺灣成功號」，並融入公共藝術，推廣深邃海洋文化。由於其是臺灣第一艘仿古木造大帆船，吸引川流不息的人潮。

遠觀才能探看全貌，站在遠處拍一張船身全景，白黑紅彩繪出宏偉而美麗畫面。「這艘臺灣船，長30公尺、寬7.6公尺、主桅高28公尺、重約150公噸。『龍骨』由一棵樹齡800年、直徑2.8公尺、長10幾公尺的樺木取用，船身則依需求選用各種堅實木材……」導覽志工熱心地為大家介紹船的概況，原木結構散發強韌而古樸風味。值得一提的是，這艘船是採取1:1比例建造，重現十七世紀鄭成功時代的古船；精確考證，原汁原味勾勒出當年風貌。

走入「時間艙」，整個空間均由厚實木料建構，兩側掛有臺灣船的圖文簡介，牽引大夥兒走入時間隧道。

登上甲板，兩旁船舷有多座火炮，航海時代為維護船隻安全，大部分遠航船都有防禦性火力

。很用心的是，這裡立有各種有關船隻的立牌簡介，有些逸趣十足，例如有關船身裝飾，「船首兩側有船眼（龍目），漁船的眼是向下望，為尋找魚群蹤跡；而戰船或商船，則是直視前方，象徵勇往直前……」對照實體歎為觀止。

循階梯走上「鯨背回首」空間，這裡有時代留影：穿越歷史—臺灣船的簡介。繪製有很多航海的古地圖與歷史足跡。觀望四周，在這裡可眺望安平港，欣賞古都港口的美麗風光。我和內人在此捕捉藍天、港灣和大船連結的畫面，留下快樂身影。

巧遇幾位年輕朋友來此拍畢業照，他們佇立船首張開雙臂，綻露亮麗笑靄；揚帆啟程的英姿，讓人稱羨；年輕真好，年輕就應有迎風破浪的豪情壯志。

園區有兩座貨櫃屋，一是放映艙，透過影片深入了解臺灣船的相關精采影像、一是S貨艙，販售特色商品，裡面並放置有縮小版的臺灣船，精美樣貌吸引不少目光。

歷史腳步不斷向前推移，偶而停下脚步，回首往日足跡，能獲得更多前進的動力。臺灣船園區導入歷史與創文思維，拓印出先人的智慧與風華歲月；凝眸靜思，腦海中依稀浮現不畏強風巨浪的大船揚帆在汪洋中……。

漏水事件看人情

◎金沙子

廁所電燈開關無預警的故障，先生修了幾次，還是無法讓燈亮起來。後來請水電行仔細檢查，找了源頭，是九樓住戶廁所的管道故障，一路往下漏到六樓。而解決方式是必需從九樓廁所地板打掉磁磚修理。

幾個住戶討論時，總幹事現出兩難的窘境，因為九樓住戶剛好是懷孕七月的媽媽呢！習俗上，家裡是不能動牆動土的，否則影響胎神那可是大事一樁！

「那怎麼辦？」大家你看我，我看你。只是七、八樓住戶的廁所外牆已被浸潤一大片，連電燈線路也受損了。再拖下去，管線漏水會更嚴重呢！

於是水電行建議，先由八樓實施管道間工程，止住漏水狀況，等九樓媽媽坐完月子，家中可以施工了，再做其他補救措施或費用分攤。

明理的八樓住戶馬上配合並自掏腰包，快速解決自家和其他住戶漏水問題，更不讓懷孕媽媽為難。

想起社區之前也有其他樓層因廁所管道間漏水的事情，而鬧得沸沸揚揚。因為樓上住戶不服水電行的判斷，認為自己的管道沒漏水，一毛錢都不出；樓下住戶卻也獅子大開口，要樓上全部承擔費用，結果談不攏而常發生口角，甚至大打出手，使得漏水狀況更嚴重，更牽連其他住戶受苦，吵吵鬧鬧一個月，最後還是管委會出面好幾回，調停了快一年才解決。

人心之別，總難測度，有人認為別人錯，不願退讓；有人寧可付出一些，以和為貴。相較之下，明理的八樓住戶為社區帶來更多和諧，也贏得社區裡更多的肯定與讚美呢！

