













## 我看醫生・醫生看我

◎牧羊女

會報復。除了愛睡覺這好習慣沒有違逆自己身體的意思，其他衣食住行……從來都順從自己喜愛。走路經常三步併二步，跌倒滑跤好幾回，回回都是重重一跌，總想人生不也如此？隨之。十年前一次踩空階梯，整整坐在地上五分鐘才緩慢爬起。一次在健身房蒸氣室滑一跤，玉鐲碎成三截，傷了手臂，縫了十針，心裡暗自嘀咕莫非玉鐲保護了我。一次到胡思二手書公館店赴鄉親的晚餐約會，濛濛細雨，在汀州路上一不留神踩到水溝蓋，那一跤讓我在地上久久起不來，一群善良的大學生幫我扶起。餐畢兒子來接我，我絮絮叨叨講了始末，兒子說：即使總統請你，也不必如此著急。我兒有所不知，總統請我我不一定會去，鄉親聚會非去不可。

幾次教訓事後都好好的；誰知過了三五年，經常被身體報復。一〇五年去瑞士旅行，行程走了半，尾椎骨痛到寸步難行，說有多掃興就有多掃興。返台後就

醫，照X光說沒啥問題，於是找了傳統中醫治療，不痛應該是好了？

誰知前些日子又忽然巨痛，到一家區域醫院做檢查，豈知年輕的醫生看了片子說：非常嚴重，骨裂0.6公分。晴天霹靂，趕緊問：醫生，該如何是好？曰：必須做核磁共振，沒有問題就做脊椎微創，之後平衡感會好，不再會常摔跤。趕緊拱手稱謝，彷彿救世主蒞臨，拿著醫院照的X光片，直奔數年前幫我矯正的傳統中醫，醫師一看片子說：太嚴重了，我不敢動你，你還是去做微創吧。

打電話給在國外的兒子，兒子說還是多看兩位醫生吧，畢竟脊椎是大事。

好友王禾幫我掛號振興醫院某醫生。十數年前她因脊椎問題台大、榮總醫生都建議開刀，當年沒有微創，她心生恐懼，又去看振興這位醫生，該醫生告訴她做復健就好，不要穿高跟鞋、勿騎腳踏車、勿搭公

車等……。好友聽醫生的話復健約半年，十幾年來情況良好，不會犯病。於焉直奔振興醫院，這位醫生看了片子，說：沒有骨裂，只是有點骨刺和彎曲，先做一陣子復健再看。我告訴他前面醫生要我做核磁共振，再做微創。他說：健保資源就是被這樣浪費，做一次核磁共振健保要付一萬多元。

回家後到區域醫院努力做復健，至於核磁共振、脊椎微創的醫生門診我都爽約了。

開始復健生涯，復健場所真是老弱殘兵，拉腰、電療、熱敷、短波……什麼都有，均是肢體有恙，日日人滿為患，為了不做侵入性治療，也得忍耐在這斗室與大夥一起相親相愛。

趁等待時光想去安排骨鬆檢測，瀏覽一下醫生團隊學經歷，選擇一位年輕經驗豐富的醫生，他看了我的狀況，竟然誇我年輕，說是人生七十才開始。高招，這可是心理治療。我告知以前那位醫生要我做脊椎微創，這位醫生面帶一抹神秘微笑：是OOO醫生吧，你沒有骨裂，（聽語氣前醫生顯然是愛動手術慣犯）如果是我會建議你做復健。至此我更加通曉：醫生有兩種，一種為病人著想，一種為自己著想。要判別只能多看幾位醫生。

另外復健科醫生亦大力推薦瑜伽、運動課程，人間處處是推銷。

爲了許自己一個健康的明天。繼續復健吧。

## 原來我們離愛情這麼近

◎黃仁義



太平洋的風是甜膩愛情味  
沿龍磐大草原徐徐而來  
朵朵傘花開著酸甜歡顏  
逐一塗繪斑斕  
大地都是笑聲填寫的顏色  
面向海的眼睛澄澈湛藍  
心跳舞著梅花鹿步子  
原來我們距離愛情這麼近

風吹砂斷裂的時間  
月桃花展示生命力精華彌補  
小情侶搶盡角度曝光生命的璀璨  
正盛陽光咬著皮膚上色  
訴說愛情距離的溫度  
略鹹海味染上夏日灼灼熱潮  
翻滾了天空如絮白雲  
把莽莽草原綴飾成花園  
我才明白  
原來我們距離愛情這麼近

(稿費贈大同之家)



## 筆尖流淌的文采—《烈嶼風情畫》讀後

◎陳爲學

張麗霜又出書了！這次，還是書寫離島，只是暫別金門，目光投向灑落在東海上的明珠—馬祖。

一如她一貫「溫柔敦厚、自然婉約」的寫作風格，字裡行間，嗅得出文字更加沉穩洗練。事實上，無論是初試啼聲的《迎風之歌—烈嶼風情畫》，接續的《浯江溪水依舊流》或是這本《北疆傳說》，都是承襲她有溫度的風格，在溫柔婉約、行雲流水巾，不忘對周遭人、事、時、地、物，投以善解與包容，她爲小人物寫傳奇、爲小地方留紀錄，爲他們敘說故事，尤其可貴的是，她如苦行僧的步履，總是揹著沉沉的相機，一身輕裝，一步一腳印，千山我獨行，萬水我歷遍，她筆下許多小地方、小人物，她欣然重複前往、聞聞、捕捉，以一顆悲天憫人的初心面對，自得其樂，不以爲苦。

她在小金門邂逅的小女孩，無所不談，成忘年之交，她關心她們的學業，陪伴她們成長，專程返金參加她們的畢典；每次回金門，行程再怎麼緊湊，她一定重臨小金門，探望這對令人稱羨的女孩，這段感人的台金兩地情誼，已維繢三年，而熱度仍有增無減。

小金門是麗霜與金門邂逅的寶地，情有獨鍾，發自內心、純任自然，在書寫時，感情自然流露，毫不扭怩作態，她寫情比兄姊的林馬騰夫婦，文字是那麼自然真切，一種孺慕之心油然而生，在她心目中，馬騰先生，不只是她的大兄長，更是好老師、大貴人，她在寫完《烈嶼風情畫》後，馬騰老師鼓勵她乘勝追擊，再揮灑彩筆，爲大金門也寫下傳奇，才有《浯江溪水依舊流》的誕生。

個人有幸，獲聘爲《浯江溪水依舊流》的文史顧問，聘禮還是在前年的大年夜，由在其夫婿遠從泰國帶回來的，他親眼見證了台金兩地文學同好的友誼。

這兩年多來，我在跟她文字「交鋒」中，每爲其人文觀照所折服，坦白說，忝爲顧問，我所能盡的職責不多，只是幫她吹毛求疵的找出「千中無一」的錯別字，她是中文系出身，又是當代散文大家—琦君女士的得意門生，故當此書校本捧在我手上時，心緒是忐忑與沉重的。

衆所周知的，麗霜的旅遊文字，機杼獨具，她的古典文學底蘊素優，卻鮮少輕易展露，有跡可循的是她在《北疆傳說》中，書寫四鄉五島的篇章扉頁上，引用有關馬祖古籍的記載。

其實她出遊前，都在家裡做足功課，讓讀者誤以爲她是熟門熟路的地在地作家，坦白說，就連我這個在地的「白頭翁」，對她書寫家鄉的景點或人物，有些還是首次聽聞。

忝爲顧問，基於職責，我一發現她po文有可議之處，都會和她討論，往往針鋒相對，相持不下，但多數時候，都是她對我錯。

知道有《烈嶼風情畫》這本書，緣於文化局的贈禮，拜讀之初沒太投入，只是一篇篇欣賞文字和照片，但在一個春日午後，我偶然發現以古厝爲封面的這本書，竟以我夏興老家爲背景，從此，我們結下了深厚的文字緣。

麗霜擅寫金門的濃霧、風雞、阿兵哥、美食、賣魚尾、沙溪堡、雨天、風獅爺、小人物、拔絲芋頭……，篇篇是「人人意中所有，個個筆下所無」。

看她如何寫濃霧：「如果說倫敦的霧是英國人自豪的浪漫，那麼當霧鎖金門之時，從天空中鳥瞰似沉似浮在裊裊海霧裡的金門，就是值得引以爲傲的仙島了。只可惜，多數的旅人在忙著趕路。」多數的旅人在忙著趕路，在地人又何嘗不然？金門美景處處，但人們早已司空見慣，習以爲常了。類似的書寫，在書中俯拾皆是。

再看她寫風雞：「……但風雞的民間傳說，卻賦予了烈嶼有別於風獅爺或台灣各地風土文化而自成一格，擁有專屬於自己的獨特宗教信仰與人文地標。」此段文字，對一位初履斯土的作家來說，毋寧是深刻且有見地的，她要對風獅爺和台灣的民間信仰，有一定程度的認知，才能寫出這種頗具批判性的文字。

她在「您好 阿兵哥」寫道：「……（軍人）放島假也必須著裝……我再追問那就穿著軍服逛大街買東西喝飲料嗎？她答是，也提醒我們不要看到阿兵哥購物看風景時就以爲他們在摸魚。」須知麗霜的另一半，曾是雄赳赳、氣昂昂的軍官，她這麼關心阿兵哥，想必是一種愛屋及烏的心

態使然吧？這一段滿溢溫暖，讓人在拜讀之餘，不覺莞爾，展現了麗霜的幽默感與人情味。

她在「賣魚尾記」這樣寫：「王翰《涼州詞》裡『醉卧沙場君莫笑』的豪情壯志，在金門筵席上，在高粱酒杯觥交錯間所帶來的味蕾快意中展現無遺，無涉貪杯，金門人將其待客的殷勤以及勸酒文化的趣味推到了極致。」這段文字，對在飯局上經略有年的我來說，深覺慚愧，因爲我對金門的飲食文化，沒有如此深刻的體認，而初識金門如麗霜者，能有如此獨到的領悟與觀察，不得不佩服她的敏銳與感性啊！

她在「蓄絲蛾的鄉愁」寫：「經由一段時間觀察，我發現烈嶼人有一種共同特質，就是想家的時候常常不明講，改用一張烈嶼芋頭的風味料理來傳達，好像這樣可以掩飾思鄉情怯。」請瞧瞧，麗霜的細膩處，常常在衆人不經意間，就可以標新出奇、語出驚人，而她獨到的觀察力與獨特的敏銳性，常常騰空而出、出人意表，讓人在讚嘆之餘，就是激賞了。

我認爲麗霜的散文有魔力，它像鴉片一樣，一接觸，就會上癮；更像金門的醇酒，只消輕嚥一口，就會醉。

她的散文和遊記，我拜讀多遍，但每次展閱，因爲情境、地點、季節、對象不同，都有不同的體悟，我發現：她是用身體力行來寫作的，這樣說吧，她經營每一篇文章，都可以嗅出不同的關懷與溫度，她真心關懷金馬人、金馬事，故筆尖的文字，「事出於沉思，意歸乎翰藻」幾成她的圭臬，她行文決不虛故事、拖泥帶水，她那一顆爲島鄉付出、無怨無悔的初心，毋寧是熾熱與濃烈的。

拙文是我讀麗霜的《烈嶼風情畫》後的許些心得，讀者諸君如有興趣，何妨購買一本來讀，相信在這逼近攝氏四十度的夏日裡，在炙熱惱人的午後，此書絕對是最佳善、最清爽的下午茶良伴。

最近，麗霜又有遠行了，此番她又風塵僕僕地去馬祖，忝爲顧問，我盼望她很快就有新著付梓，更期望她的第四本書（也是馬祖序列的第二本），早日新書上架、洛陽紙貴。

這樣，金門出兩本，馬祖出兩本，金馬一家親，金馬兩地好，這才公平啊！

◎與決明子做朋友  
◎梅子

年紀大了，連視力也覺得有問題，連在電腦上打起字來，也明顯感受到比昔日更吃力了，雖然也嘗試吃了各種品牌的葉黃素，但那些葉黃素都是食品級，而非醫療級，因此效果十分有限，於是決定找來決明子的資料，再拿它與菊花泡水喝，據說，決明子有清肝明目，和潤腸通便的功效。

唐代大詩人白居易的詩句也寫道：「案上漫鋪龍樹論，盒中虛捻決明丸。」詩中所指治療眼疾的決明丸，其最主要原料就是決明子。宋代大詞人蘇軾更有：「秋蔬薈採決明花，三嗅馨香每歎嗟。西寺衲僧並食葉，因君說與故人家。」在蘇大詞人兼美食家的眼中，更說明了決明子的葉子還是很好的蔬菜呢；另一位宋代的名家黃庭堅在〈種決明〉詩裡也寫道：「枕囊代曲肱，甘寢聽芬苾，老眼願力餘，讀書真成癖。」裡面所指的就是決明子枕頭，在枕頭中放入決明子，當成枕頭的內容物也具有清熱安神、明目助眠的作用。我們從以上的詩詞當中，就不難看出，決明子在古代的名人雅士以及一般百姓中，決明子已經是長輩比較常用的一種中藥了。

據了解，尤其在日本，就把決明子作爲一個保健品、保健藥，有的作爲飲料之用，日本人把決明子稍稍炒一下，在經過一些特殊的加工，據說它的色、香、味，都有點近似於咖啡，故又被日本人稱之爲「中國咖啡豆」。

決明子略呈菱形或短圓柱形，兩端平行傾斜，長3至7mm，寬2至4mm。表面綠棕色或暗棕色，平滑有光澤，一端較平坦，另一端則斜尖，背腹面各有1條突起的棱線，棱線兩側各有一條斜向對稱而色較淺的線形凹紋，質堅硬，不易破碎。如果從中藥店買回家後，就可以泡熱水喝，或經過熱水煮過後再喝。

但爲何就稱爲「決明子」呢？  
相傳在兩千多年前的中國，一位老婦人因走失了兒子，終日悲哀，最後居然將自己的雙眼哭瞎了。幸運的是到了後來，她的兒子雖然找回來了，但是這位做爲母親的老婦人卻再也看不見自己的兒子了。

她的兒子長大後，爲了治好母親的眼睛，翻山越嶺，到處尋醫覓藥。

有一天晚上，兒子經過一家農舍，看見一位古稀老婆婆居然能藉著微弱的月光，坐在屋外引線穿針，他覺得很驚奇，就迫不及待地上前恭敬地問道：「老婆婆您何以有此的好眼力啊？」

那老婆婆站起來，身體很健朗地走進屋裡，然後取出一包裝著外表呈黃褐色、狀如馬蹄、大小如麥粒的種子的東西，對著眼前這小伙子說：「我以前曾患眼疾而失明，後來就常常用此物泡開水喝，不僅眼睛復明了，而且還能夠在黑夜裡看清東西了。」說完，這老婆婆忽然隱身而去，農舍也不見了。

小伙子看著老婆婆送給它的那一包種子，驚愕得說不出話來。

之後，瞎眼的母親就用兒子帶回來的這種子，每天泡開水喝，兩年後，竟然雙眼也復明。這種子一樣的東西，也就被他們母子倆取名爲「決明子」，那意味著能夠讓眼睛復明的種子的意思。

不過，既然決明子屬於中藥，那麼泡它喝水在效果上也可能快不了，如果有以上傳說中的眼睛復明的奇蹟，那也只能期盼在接下來用電腦打字時，能更輕鬆愉快且不必用眼過度，不再加深視力的壓力，就阿彌陀佛，不過如果還堅持花更多的時日寫稿度日，而且不重視讓眼睛有多點時間休息的話，但又奈何。

但無論如何，從今日起，就多自我照顧眼睛吧，也與決明子做朋友啦。

# 金門第16屆浯島文學獎——（小說組優等獎）

何方憶起甘垚在聽到陶文鳳名字時，那混雜著驚訝、恐懼、回憶往事與擔憂現實的神情，及強調沒跟她說過話、不願讓她與陳明德命案扯上關係的模樣。

與其他人格格不入的甘垚在她低潮時選擇留下，卻在她振作後離開，回去自己安靜的世界。

「何方突然明白了些什麼？」

他鼓起勇氣，再問那個陶文鳳從未正面回答的問題：「妳可以告訴我，為什麼陳明德會突然被抓嗎？」

陶文鳳聳起雙肩，抖動脣角：「你是第一次來金門嗎？」

何方也抖動脣角：「我……我之前來過。」

「你去過花崗石醫院嗎？」

「去過一次。」

「那你應該知道，那個醫院是在坑道內，裡面有很多走道……」

陶文鳳踏入時光的長廊，辦公室牆壁化為院牆壁，涼颼颼的感覺也復活了：

直走，右轉，直走，再右轉。

陶文鳳在迷宮般的醫院前行，鞋跟敲打地板產生的清脆聲響，迴盪於陰暗走廊。

她每天依循相同路線，穿過一間間散發消毒藥水味的房間，與病患和戴口罩的護理人員擦身而過，再經由天堂路，來到太平間玲玲的冰櫃前。

她會先輕喚玲玲的名字，與玲玲分享當日的心情。她後悔之前太少對女兒說心事，現在不論是像熱心服事的林媽媽轉去別的教會

「我也不確定，那時我忙著處理自己的問題，無法放太多心思在會友身上。當時我被大部分的會友拋棄，一開始非常沮喪，慢慢地才開始反省自己。然後我發現，我已經被困在牧師的角色裡了。」

「妳是指自己太用宗教的角度思考問題嗎？」

陶文鳳搖頭：「牧師是一個幫助者的角色，但我們也是人，也需要幫助。我發現自己要學習卸下幫助者的面具，從一個幫助者變成被幫助者，除了把痛苦告訴神，也要向人傾吐，接受其他人的幫助。」

陶文鳳綻開笑顏：

「在兩三位熱心教友的扶持下，我終於重新站起來。我本來不肯讓玲玲下葬，是在案發一年後陳明德向我道歉，我才決定放下過去。可能是上帝的旨意吧，我後來改做青少年事工，開始帶國高中生，辦課後輔導班和才藝班。至於甘垚，好像是從我開始有笑容以後，他就沒出現了。」

「妳跟他互動多嗎？」  
「沒有，他很安靜，也沒什麼反應，就算其他會衆聽我講道時開懷大笑或感動流淚，他一直都是那個一號表情，所以我根本不確定他是不是有在聽。不過其他會友告訴我，玲喪禮的時候，他有過來幫忙發程序單給賓客，雖然他一句話也沒說，做事倒是很認真勤快。」  
「妳這二十幾年中，有再見過他嗎？」  
「後來他就沒來了，我不知道他家住哪兒，也無法確認他發生了什麼事。」  
「他爲什麼沒再來了呢？」

這樣的大事，炒菜時辣椒加太多吃到流眼淚。這樣的小事，把洗面乳誤當牙膏刷牙這般糗事，或整張臉突然紅腫發癢脫皮這般的怪事，她什麼都說。她也用小型收音機放女兒最愛的歌給她聽：

飄啊飄 飄過千萬里，苦苦守候你的歸期。

吹啊吹 吹落花滿地，找不到一絲絲憐惜。

每當天空又下起了雨，風中有朵雨做的雲……

每當心中又想起了你，風中有朵雨做的雲……

在歌聲中，她去了趟洗手間，回來時在太平間門口被一名年輕男子狠狠撞上。男子從房間跑出，臉色慘白眼睛睜得很大，邊跑邊喊：

「小妹妹對不起，我不是故意的……」

她感到不對勁，追到靈堂門口抓住男子手臂：「請問你剛才說的小妹妹是誰？」

男子甩開她，跑過空地打開下方醫院的門，從天堂路往下狂奔：「小妹妹對不起，真的對不起……」

她漸漸追不上，但天堂路空蕩蕩無法討救兵，她只好等到病房區再拉住護理人員，指向遠處的紅色身影：「那個紅衣服的年輕男生有問題，請把他攔住。」

護理人員打電話通知門口的警衛，總算攔下男子，但男子口中仍碎唸著「對不起」，好一會兒才恢復鎮定。同時間，醫院工作人員進行查詢，確認當時整個太平間的「小妹

妹」只有一位，就是玲玲。

先前警方會將在玲玲下體採集到的DNA與資料庫比對，卻一直未能找到符合的凶手。得知此事後，警方取得那名男子的DNA進行比對，證實他就是殺害玲玲的凶手。

何方聽完故事的來龍去脈，略略領首：看來江曉玲的牌位，可能是陳明德被抓後，怕再被冤魂糾纏而請人立的，但他入獄後，那個牌位就漸漸被棄置了。

他問：「所以妳才會認為這是上帝的旨意？」

「是啊，你不覺得這整件事很奇妙嗎？後來他跟我道歉，我本來也不想就這樣原諒他，覺得他憑什麼得到我的原諒？他做了那麼可惡的事，應該下地獄才對。」

「那妳爲什麼還是原諒了？」

「我不原諒他，其實是在懲罰我自己。」

陶文鳳舉起矮櫃上的傀儡戲偶：「我不想變成它們。」

何方靜默看著陶文鳳。

偶也胡亂動了起來：

「我用一條無形的線把自己跟他綁在一起，時時刻刻被他影響，只有砍斷這條線，我才能得到真正的自由。」

她堅定地說：「我先做了原諒他的決定，並把生活重心轉到新帶的國高中生身上，剛開始還是會想到這件事，而且一想就生氣，但在忙碌中就漸漸淡忘了，情緒也不像當初那麼激烈。」

「可是我的情形不太一樣，我爸到現在還

「原諒不等於要被擺布，你還是可以跟他保持一個你覺得舒服的距離，但是如果你不放下那些他曾經帶給你的傷害，你就永遠無法得到真正的自由。」

陶文鳳語重心長地說：

「只有放下過去，才能走出未來。」

這話宛若一股暖流，徐徐通過何方胸膛，滋潤他乾涸的心。

在他最低潮的時刻，能得到這樣的鼓舞，是莫大的幸福。

但溫馨的氣氛稍縱即逝，他心搏開始加速，全身發燙起來——

在解除對陶文鳳的懷疑前，他必須先確認一件事。

18

許媽媽的臉被夕陽餘暉染上金邊：

「文鳳姐大我十歲，我高中時就進教會，那時她也剛當上傳道沒多久。我每次跟男朋友吵架都會找她哭訴，她也會想盡辦法安慰我。對我來說，她就是一個很有智慧跟耐心的大姐姐，我不敢跟爸媽說的事都會找她討論，甚至連讀哪所大學都是聽她建議的。」

「後來我去高雄讀大學，每次回金門還是去找她。畢業後我回金門，剛開始工作非常不順，被主管刁難又被亂扣薪水，多虧有她教我職場上的應對進退，還有如何理直氣和地捍衛自己的權益，才順利熬過那段日子。」

「但她升上牧師沒多久，就發生曉玲的事，那時她整個人都變了，甚至讓我覺得，她是不是以前都在裝，現在才露出真面目？」

「請問她做了什麼？」

許媽媽將走到她腳邊的波斯貓抱到大腿上：

「因為她已經陪了我六七年，要離開又覺得太殘忍，畢竟她那時很可憐。不過我這隻駱駝，還是被最後一根稻草壓垮了。」

許媽媽將走到她腳邊的波斯貓抱到大腿上：

「以前她脾氣很好很溫柔，那時卻變得很暴躁，我們聚會時，如果沒帶聖經或沒認真聽就會被罵。有一次我因為看聖經眼皮往下掉，她從講台上以為我在睡覺，就在大家面前唸我幾句。我本來想反駁，但看到她手上拿著那本超厚的聖經，很怕她用聖經丟我，會害我毀容或腦震盪，只好把話吞下去。從那之後，我每次聚會都提心吊膽。」

何方憶起陶文鳳用聖經將蜘蛛砸爛的畫面，輕輕點頭。

# 做的事

「那最後一根稻草是什麼？」

「回報。」許媽媽以手指梳理貓咪背部的毛：「以前她都不會要求我做什麼，那時卻總不打掃教會，聚會前不幫忙排椅子，愛宴結吉也不幫忙收盤子洗碗。她說我就像那種把家變成旅館的孩子，每天只回來睡覺，不做家事也不關心家人。她突然這樣說，我嚇都嚇死了！是怪我不回報。」

「她想要怎樣的回報？」

「她說我沒把教會當家，沒把她當家人，從不打掃教會，聚會前不幫忙排椅子，愛宴結吉也不幫忙收盤子洗碗。她說我就像那種把家變成旅館的孩子，每天只回來睡覺，不做家事也不關心家人。她突然這樣說，我嚇都嚇死了！是怪我不回報。」

許媽媽嘴角噙著苦澀的笑：

「直到我當了媽媽，才理解她的心情。雖然很想成為完美的母親，但本來就不完美，如果壓力很大孩子一皮就破功了。而且就算理智都知道父母愛子女應該不求回報，但如果辛苦買了菜煮了飯孩子卻不吃，還是會忍不住覺得老娘自己都吃青菜水餃把好料留給你，你竟然這麼不識相，以後我不煮了，哼。結果下一餐還是又去煮，然後又再生氣。」

何方淡淡地笑。

「還有啊，如果母親節孩子沒寫卡片，我會覺得，我把有限的體力、精神跟資源都拿來照顧你，處處替你著想，難道你連寫個卡片都懶？還是我沒把你教好，所以自作自受？而是這兩次都是我拖拖拉拉。」

「比如什麼事？」

「什麼事都能拖，小時候是寫作業、洗澡整理書包都拖拖拉拉，講他也沒用，還是搞到七晚八晚，現在去台中讀大學，要他回來一趟也是拖拖拉拉。」

許媽媽喟嘆道：

「我常常在想，我是不是太傻又沒想清楚後果，才會選擇當父母啊？但這個頭已經給他洗下去了，卻怎麼好像永遠都洗不完呢？」

何方憶起父親常出現類似的感慨，原來父親的想法並非特例，只是表達方式過於激烈。他問：「請問你知道一個叫甘垚的人嗎？」那時他六十幾歲，常坐最後一排。

「我有印象，不過跟他完全不熟，頂多講過兩三句話。」

「他跟陶牧師互動多嗎？」

「沒印象耶。」

「請問那時候陶牧師有沒有騎腳踏車、機車或開車送妳過？」

「沒有，從我進教會開始，就沒看過她騎車開車，就算是現在，也沒看她騎車開車。」

何方點頭。許媽媽所述與前面四人一致，甘垚與陶文鳳互動極少，且陶文鳳確實不騎車開車。

「我有印象，不過跟他完全不熟，頂多講過兩三句話。」

「謝謝妳告訴我這些。」他說。

「我才要謝謝你。」許媽媽瞧了眼坐在客廳看球賽的丈夫，嘴角浮出皺紋。

眼看落日即將全然沒入橙紅晚霞中，何方含皇道別，跨上機車。

他必須在天黑前去找「那個人」。

\*

這次見面關乎的不只是人命，而是真相與主義。

「何方沿著昏暗的地檢署走廊前進，血液在體內瘋狂奔竄，步履也越發快速。他敲兩下李紹偉的門，透過毛玻璃，瞥見房內的人似乎匆忙收起桌上物品，並彎腰把東西放進下方。

難道有什麼見不得人的事？他咬著下脣，在打開的瞬間，與李紹偉的視線正面撞擊。

李紹偉揚著下巴回位坐下，雙手在胸前交叉，何方瞥向桌子下方，發覺那邊有個櫃子，看來李紹偉方才是將東西藏進櫃子內。

何方未見到其他座椅，只好隔著辦公桌站在李紹偉對面。

「你爲了回答我那三個問題，特地跑來這裡？」李紹偉翹起嘴角，白淨臉龐被日光燈照得更加蒼白。

「對。」何方取出紙和原子筆。

# 應 應的羽球課

# 該培養的好習慣

西是人類的生活導師，亂用會變成威藥，那就是「習慣」，習慣可以讓你的人生，可是，你只要沒有保持，就千古恨，你會恨自己沒有好好保持，該培養的好習慣。

養「謹出言，慢開口。」這個習慣，一句話就造成一場鬥嘴，禍從口出，要好好培養「謹出言，慢開口。」這得有一次，我對一個手骨折的同學用皮鞭抽打一頭牛，犁翻土裡的蚯蚓被鳥吃掉，他想：「知識和王位並無不應該。

培養思考的習慣，西元前六世紀，在一位太子，太子學習很多東西，但是有放棄思考，有一天，他看到一位疲

期的特色課程是我最喜歡的「羽球中，我覺得最好玩的一天，是最後班要羽球比賽，冠軍還能跟老師對

做完熱身操後，就準備始對打，經過老師講解

分組，我們全班都了解遊戲規則，球落地就得一分，因為是單打，所以可打的場地被切成二分之

，只要得十一分的那方贏；首先是一、二組，來是三、四組，以此類

，我們是第三組，等到打之後，我們先去旁邊

練習，等到換我們上場對我緊張的拿著球拍，怕會輸給對方，打出第

球後，我每一秒都不放，可說是一心一意要贏

勝利，我看著球往哪裡我就往哪裡，直到我打

對方，我才放下來，贏之後就要進入第二次

賽，休息一陣子就要再去比賽，這次我也用一

的心情面對，但對方實太能打了，所以我在這

就輸給對方，不過我想：沒關係，這只是小

賽，不需要太在意。所我就去旁邊繼續練習。

總冠軍出來了，男生軍要和女生冠軍比賽，後由男生獲勝，就準備開始跟老師對打了！班

的冠軍和老師對打時，覺得他左右跑來跑去，喘噓噓，往往還接不到，老師真是太強大了。

式……，我覺得羽球是一個很好的球課能上久一點，也希望我的羽球步，更上一層樓。

這樣畫下句點。

課我學到了很多新技巧，例如：發

球課能上久一點，也希望我的羽球步，更上一層樓。

# 有趣的羽球課

十五四〇三 楊志堯

# 小學生該不該擁有手機

# 小學生該不該擁有手機

Page 10



小學生投稿信箱 primary.kmdn@gmail.com，來稿請以 word 格式，並書明學校、姓名、班級。責任編輯／張郁姍

責任編輯／張郁姍

