

防疫優先 今年春節縣府安排多項迎春活動

記者翁維智／縣府報導
送走疫情不斷、充滿挑戰的農曆「金鼠年」，面對新冠肺炎疫情仍然嚴峻的2020年，金門縣政府順勢將今年春節定位為「防疫平安年」，雖然大幅減少春節群聚活動，但也全力營造年節氛圍，從年前到大年初一至元宵，安排了18項服務和迎春活動，希望在「防疫優先」的前提下，和鄉親攜手共度「牛轉乾坤」的新年。

1、「寵物回家活動」：即於1/16-2/5/30假防疫所舉行：免費辦理植入晶片及狂犬病防疫注射活動。

2、「花漾繽紛迎新春」：已於1/30在林務所舉行迎新春假日花市。

3、「花朵迎賓亮大道」：2/1-4/5（

本縣各道路節點）：於機場圓環、

金城車站圓環等各道路節點進行創

意造景裝置；主辦單位：林務所（

082-352846）。

4、「放閃金寧」就愛小燈會：

見臉書粉絲頁）。主辦單位：畜產

試驗所（082-334458#112）。

5、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

6、「牛年望旺返（畜產試驗所新

春農業展系列活動）」：2/11-2/21

7、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

8、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

9、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

10、「低碳走春野遊趣古龍頭：

11、「獅山砲轟...」

12、「柳營軍事體驗園區體驗遊：

13、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

14、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

15、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

16、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

17、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

18、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

19、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

20、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

21、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

22、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

23、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

24、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

25、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

26、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

27、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

28、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

29、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

30、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

31、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

32、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

33、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

34、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

35、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

36、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

37、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

38、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

39、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

40、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

41、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

42、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

43、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

44、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

45、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

46、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

47、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

48、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

49、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

50、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

51、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

52、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

53、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

54、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

55、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

56、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

57、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

58、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

59、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

60、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

61、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

62、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

63、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

64、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

65、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

66、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

67、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

68、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

69、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

70、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

71、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

72、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

73、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

74、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

75、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

76、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

77、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

78、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

79、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

80、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

81、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

82、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

83、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

84、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

85、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

86、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

87、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

88、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

89、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

90、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

91、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

92、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

93、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

94、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

95、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

96、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

97、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

98、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

99、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

100、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

101、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

102、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

103、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

104、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

105、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

106、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

107、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

108、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

109、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

110、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

111、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

112、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

113、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

114、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

115、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

116、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

117、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

118、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

119、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

120、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

121、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

122、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

123、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

124、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

125、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

126、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

127、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

128、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

129、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

130、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

131、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

132、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

133、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

134、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

135、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

136、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

137、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

138、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

139、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

140、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

141、「農業試驗所-Happy牛 Year...」

本縣相關單位應積極依「教育部運動發展基金辦理身心障礙運動者培育照顧作業要點」爭取中央預算，辦理身心障礙運動場館無障礙空間有目共睹，期待未來各鄉鎮能有更友善的訓練場地，以嘉惠身心障礙朋友。體育署近年來在前瞻計畫上投注可觀經費，金門縣積極改善體育場館無障礙空間，爭取中央預算，來各鄉鎮能有更友善的訓練場地，以嘉惠身心障礙朋友。

體育署今年來在前瞻計畫上投注可觀經費，金門縣積極改善體育場館無障礙空間，爭取中央預算，來各鄉鎮能有更友善的訓練場地，以嘉惠身心障礙朋友。體育署今年來在前瞻計畫上投注可觀經費，金門縣積極改善體育場館無障礙空間，爭取中央預算，來各鄉鎮能有更友善的訓練場地，以嘉惠身心障礙朋友。

關注身心障礙者運動人權



東縣完賽，金門縣代表隊獲得6金5銀2銅，排名全國第17，表現較上屆略有進步（107年，全國排名第21），但在身心障礙競賽推廣及培育選手上仍稍嫌不足，此外，選手年齡呈現年輕及資深兩群M型雙峰現象，也值得關注。

應體育局起步萌芽，競技運動則有每兩年配合縣運會辦理的身心障礙學生綜合運動會；與賽選手涵蓋國中、高中及社會組，此外，金門高中及金門農工少數學生參加長益全國身心障礙學生系列賽事及全國身障運動會，惟參與選手不多，也缺乏正確訓練，殊為可惜。

109年度全國身心障礙運動會已於台東縣完賽，金門縣代表隊獲得6金5銀2銅，排名全國第17，表現較上屆略有進步（107年，全國排名第21），但在身心障礙競賽推廣及培育選手上仍稍嫌不足，此外，選手年齡呈現年輕及資深兩群M型雙峰現象，也值得關注。

身心障礙者因障礙因素影響，除復健安排外，幾乎有運動機會。依據衛服部「身心障礙者生活狀況及各項需求評估調查報告」，身心障礙者平常休閒活動中以觀看影音娛樂節目、聽音樂、看書及使用電腦等靜態活動為主；其中參與動態休閒活動僅占少數，當中約有一成的身心障礙者幾乎不參與休閒活動。

記者李詠雪／金寧報導

過年打卡熱點 植物園大「囍」臨門



左、金門植物園邀請「將軍書法家」鄭有諒揮毫寫下春聯，右、金門再增立大「囍」，分送給遊客；金門植物園在竹林隧道增添一處打卡熱點。

葉藝置攝
喜氣，6日邀請「將軍書法家」鄭有諒揮毫，用軍事、精神標語寫下春聯，門牌號碼佈置的場景中，提筆書寫軍事標語，也讓這次的活動充滿濃濃的金門味。

金門植物園6日舉辦春節門牌贈送活動，結合軍事營區意象，書寫的內容多以軍事標語或精神口號為主，在刻意以偽裝帳及彈藥箱佈置的場景中，提筆書寫的鄭有諒將軍滿足不少軍事迷的期待，也讓這次的活動充滿濃濃的金門味。

鄭有諒將軍說明，他在民國67至68年在苗圃擔任砲兵連長，68年時還榮獲國軍苗光連隊長，那時要連隊各項績效非常卓著，才能獲選，是軍人至高無上的榮耀；苗圃所長鍾立偉表示，金門植物園變成了炮兵營區，屬苗圃連，園內各連早年的任務包括保護南海岸的漁捕艦隊，有重要的軍事功能，苗圃是一處風水寶地，各項資源相當豐富，目前的山室還有幾個重要的軍事設施也是當時打造的未來希望能有機會再跟金門植物園合作，復刻當年的軍事標語或據點，讓植物園變成金門最有特色的戶外空間。

年配合觀光及植物保種，民國95年轉型為金門植物園；這次的活動也是林務所春節活動之一，邀請前苗圃連鄭有諒連長，也讓這次的活動充滿濃濃的金門味。鄭有諒將軍說明，他在民國67至68年在苗圃擔任砲兵連長，68年時還榮獲國軍苗光連隊長，那時要連隊各項績效非常卓著，才能獲選，是軍人至高無上的榮耀；苗圃所長鍾立偉表示，金門植物園變成了炮兵營區，屬苗圃連，園內各連早年的任務包括保護南海岸的漁捕艦隊，有重要的軍事功能，苗圃是一處風水寶地，各項資源相當豐富，目前的山室還有幾個重要的軍事設施也是當時打造的未來希望能有機會再跟金門植物園合作，復刻當年的軍事標語或據點，讓植物園變成金門最有特色的戶外空間。

另外，為了配合春節的景觀佈置，林務所也特別

利用大陸飄來的竹蚵架打

造一個鮮紅的鑼，鐘立

鄭有諒將軍說明，他在民國67至68年在苗圃擔任砲兵連長，68年時還榮獲國軍苗光連隊長，那時要連隊各項績效非常卓著，才能獲選，是軍人至高無上的榮耀；苗圃所長鍾立偉表示，金門植物園變成了炮兵營區，屬苗圃連，園內各連早年的任務包括保護南海岸的漁捕艦隊，有重要的軍事功能，苗圃是一處風水寶地，各項資源相當豐富，目前的山室還有幾個重要的軍事設施也是當時打造的未來希望能有機會再跟金門植物園合作，復刻當年的軍事標語或據點，讓植物園變成金門最有特色的戶外空間。

年配合觀光及植物保種，民國95年轉型為金門植物園；這次的活動也是林務所春節活動之一，邀請前苗圃連鄭有諒連長，也讓這次的活動充滿濃濃的金門味。鄭有諒將軍說明，他在民國67至68年在苗圃擔任砲兵連長，68年時還榮獲國軍苗光連隊長，那時要連隊各項績效非常卓著，才能獲選，是軍人至高無上的榮耀；苗圃所長鍾立偉表示，金門植物園變成了炮兵營區，屬苗圃連，園內各連早年的任務包括保護南海岸的漁捕艦隊，有重要的軍事功能，苗圃是一處風水寶地，各項資源相當豐富，目前的山室還有幾個重要的軍事設施也是當時打造的未來希望能有機會再跟金門植物園合作，復刻當年的軍事標語或據點，讓植物園變成金門最有特色的戶外空間。

另外，為了配合春節的景觀佈置，林務所也特別

利用大陸飄來的竹蚵架打

造一個鮮紅的鑼，鐘立

鄭有諒將軍說明，他在民國67至68年在苗圃擔任砲兵連長，68年時還榮獲國軍苗光連隊長，那時要連隊各項績效非常卓著，才能獲選，是軍人至高無上的榮耀；苗圃所長鍾立偉表示，金門植物園變成了炮兵營區，屬苗圃連，園內各連早年的任務包括保護南海岸的漁捕艦隊，有重要的軍事功能，苗圃是一處風水寶地，各項資源相當豐富，目前的山室還有幾個重要的軍事設施也是當時打造的未來希望能有機會再跟金門植物園合作，復刻當年的軍事標語或據點，讓植物園變成金門最有特色的戶外空間。



文學的確可以召喚。很可能因為作為作家吳明益的《天橋上的魔術師》，改編為影視的緣故，回憶中華商場成為顯學。元旦期間，一位學界長輩寄給我商場的舊照剪影，他的姿態帶著點驕傲，「看，我經歷你沒經驗過的世界……」。

我回訊給他，當然去過呀，國中就常前往，大學時還趕上它的拍賣會。仍在上班時候，每天都會經

過中華路，站在它跟衡陽路的交叉口，靜待燈號轉綠。斜前方是遠東百貨，年前換新裝，朝氣洋洋。我也回頭仰望誠品116上頭的大型螢幕，瀏覽影片訊息。常常想起它的樓下還是麥當勞時，寂寞老人群聚，密謀著，該怎麼攔截最後的青春？隔著路口的淘兒唱片行曾是下班後的流連之地，找促銷音樂、挖另類搖滾，那樣的匆忙、尋覓，卻在調緩步調，讓我感到溫暖且釋放喧囂，而今，已成為運動服飾店。後頭的紅樓本奄奄一息，如今振作飛揚，常見展覽、記者會。

佇立路口，陡覺「滄海桑田」不是隨意說說，短短十來年，中華路增了捷運，移除天橋；馬路拓寬，是沒收了鐵路、圓環以及坐落路上，巍峨巍峨的

中華商場。

我還是高中生時，中華路的意義是來自中華商場。當年，外省老兵隨政府播遷，挨著鐵道搭屋，遮風避雨兼作營生。一九六〇年，千餘房屋搖身一變為八幢三層樓高建築物，到九〇年代拆除止，都是台北市的重要地標。高中時，正值八〇年代，中華商場賣吃的、穿的、用的，應有盡有。八〇年代還屬戒嚴，髮不能長、裙不能過膝，舞可以跳，但要移入「地下」。在那個年代，學生或多或少、或隱或顯，都有一些叛逆。像規定穿黑襪，卻偏偏備了白襪，留到課後換；規定不能騎機車，卻把機車停得老遠，轉搭公車、再騎機車。那年代，一點點悖逆，都讓人自覺不凡。我則以訂作服裝表達，進中

華商場制服商家，一家一家逛，比價錢、比款式。

沿中華路，有大方冰果店跟謝謝魷魚梗麵。冰果店是約會良所，下班後，學生擠在室內，吃一口冰、看鄰座異性一眼。有一次，偕同學登石碇皇帝殿，返回中華路後飢腸辘辘，一位同學連吃六碗，碗盤如電影情節高高疊起。後來服役，還常跟朋友逛中華路跟中華商場，直到一九八九年，南下就讀大學。

八〇年代始，拆除商場消息時有所聞，直到一九九二年，才付諸實施。

我急匆匆地，在洶湧人潮中搶進搶出，唯恐一個落後，就要遺失永遠的寶藏。人人行囊飽滿，商家的貨品越來越少，大肆採購後，回望中華商場，才驚覺，張燈結綵似的海報早已消失，斑駁大樓前，人群密密麻麻，像螞蟻，為了過冬而覓食。隔許多年才知道，從中華商場搬運出的，是每一個人對它的獨有回憶，那那一身斑駁、那一臉灰槁，正是青春的側影。

再度流連中華路，不為訂作制服，是為音樂，佳佳唱片取代淘兒唱片，成為我挖掘搖滾樂的地方。瀏覽學界長輩的分享，過去記憶如景片一一浮現，每一處、每一個時間，都是新與舊的交界，回望時它們依稀都在。一場魔術似的。

來自太魯閣部落的機工長

◎劉先昌

第二次來到劉武山機工長家裡，是透過他女兒安排，我們會是空軍建國四村老鄰居。五月底曾陪同三位學者造訪，是為文化局眷村學故事蒐集，專訪桃園基地官士；這一次獨自造訪，是知悉他方出院在家休養，也想聽聽他在空軍的故事，因此舊誼加探病，促成了我的到來。

時光一下拉回到51年前，當時我正年幼，村子裡搬進兩戶人家，是當年少見的原住民士官，其背景有別於大陸來台軍人。兩戶攜家帶眷由部落遷入僅有38戶的建國四村，讓我們好奇的是，另一戶原住民長輩是紋面，但和善的她總是笑口常開，口音有濃濃原住民腔，給我留下深刻記憶。

當年在村裡，機工長還是小士官，與同村資深士官長們相處，顯得謙遜自持。我對他的印象是有著深邃五官、走路腰桿挺直，看來帥氣又穩重，以現代話來講就是一位型男，他沉默和善不多言。之後兩位千金相繼出世，長女差我有十四齡，所以不在玩伴之列；她說，當年對眷村哥哥們的印象，就是一身熨燙平整的帥氣軍服，而且只有在放假時才會見到，在村裡彼此是談不上話的。

年高已八十有二的機工長，看起來精神不錯，喝了一口茶後他打開了話匣子。他回憶民國45年，團管會來校作花蓮農校招生宣導，於是他也報考了空軍機校並獲錄取。隨即搭機飛至屏東東港入伍，兩個月後再入高岡崙山空軍機校受業。因學校設備不足，再移至臺南基地見習；畢業後分發至桃園基地，任職於「第十二戰術偵察中隊」，開啟了他三十年又三個月的空軍經歷。

他說與空勤人員感情極好，一次引導分隊長登機時，教官說：「我飛上去就是將半條命交與上天，另半條命是你們所賦予。」他回說：「教官請放心，我們就在這裡等你回來。」待飛機應返場時間，習慣的就會注意空中聲響，是否依時降落？但卻還是發生令人遺憾之事，說到這裡，我

專注聽他述說，沒有接話。

民國66年3月一天，分隊長汪顯群少校與僚機駕駛RF-104G型機，執行完大陸偵照任務返航，基地附近因冬春交替濃霧瀰漫，兩機誤將已插秧水田看成跑道降落，於是划過水田接連栽至魚塘中；接到命令後，他隨機務長及同僚乘吉甫匆忙趕赴現場，並與助手梁卓浪立刻跳下水塘，將一具已張開傘具拖過來，因為另一頭應是傳教官；待傘帶拉直後，撞成碎片的下半身已沉入水底。

他們趕忙搶救另一機駕駛，座艙內的是分隊長汪教官，他們從水底連座椅拉起水面，但座椅出水面後太重，一鬆手又掉入水裡，機工長讓助手把安全扣轉開，但遺體因僵硬不好移動，機工長輕聲說道：「分隊長！我們是武山和卓浪，請您放鬆！」說也奇怪，遺體真的變柔軟了，他們將分隊長及傳教官抬入救生艇時，又再說道：「現在要帶您們回家，請安心！」於是遺體順利運送至岸邊，現場同袍向亡者敬禮後，醫務隊接手處理。

他們在塘裡將身上血跡略作清洗後，機務長先讓他們回家休息。機工長騎自行車回到家中燒水洗澡，太太問他今天怎麼會提早下班，他卻難過的無法回答。這次飛安事件，失去朝夕相處的同袍，而且親手將遺體接出，有好長一段時間，他的心情都無法回復。而助理隔天也因受風寒發燒，住進基地醫院治療。

屆齡退伍後，他以聘僱人員身分繼續留在基地，作飛機輪胎換修工作。至民國87年聯隊移防花蓮，為照顧家小，他沒有隨聯隊前往，其中有一個重要原因，是他擔心回到家鄉，無法拒絕飲酒社交，故選擇留在桃園，為了家計又再至工廠上班，直到94年才退休。

年輕時候煙酒不離身，常與同袍飲酒沒有節制

，感到很傷身體，又見到同為原住民同袍好友，因酗酒竟致英年早逝，想到自己曾仗著年輕的一股傻勁，酒後欲騎老爺自行車回花蓮，卻因路途過遠，騎至蘇澳時車已故障，終究沒能騎回太魯閣部落，這件事也被同袍拿來消遣，他說這是自己年少輕狂的舉動。

他以身為空軍一份子為榮，也慶幸當年的選擇。如果留在部落出路不易，可能隨族人在工地勞碌一生，也不會習得飛機維護技術。他多年前已戒煙戒酒，並調理自己身體，退休後享含飴弄孫之樂。民國95年，眷村搬遷至龜山陸光新城，但是仍懷念在眷村時光，因為在村子裡，彼此情感交融特別好，也吃遍來自大江南北的眷村菜，更浸潤在豐富多樣的眷村文化中。

她的夫人因病於107年往生，目前生活由兩位貼心女兒照顧；我與她們言談，完全是眷村腔與用語，我說妳們已被眷村同化了，她說學校教官，說她說話舉止判斷一定來自眷村，可見眷村人的影響很大。而她與妹妹特別懷念村裡過節氣氛，也提起坐父親自行車到基地一遊往事，她說，媽媽的手藝是向村內媽媽們習得的，她們的吃食及習慣已經眷村化了。

機工長的女婿官拜空軍上校，不是眷村出身的他，感受到眷村各戶親如家人濃蜜情感；近過年時，大家一起醃臘肉、灌香腸、做年糕，對他都是新奇感受。機工長以往好兩杯，女婿就是他最好的酒伴，酒酣耳熱之際，總會談起基地共有話題，難免也會提起自己任飛機修護士的過往，而且嘮叨到：「工具用完一定要保養好、安置好，擺放要頭尾一致，以應付停電或緊急事故發生，摸黑都能取得到工具。」

這雖然是老兵常談之語，也代表了機工長一生做事的態度，來自太魯閣部落的機工長，也有著不平凡的一生。

一位堅苦卓絕戰地婦人與綠園餐館的故事

◎林麗寬

學生要結婚了。從通訊軟體上捎來郎才女貌的婚照，綴造這趟訪談金門縣金湖鎮南雄村「綠園餐館」的田調緣，原來學生婚嫁的對象正是「綠園餐館」的小開。

是何等的毅力和決心，開啓戰地婦人何雪蓮離開定居鄉里遠赴南雄創業的初衷；是何等的艱苦與卓絕，成就戰地婦人何雪蓮一枝獨秀的「綠園餐館」事業。

整整四十七年了！從三十六歲開業至今。一個兒嬌小、精神擗鑽、聲音宏亮的何雪蓮女士，今年八十三歲了，打開話匣子，侃侃談起這段過往歲月，竟不見有絲毫怨天尤人無奈之情，竟不見有任何自怨自艾傷悲之感，竟不見有喟嘆自卑的頹喪之意。從倒落動作、抖擗神態的幽默笑靨中，我看到了金門戰地婦女奮鬥不懈的偉大精神；我瞧到了金門鄉村婦女離家展店的勇敢氣魄；我見識了單親婦道人家，為撫養幼小六個兒女，毅然決然扛起撫孤養育的困鬥不撓。

「就開餐館吧！」揚起歲月的粉塵，開封早期「戰地政務」的印象，仗著自身的膽量與勇氣，扛著養育兒女長成人的重責大任，娘家

呂厝的何雪蓮女士在新前墩夫君不幸往生後，抹乾淚水，收起哀傷，攜帶嗷嗷待哺的兒女們，一行來到鎮內另個聚落—南雄歇腳。憑恃己身不凡的廚藝工夫，仰賴為貢獻金門前線駐軍與鄉親的服務熱忱，一點一滴累積好口碑的正能量，終讓「綠園餐館」洋溢屹立四十幾載寒暑，至今仍然聲名響叮噹。

十萬大軍駐防金門的「戰地政務」年代，供麵飯小吃、供涼飲解渴、供撞球娛樂、供網咖馳騁雲世界……「綠園餐館」開展蓬勃了，何雪蓮女士六個兒女成長茁壯了。歷時四十七年之久，何雪蓮女士任勞任怨，終日與鍋碗瓢盆為伍，炒泡麵、鄉村雞排飯、傳統雞捲……等，一道道戰地美食征服彼時阿兵哥的味蕾，一次次來店消費的經歷畫記成軍民難忘的回憶。為此，民國一〇一年，鎮公所為何雪蓮女士頒贈實至名歸的「金湖鎮模範母親」之稱頌；若就事實而言之，何雪蓮女士稱許為戰地女性典範、早期創業有成的女文青、單親獨力撫育子女成人的忠廉婦女模範生亦不為過。

為區隔現有市場，何雪蓮女士循走古早味路線，如早期喜宴冷盤常見的雞捲，以豆皮包裹豬肉絲、芋頭、荸薺、芹菜、青蔥、大蒜、筍絲、紅蘿

蔔、胡椒粉、五香粉……等油炸，每日清早現調料現包餡現起炸出爐，絕對新鮮，絕對可口。分明是包豬肉餡，為何稱名「雞捲」呢？筆者這一問，浸淫雞捲真本事數十年的何雪蓮女士亦說不出所以然來。除開雞捲之外，雞排、雞腿也都是當日清晨現炸。尤其雞排攤開，竟媲美人臉大；雞腿也有手掌大，備料佛心毫不手軟，唯一目的是希望來客能吃得飽足，且始終如一，無怪乎許多退伍回台的老兵，仍多方返金回籠何雪蓮女士的綠園餐館，再次回憶中難以忘懷之戰地時期飽餐的美食美味。

「年紀大囉。」何雪蓮女士幽默一說，所以，「綠園餐館」的業務如今已然交予媳婦接班，尤其能言善道、和藹可親的媳婦黃能猜，最是何雪蓮女士得意的左右手。擁有民國九十年模範勞工、民國一〇三年「金門縣模範婦女」暨「金湖鎮模範婦女」等多項不凡殊榮；民國一〇二年還義助金湖國小舉辦「讓愛傳出去：感恩惜福義賣園遊會」的黃能猜女士，素來勤耕務實，躬身秉持何雪蓮女士一味為駐軍和鄉親服務的衷懷，總是堅持遵循「綠園餐館」創館的何雪蓮女士一貫作風與精神，得以持續地、穩定地立足餐飲界，愈挫愈勇。

一個戰地婦人勇創「綠園餐館」的養兒故事，仍在南雄上演著，也正等待著您的蒞臨。



高齡83的何雪蓮女士示範包雞捲工夫。

有古早味的何雪蓮戰地老婦的私房料理；有因應工商社會需求的機關學校、商旅團體的便當外送或外燴服務，是綠園餐館順應時代潮流略作轉型的現今服務內容。「一切採辦工作由兒子和媳婦負責，但煎煮炒炸仍是我主要的任務。」永不服老的何雪蓮女士繼續在餐飲界貢獻自己，有著婆媳共同理念、通力合作的真心踏實經營，綠園餐館豈能不續展威名、續現旋風呢？

一個戰地婦人勇創「綠園餐館」的養兒故事，仍在南雄上演著，也正等待著您的蒞臨。

華商場制服商家，一家一家逛，比價錢、比款式。

沿中華路，有大方冰果店跟謝謝魷魚梗麵。冰果店是約會良所，下班後，學生擠在室內，吃一口冰、看鄰座異性一眼。有一次，偕同學登石碇皇帝殿，返回中華路後飢腸辘辘，一位同學連吃六碗，碗盤如電影情節高高疊起。後來服役，還常跟朋友逛中華路跟中華商場，直到一九八九年，南下就讀大學。

八〇年代始，拆除商場消息時有所聞，直到一九九二年，才付諸實施。

我急匆匆地，在洶湧人潮中搶進搶出，唯恐一個落後，就要遺失永遠的寶藏。人人行囊飽滿，商家的貨品越來越少，大肆採購後，回望中華商場，才驚覺，張燈結綵似的海報早已消失，斑駁大樓前，人群密密麻麻，像螞蟻，為了過冬而覓食。隔許多年才知道，從中華商場搬運出的，是每一個人對它的獨有回憶，那那一身斑駁、那一臉灰槁，正是青春的側影。

再度流連中華路，不為訂作制服，是為音樂，佳佳唱片取代淘兒唱片，成為我挖掘搖滾樂的地方。瀏覽學界長輩的分享，過去記憶如景片一一浮現，每一處、每一個時間，都是新與舊的交界，回望時它們依稀都在。一場魔術似的。

【短篇小說】

◎陳長慶
老相好

這幾年我們有緣成為一對露水夫妻，或許應該說是老相好，對你這個單身漢來說可能是無所謂，但對一個已婚的婦人來說確實是不該，甚至我已違背傳統道德，做了一個錯誤的示範。可是我瞭解自己的生理狀況，對性的渴望比其他女人要強烈許多，在夫婿不能讓我滿足的情境下，當年被你強暴的女人反而跟你成了親密的老相好，這是相當不可思議的事。

儘管受到村人在背後指指點點，但我卻必須感謝你金錢的支助，即便是我出賣靈肉的錢，然卻因此而改善我們家的生活環境，所以我一點也不在乎那些三姑六婆的閒言閒語。總而言之，如果當年沒被兵仔所騙，我也不會大著肚子嫁給大條這個大白痴，如果大條是一個正常的男人而能滿足我的性生活，我又何嘗會被你強暴後非僅不追究，日後還成為老相好，這是違背常理的。

可是人與人之間的確是有感情成份存在的，即使我們曾經是一對露水夫妻，但卻能從彼此的身體獲得心靈所需。除了紓解壓抑的性，也得到精神上的慰藉，這是我們必須珍惜的。今天，隨著年齡的增長與性功能的衰退，你已不能再滿足我的需求。

或許，男人精力的消耗必然多於女人，當伴侶因年紀大性功能衰退而感到疲弱不振時，那是不能再以任何理由來勉強他的。所以我認同你的說法，不行就是不行，不能強求、更不能勉強。

老實說，你大我將近二十歲，剛派任到我們村莊當指導員時才五十幾歲，從酒醉被你強暴的那天開始，之後每次都能讓我享受魚水之歡。但不可否認地，可能是我不知節制、需索無度，才會讓你的精力消耗過多、繼而不振，每只只是應付而已。可是我們都心照不宣，我並沒有嫌你不行，你也沒有說自己很行。你的最大好處就是，明知道我是一個有夫之婦，但並沒有想獨佔我，甚至你也坦誠說出你的生理狀況，並沒有因男人的自尊而隱瞞你性功能衰退的事實。說真的，你的坦誠讓我相當感動。

若以目前的局勢來看，你們這些老兵想反攻大陸回老家已是不可能。既然回不了老家又不能在這裡成家，收一個乾兒子來撫慰孤單的心靈也是好事一樁，我就代思明同意這件事。當你百年後，我敢向你保證，我洪蝦不是一個無情無義之徒，絕對會讓思明以孝男的身分送你上山頭，不會讓你成為沒人祭祀的孤魂野鬼。」洪蝦滔滔不絕地說出內心話。

「首先謝謝妳的成全，思明說來也是一個可憐的孩子，除了不知道自己的生父是誰，現在又有一個智能不足的父親，當他懂事後，自尊心難免會受到一些影響，日後我一定會善盡乾爹之責來照顧他，不會只是口頭說說而已。說真的，跟妳在一起的這幾年，即使我們只是一對老相好，但對一個無家無眷的退伍老兵而言，絕對是值得珍惜的。至少，我壓抑的性從妳身上得到紓解，讓我的身心得到無比的快慰。

論理來說，妳是一個有夫之婦，不管妳的丈夫是傻瓜、是白痴，或是一個性無能者；無論有多麼大、多麼嚴重的缺陷，我也不能乘虛而入。尤其我是你們村裡的指導員，更不能與村婦發生這種不倫的感情，要是被上級查到，一定會受到嚴厲的處分。幸好每次我們都是在夜深時分到防空洞辦事，儘管有閒言閒語的聲浪，但所謂捉姦在床，幾年來並沒有發生這種事，所以拿我們一點辦法也沒有。

我知道這段時間已不能讓妳感受到性愛的樂趣，說一句洩氣的話，年老不中用、欲振乏力啦！這種事似乎也沒有什麼好隱瞞的。可是妳還年輕，需要性的溫潤，如果我沒

