













## 歸零思考

◎蔡建樹

其堂奧，即使學術同行也可能因長涉獵範圍互異，而有隔行如隔山的說法，更遑論一般人隨輿論風向，對著自己並不熟知的專業領域指點江山，十足是烏煙瘴氣的鬧劇，然而，這卻並非偶發的單一事件。

多年以前，任教於大學國際貿易系的同行跟我說了一個不太好笑的笑話。事情是這樣的，我的這位同窗，打算在新學期開一門「外人直接投資」的選修課，但系上的課程委員否決了開課的提議，理由是：沒聽過「外人直接投資」這樣的課程，因此沒必要開課。儘管這位老兄使盡吃奶力氣，用力解釋外人直接投資（foreign direct investment）與國際貿易的關聯及重要性，但這門課不開就是不開，理由是課程委員沒聽過、不知道有這種專業領域，而且，連課程委員都不知道，學生更不會知道。就這樣，一群不知外人直接投資為何物的委員，否決了國際貿易專長老師的開課，理由只是因為他們不知道。

為了安慰老同學，只好也貢獻另一個笑話平衡一下

。一位西進中國教書的朋友，第一學期開學前回覆了系上開課的意見，列了一門「個體經濟學」，結果還被系主任嗆說不准開，什麼是個體經濟學？是個體戶經濟學嗎？這是什麼鬼東西？朋友只好認真的回覆「個體經濟學」的英文是Microeconomics，並且好好解釋了個體經濟學的內容，說完之後，對方拉高了嗓門說：微觀經濟學就微觀經濟學，扯什麼個體經濟學，聽都沒聽過，別亂創新名詞。

是的，很多是定義的問題，但更多是對於知識的漠然，即使是對於定義的誤解，依然是一種無知，但好像大家卻樂此不疲。如果不健忘，一年前的五月，很多人對「校正回歸」這一突如其來的說法很有意見，當然，民主多元的社會，任何人對任何事都可以有意見，但若只是因為自己沒聽過或不知道的事，就說世上沒有這種事，然後想當然耳的認為，以校正回歸解釋暴增的染疫數字一定是謊言或唬爛，如此強加自己的無知要旁人買單

，這還真是奇觀，果然無知就是力量。話說回來，這些人前年還在問：0是偶數還是奇數，一年後已經進步到關心統計學了，看來還是有進化的。

認真計較這事，全都怪有人沒事提什麼「校正回歸」（Backlog/Retrospective data adjustment），補登資料就直接說補登資料就好，太認真面對誤差遺漏的事實，雖然在判斷疫情發展與防疫作為很重要，但有些人只等著看笑話，至於防疫成敗與否，根本不是他們關心的重點。因為這樣，就不必再提國際收支表中，也有「誤差與遺漏（statistic errors and omissions）」此一專門設立的調整項，因為太專業有些人就是聽不進去也聽不懂。

心理學的研究發現：當人們能力不足時，往往會高估自己的能力。以現在流行的說法就是「自我感覺良好」的認知偏誤，這其實源自於能力不足而缺乏自知之明，進而也就難以辨別本身能否足以勝任，這就是所謂的鄧寧-克魯格效應（Dunning-Kruger effect）：無知的人因沒有自知之明所導致的自我膨脹。生活周遭很多倚老賣老或半瓶醋響叮噹的例子，都一再驗證此一效應，無知卻橫行。無知並不可怕，但無知還假裝先知並大聲嚷嚷，這就禍害不淺。

因為年底九合一選舉之故，今年夏天開始，整個台灣社會忽然變得很學術，學位論文、研究計畫、期刊論文等，甚而連學術倫理等都成了討論聲量佔據主流媒體的要角，關於選舉最該呈現有關國計民生的政見，一時之間全被棄之如敝屣，如果未來將二〇二二年這場選舉的主題定調為「論文」或「抄襲」，似乎並不為過，尚且還有畫龍點睛之妙。

然而，學術是專業甚而冷僻的領域，一般人不易窺

# 詩歌讓他活得與別人不一樣

——《洛夫紀念文集·詩歌卷》序

◎甘建華

## 美學

無風不起浪  
浪張口說話  
話一傳開  
開始帆的追逐

逐日應用  
用於詩詞  
詞是吟詠的美學  
學得一片落葉

◎暮云  
葉片過木棧橋  
橋下流水粼粼作響  
響往遠處  
處處秋意現

## 雙11

◎張貴春

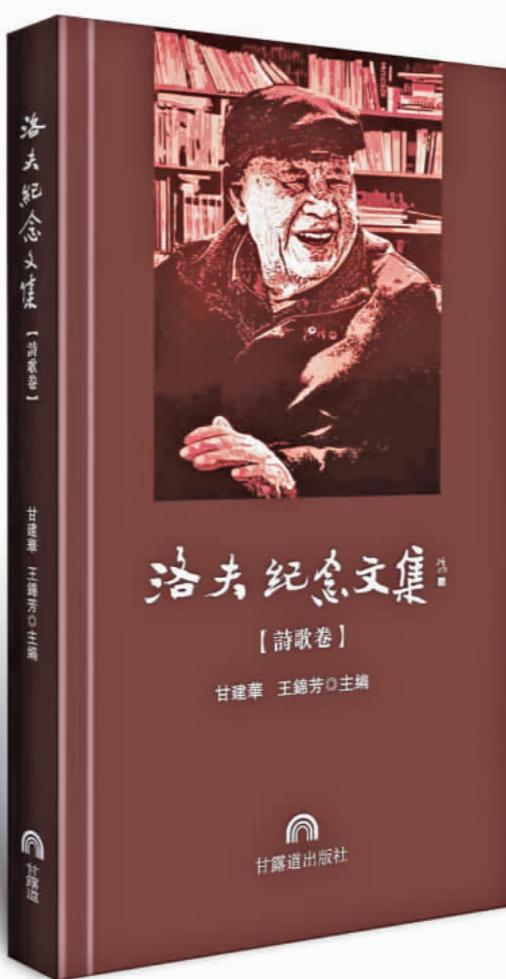
在你走後的第11年，我收到女兒送的父親節禮物。祖母綠有著葉子脈絡線條的紅酒杯，這深沉厚實的綠讓我愛到骨子裡。

雙人日子11年，單身日子11年，這雙11一路走來我開始放過自己。就像爬山一樣，只感受到背包的沉重，每一口呼吸都是喘大氣。一路低頭看路，等停下腳步時原來自己已經默默走了一大段。回首來時路感動自己的堅持，曾經度過依賴別人的自己也可以如此堅強。

雙11後收到來自愛的禮物，我再度有了愛的勇氣又能獨立過生活，雙人對杯來得格外有意義。

失去後才知道擁有的可貴，甘於眼前平凡的日常生活。清晨站在瑜伽墊上，向自己的身體問好，雙手合十感恩宇宙萬物，接著拉筋開啓每一天。瑜伽教會我專注在當下，堅持練，持續上課。不求花俏瑜伽體位法，就只是練基礎體位法，將瑜伽墊上的練習帶入生活中。

畫圖也是我生活一部分，不求精緻，陪著長輩與侄子一起畫著充滿童趣的圖樣，抖抖的線條，碰出意外的火花。和長者一起生活著只能慢，也因為慢步調的生活讓我更安心過每一天，學習不煩躁，不求快，專注在當下的生活，做菜買菜認識菜也是很好。



聲中呼喚你的名字》。24日，《衡陽作家》推出厚達90頁的「紀念洛夫先生專刊」。25日，《衡陽日報》文化週刊頭版整版配圖再次發表我所撰《詩魔洛夫的鄉情》，新浪網首頁推送鳳凰衛視節目主持人許戈輝採訪洛夫視頻《追憶洛夫：我的人生經過了兩次流放》。就在同一天上午，加拿大多倫多湖畔書院院長古土（陳暢鳴）率衆舉辦「洛夫詩歌朗誦賞析追思會」。下午，衡陽詩歌學會、迴雁詩社主辦「因為風的緣故—悼念洛夫先生專場詩歌朗誦會」；廣東中山市文化界舉行「你的名字已在千帆之外—洛夫先生追思會」；杭州純真年代書吧主人朱錦繡籌畫出資，緊急趕印一本180頁的《煙之外—紀念洛夫詩文集》，並邀請杭州市作協和《江南詩》等單位，聯合舉辦「紀念洛夫詩會暨洛夫詩歌論壇」。

緊接著，北京、海南、深圳、上海、長沙、揚州、成都、南京等地，相繼召開洛夫先生追思會，人們紛紛撰寫新詩舊詞與紀念文章，向一位漂泊海外卻始終熱愛祖國，大力弘揚中華優秀傳統文化的傑出詩人，表達崇敬，寄託哀思。尤其是4月11日，洛夫先生火化當天，臺灣、溫哥華、杭州三地同步舉行追思會，為人類文明有史以來所未聞未見。臺灣《創世紀》詩雜誌與《聯合報》、《中國時報》及《香港文學》雜誌，加拿大幾家華文報紙的文學副刊，全國許多省市黨報及各種刊物和新媒體，連續不斷地發佈洛夫殯後的各種資訊。《衡陽日報》推出「詩心永寄·洛夫紀念專版」，《湖南詩人》推出「洛夫紀念專刊」，大陸和台港多家刊物推出「洛夫紀念專輯」。厥後，國家教育部主管的核心期刊《寫作》2019年第7期，推介發表我整理的長達5萬字《諾亞方舟：大洋彼岸的漂木—洛夫先生訪談錄》。四川大學出版社出版的《華文文學評論》第7輯，一次性發表我撰寫的3萬餘字《詩人洛夫哀榮志》。



2022年7月9日，《洛夫紀念文集·詩歌卷》首發式暨詩作者朗誦會參與者留影。

(上)



