



百業蕭條，正當工作力氣，不無小補，畢竟履行。緣此，既然「還稅於民」政策已定，財源毫無問題，倘能快馬加鞭進行作業，發揮公、不平之主張，誠然不合邏輯也治本。此外為人民健康把關，下工夫，治標也治本。但願大家團結，合作向前行，活在當下，展望未來，蒼天保佑，兩岸和平，國泰民安。

## 予民有感之施政服務，才是政府能做事



民有怨言。顯示有政府能做事，貴在予民有好感。頃據媒體報導，政府傾聽民意，研擬出部分金額「還稅於民」，喜訊迅速傳出，頓時全國廣泛，成表疫情當前，經濟活動停滯不前，政府苦民所苦，此舉正中民需求，取之於民，還之於民，雖然無關德政恩澤，為其當為，衆所樂見，好事一樁。

概況，不臻理想，少數政客政治，爭權奪利，歌功頌德，邀功請獎，惜言卸責，政黨競爭，口水氾濫，捨本逐末，抄捷現，工於心計，紛擾擾，幾無日間，影響所及，社會動盪，人心不安，

民有怨言。顯示有政府能做事，貴在予民有好感。

頃據媒體報導，政府傾聽民意，研擬出部分金額「還稅於民」，喜訊迅速傳出，頓時全國廣泛，成表疫情當前，經濟活動停滯不前，政府苦民所苦，此舉正中民需求，取之於民，還之於民，雖然無關德政恩澤，為其當為，衆所樂見，好事一樁。

記者許峻魁／金城報導

霧，他很擔心影響到各項活動以及春節疏運，所

幸最後順利起降，讓他感謝媽祖的庇佑，相信今

年會是最好的一年。

陳福海也向鄉親們說，金門是福利縣市，所以承諾對於鄉親的福利絕對不會縮減，讓長輩孩子

有好的環境。

此外，小三通在過年前也恢復，未來也一定會讓其常態化，讓金門的經濟產業振興，讓返鄉的年輕人可以在金門有工作機會。他也向媽祖祈求庇佑，希望農工商都可以繁榮，讓金門發展越來越好。

祥獅獻瑞為新春揭幕

在天震堂醒獅團的祥獅獻瑞、天后宮蓮花大鼓

陣的精彩演出，為一連三天的新春活動揭開序幕。

一位旅台的民衆就表示，因為疫情趨緩，今年各大活動紛紛恢復舉辦，加上今年假時間很長

不能把大獎輪車帶回家。今（23）日農曆大年初二，繼續進行一天的初賽，明日將舉行壓軸決賽，該管委會主委洪成發歡迎大家前往參與！

每年新春期間，烈嶼鄉保生大帝廟管理委員會都會舉辦擲筊活動，但疫情影響，已經

三年了，今年恢復舉行，加上金門大橋通車，交通十分方便，一早就引來衆多的民衆，前往廟內上香祈福，順道試手氣，看看能

否，結果大獎輪車由縣長陳福海擔任主祭，並由

陪同，向媽祖上香祈福。

在天震堂醒獅團的祥獅獻瑞、天后宮蓮花大鼓

陣的精彩演出，為一連三天的新春活動揭開序幕。

一位旅台的民衆就表示，因為疫情趨緩，今年

各大活動紛紛恢復舉辦，加上今年假時間很長

不能把大獎輪車帶回家。今（23）日農曆大

年初二，繼續進行一天的初賽，明日將舉行

壓軸決賽，該管委會主委洪成發歡迎大家前

往參與！

每年新春期間，烈嶼鄉保生大帝廟管理委員會都會舉辦擲筊活動，但疫情影響，已經

三年了，今年恢復舉行，加上金門大橋通車，交通十分方便，一早就引來衆多的民衆，前往廟內上香祈福，順道試手氣，看看能

否，結果大獎輪車由縣長陳福海擔任主祭，並由

陪同，向媽祖上香祈福。

在天震堂醒獅團的祥獅獻瑞、天后宮蓮花大鼓

陣的精彩演出，為一連三天的新春活動揭開序幕。

一位旅台的民衆就表示，因為疫情趨緩，今年

各大活動紛紛恢復舉辦，加上今年假時間很長

不能把大獎輪車帶回家。今（23）日農曆大

年初二，繼續進行一天的初賽，明日將舉行

壓軸決賽，該管委會主委洪成發歡迎大家前

往參與！

每年新春期間，烈嶼鄉保生大帝廟管理委員會都會舉辦擲筊活動，但疫情影響，已經

三年了，今年恢復舉行，加上金門大橋通車，交通十分方便，一早就引來衆多的民衆，前往廟內上香祈福，順道試手氣，看看能

否，結果大獎輪車由縣長陳福海擔任主祭，並由

陪同，向媽祖上香祈福。

在天震堂醒獅團的祥獅獻瑞、天后宮蓮花大鼓

陣的精彩演出，為一連三天的新春活動揭開序幕。

一位旅台的民衆就表示，因為疫情趨緩，今年

各大活動紛紛恢復舉辦，加上今年假時間很長

不能把大獎輪車帶回家。今（23）日農曆大

年初二，繼續進行一天的初賽，明日將舉行

壓軸決賽，該管委會主委洪成發歡迎大家前

往參與！

每年新春期間，烈嶼鄉保生大帝廟管理委員會都會舉辦擲筊活動，但疫情影響，已經

三年了，今年恢復舉行，加上金門大橋通車，交通十分方便，一早就引來衆多的民衆，前往廟內上香祈福，順道試手氣，看看能

否，結果大獎輪車由縣長陳福海擔任主祭，並由

陪同，向媽祖上香祈福。

在天震堂醒獅團的祥獅獻瑞、天后宮蓮花大鼓

陣的精彩演出，為一連三天的新春活動揭開序幕。

一位旅台的民衆就表示，因為疫情趨緩，今年

各大活動紛紛恢復舉辦，加上今年假時間很長

不能把大獎輪車帶回家。今（23）日農曆大

年初二，繼續進行一天的初賽，明日將舉行

壓軸決賽，該管委會主委洪成發歡迎大家前

往參與！

每年新春期間，烈嶼鄉保生大帝廟管理委員會都會舉辦擲筊活動，但疫情影響，已經

三年了，今年恢復舉行，加上金門大橋通車，交通十分方便，一早就引來衆多的民衆，前往廟內上香祈福，順道試手氣，看看能

否，結果大獎輪車由縣長陳福海擔任主祭，並由

陪同，向媽祖上香祈福。

在天震堂醒獅團的祥獅獻瑞、天后宮蓮花大鼓

陣的精彩演出，為一連三天的新春活動揭開序幕。

一位旅台的民衆就表示，因為疫情趨緩，今年

各大活動紛紛恢復舉辦，加上今年假時間很長

不能把大獎輪車帶回家。今（23）日農曆大

年初二，繼續進行一天的初賽，明日將舉行

壓軸決賽，該管委會主委洪成發歡迎大家前

往參與！

每年新春期間，烈嶼鄉保生大帝廟管理委員會都會舉辦擲筊活動，但疫情影響，已經

三年了，今年恢復舉行，加上金門大橋通車，交通十分方便，一早就引來衆多的民衆，前往廟內上香祈福，順道試手氣，看看能

否，結果大獎輪車由縣長陳福海擔任主祭，並由

陪同，向媽祖上香祈福。

在天震堂醒獅團的祥獅獻瑞、天后宮蓮花大鼓

陣的精彩演出，為一連三天的新春活動揭開序幕。

一位旅台的民衆就表示，因為疫情趨緩，今年

各大活動紛紛恢復舉辦，加上今年假時間很長

不能把大獎輪車帶回家。今（23）日農曆大

年初二，繼續進行一天的初賽，明日將舉行

壓軸決賽，該管委會主委洪成發歡迎大家前

往參與！

每年新春期間，烈嶼鄉保生大帝廟管理委員會都會舉辦擲筊活動，但疫情影響，已經

三年了，今年恢復舉行，加上金門大橋通車，交通十分方便，一早就引來衆多的民衆，前往廟內上香祈福，順道試手氣，看看能

否，結果大獎輪車由縣長陳福海擔任主祭，並由

陪同，向媽祖上香祈福。

在天震堂醒獅團的祥獅獻瑞、天后宮蓮花大鼓

陣的精彩演出，為一連三天的新春活動揭開序幕。

一位旅台的民衆就表示，因為疫情趨緩，今年

各大活動紛紛恢復舉辦，加上今年假時間很長

不能把大獎輪車帶回家。今（23）日農曆大

年初二，繼續進行一天的初賽，明日將舉行

壓軸決賽，該管委會主委洪成發歡迎大家前

往參與！

每年新春期間，烈嶼鄉保生大帝廟管理委員會都會舉辦擲筊活動，但疫情影響，已經

三年了，今年恢復舉行，加上金門大橋通車，交通十分方便，一早就引來衆多的民衆，前往廟內上香祈福，順道試手氣，看看能

否，結果大獎輪車由縣長陳福海擔任主祭，並由

陪同，向媽祖上香祈福。

在天震堂醒獅團的祥獅獻瑞、天后宮蓮花大鼓

陣的精彩演出，為一連三天的新春活動揭開序幕。

一位旅台的民衆就表示，因為疫情趨緩，今年

各大活動紛紛恢復舉辦，加上今年假時間很長

不能把大獎輪車帶回家。今（23）日農曆大

年初二，繼續進行一天的初賽，明日將舉行

壓軸決賽，該管委會主委洪成發歡迎大家前

往參與！

每年新春期間，烈嶼鄉保生大帝廟管理委員會都會舉辦擲筊活動，但疫情影響，已經

三年了，今年恢復舉行，加上金門大橋通車，交通十分方便，一早就引來衆多的民衆，前往廟內上香祈福，順道試手氣，看看能

否，結果大獎輪車由縣長陳福海擔任主祭，並由

陪同，向媽祖上香祈福。

在天震堂醒獅團的祥獅獻瑞、天后宮蓮花大鼓

陣的精彩演出，為一連三天的新春活動揭開序幕。

一位旅台的民衆就表示，因為疫情趨緩，今年

各大活動紛紛恢復舉辦，加上今年假時間很長

不能把大獎輪車帶回家。今（23）日農曆大

年初二，繼續進行一天的初賽，明日將舉行

壓軸決賽，該管委會主委洪成發歡迎大家前

往參與！

每年新春期間，烈嶼鄉保生大帝廟管理委員會都會舉辦擲筊活動，但疫情影響，已經

三年了，今年恢復舉行，加上金門大橋通車，交通十分方便，一早就引來衆多的民衆，前往廟內上香祈福，順道試手氣，看看能

否，結果大獎輪車由縣長陳福海擔任主祭，並由

陪同，向媽祖上香祈福。



一年就這麼匆匆過去，新的一年又悄悄來到，舊的一年，新冠疫情可有稍減？表象看來是有，雖然確診人數仍每日累積，「小三通」也有條件開通，口罩、消毒酒精仍要隨身帶，保護自己，也保護家人。

## 兔年

◎許秀菁

去年，好多例行性的事進行著，生活上如此，工作上也如此，去年10月底，施工多年的金門大橋終於通了，這歷史性的一刻，改變了大小金門的交通，當然也會陸續有生活作息、觀光效益上的變化，不少人會新奇，習慣了到水頭碼頭、九宮碼頭坐船，現在坐車就可以到達，只要幾分鐘的過橋時間，生活便利多了。

近日來，國家清潔週啓動大掃除，清出了一些不必再留的東西，也清出了些許空間，我想心裡的垃圾也該如此做才是。舊衣物，可以提供給有需要的人再善用；尾牙，好多單位在進行著，人數多的，或許就像個大家庭，大家難得有機會可以聚在一起，放鬆一下心情，「摸彩」某程度來說像是在為餐會製造高潮

，只是仍得以「平常心」面對，否則難免影響食慾，還有要留意防疫。

手寫春聯，好多地方拿得到，看你要哪位書法家的作品。本來這回去服勤，想說順便排隊拿春聯，當我把一張張書法家寫好的春聯拿去某個角落晾時，一位長輩看來腳有些不方便，我順勢問他：那裡有一些寫好的但還沒乾，你要不要坐著等它乾？他回說好，於是拿了一張椅子請他坐，他當然一直道謝，這下我得從頭再來了，然後我又拿了些到另外一個角落晾，結果那些後來又給了書法家的朋友，看來今天都在幫別人的忙，最後收了些不完整的，好在伙伴給了我二副完整的。

今年是兔年，也是村中大事—后湖12年一次的海醮

，我拿出紙筆算了一下，從出生到今年，這是第5次，要12年才一次，好難得遇見，打開電腦找尋12年前照的相片，回憶湧上心頭，感慨的是有些影中人也不復見。

話說從頭，以前后湖居民以漁業為主，民國3年有幾位出海捕魚的村民因為突然的天氣變化而命喪大海，那時昭應廟的神明透過乩身表示：這一個海難事件是海中的亡魂在討食引起的，因而村民決議於民國4年作醮祭奠海中的亡魂，希望能夠消災解厄，海面可以平靜，漁獲量豐沛，此後每隔12年（適逢兔年）就舉行一次三天的海醮，請來後浦城隍爺、開港恩主陳淵及「靈濟古寺」的觀世音菩薩來坐鎮觀禮，作醮日期需神明旨意決定。村中大事，期待村人從四面八方回來共襄盛舉，畢竟錯過了這次，得再等12年，而說實在的，多少人能保證12年後的事呢？

過新年，我們習慣上太武山為親人、為自己點上一盞光明燈，該安太歲的就安太歲，新的一年，抱著新希望，期待做到最基本的；身體健康、凡事平安，生活與工作能夠取得平衡，期許身心靈都能逐步的健康啊！

# 五十年代的戰地農村春節

◎小兵仔

## 一、特別要記述這個年代

民國五十年代，是我的求學時期。特別要記述這個期間，是因為民國六十年中，我就志願入伍當兵，遠離了家鄉；再則，那個年代的春節，最具有「陳年」之味。回望故鄉，嗣經歷了大量撤軍後，幾乎脫離了兩岸對峙的戰地色彩，也隨著全球的趨勢，與時俱進的堂堂邁入了資訊化（對岸稱「信息化」）的高科技、日新月異、一日千里的廿一世紀新時代。物質生活勃興的當道，精神生活也就相對式微了；從而物慾橫流、貪婪無厭取代了純樸簡約、安貧樂道的生活模式。時代的巨輪翻騰滾動，勢不可擋！我們再也回不去華夏文明古國幾千年所沿襲下來的傳統過年氣氛，與夫春節的況味了。

如果時光可以倒流，我寧可回到那個清貧的年代，生活簡單，所求無多，人情往來，熱誠真實。雖缺乏物質之享受，卻洋溢溫馨與歡欣，因為刻苦，所以刻骨銘心，蔚為成長歷程迎接挑戰的動力。

那時「年」的氛圍—是從「拂塵」日開始形成的，除舊佈新，也就是現在所稱的年前大掃除的意思。兩者間最大的差異，在於彼時首重於供奉神明及祖先牌位神龕的一年一度的清潔工作，這是一家最神聖不可隨意侵犯的位置，所以得選黃道吉日謹慎虔敬為之，煥然一新的感覺，使我們不覺充滿著吉利的法喜之象。隨後，大鐵鍋（俗稱「鼎」）便被取覆於地上，進行刮除積累的黑炭細活，這是往昔燒柴火之後遺，與時下燒瓦斯（值此時際，記得說吉祥話，可別說「煤氣」導致「毒氣」或「沒氣」）終究有別。雖然刮除之聲刺耳難受，但想到年節大打牙祭，其為充當烹飪要角不可或缺的利器，小小靈們充滿著期待，可以暫作忍耐。俟一切清理既畢，萬物歸位，準備物件就緒，年前「前置作業」成焉。

## 二、蒸年糕以及油炸食物首先登場

約節前一週左右，媽媽要我去收拾七塊破瓦片，洗淨置於大鼎裡，再緩慢倒進井水。三層（大麥、高粱、以及一般的糯米麵粉混合年糕各一層）竹編大蒸籠逐一覆於鼎上，灶頭燃起第一枝香，添柴引火開始蒸年糕的年度大事。其間小孩們切記「有耳無嘴」—須得噤口，否則觸犯司命灶君，糧蒸不熟（邪門的是「再蒸亦然」）徵兆一年敗象。既有忌諱，即使充滿好奇心的小孩兒，終究不敢詢問「燃香、置瓦片」何意（及長，揣度瓦片置鼎底，或係滾水沸騰當有撞擊發聲，提醒控制火候；燃香應與計時有關，在鐘錶尚未普及窮鄉僻壤的年代，即使具備，未受新式教育的老一輩，未必能理解時分秒針所代表之時間概念）？也就在煙塵瀰漫的神祕氛圍裡，莊嚴肅穆以對，或是迴避為上策。「不該問的不問」—是奉行那個時代「保密防諜」的基本要求，同樣適用於充滿忌諱的封建社會舊家庭。於今逾半世紀以還，猶記得父母協力抬起熱騰冒煙的蒸籠，混雜著焦糖、糯米、雜糧的濃郁芳香隨之擴散，小心謹慎置於庭院預設的條凳平台，似等候開獎般默禱，一俟降溫，答案揭曉，真可謂「幾家歡樂幾家愁」。北國大地有所謂「瑞雪兆豐年」，咱們這南國小島，卻有著「年糕兆吉凶」的流傳；故事伴隨著誘人味蕾的悠久年味，長駐遊子心田，總是像錄影倒帶般呈現鮮明時光隧道，歷歷在目，栩栩如生，似乎歷久而彌強度日的困頓難關。

## 三、書本朗讀到所謂「過年穿新衣、戴新帽」也者

彼時農村莘莘學子的所謂過年「新衣」，刻板印象裡，不就是學校規定的獨一無二之制服嗎？我記得低年級時，師生有流行過「中山裝」服制，學生尚小，市面上應尚無此款孩童成衣外賣。外婆幫俺親手以針車（「縫紉機」俗稱）做了一套，似考量我成長速度異於常人，上衣下擺刻意製作預留長度（乍看似長袍），以應增速。記得阿嬤新春帶我徒步去榜林姑媽家走親戚，沿途不論生熟，總有搭訕攀談，俾解旅途寂寞。我這件過於寬大（幾乎可以成為演九甲戲的「行頭」）傑作，頓成路人甲乙丙品頭論足的笑柄（往往詢問道「是沒衣服穿？借穿大人的嗎？」）使小朋友我尷尬異常，無地自容。都說「由小觀大」—是不是由此墊基預示了什麼？好讓我十幾年後正式堂而皇之的著上正式的中山裝，在蔣總統官邸服勤？也才真正認識到正式的中山裝是有「風紀扣」、有「襯領」、有怎樣形狀的口袋、以及多少數量的鈕子等等的諸般制式規定，俾與民間以及共產黨的「列寧裝」有所區別，可謂學問大矣！

及至中年級，學生制服布料已由黃卡其斜紋布演化為所謂的「太子龍」（TAI TZ LON）免燙化學布料（也就是用最高級多元酯纖維Polyester fiber65%+35%嫘縈Rayon、精梳棉組成）。後來商人再推陳出新搞出所謂的「強力太子龍」布料（也就是65%多元酯纖維+35%嫘縈、強力人棉組成），為了凸顯高人一等，索性改稱「皇帝龍」。新品一再出廠，制服所費不貲，俺們只能從衆。對家境不好的貧下中農子弟們卻有不可承受之重，蓋一想到父母辛勤刻苦的經濟壓力與日俱增，懂事的孩子沒有不心酸的。家長一般都是在每學期開學前先預為購置，充分發揮一物多用功能，終備註冊日供檢，不失顏面。物盡其用的普遍做法是：過年或參與宴會場合所穿「新衣」，大人都會再三叮囑小心別弄髒了！穿過還不能下水清洗，頂多晾曬收入箱櫃，以維持清新狀態。如是如履薄冰的穿著，無異孫猴子戴了緊箍咒，似身陷雷區戰戰兢兢，如何放開胸懷過年？又如何要求再置新帽（豈不雪上加霜乎）？至於新鞋雖也是必需的，開學總要穿著受檢的，彼時球鞋總比皮鞋便宜，記得最廉價的品牌是「中國強」（詎知世事多滄桑，曾幾何時，綠黨執政視本為同根生的「中國」為寇讐，心念必除之而後快！此與國民政府當年的反共，並非反中國，終係有別，乃當年俺們始末及者）。總記得先父一個多小時的腳程跋涉，挑重擔至城裡賣菜所得，剛好換購一雙球鞋的辛酸歷程，時刻提醒自己儘量少運動，尤其避免參加球隊以免損鞋！平素總以垃圾坑所撿國軍膠鞋替充，度過多少周而復始勉強你們。

## 四、新年的熱鬧氣氛總是這樣引爆開來

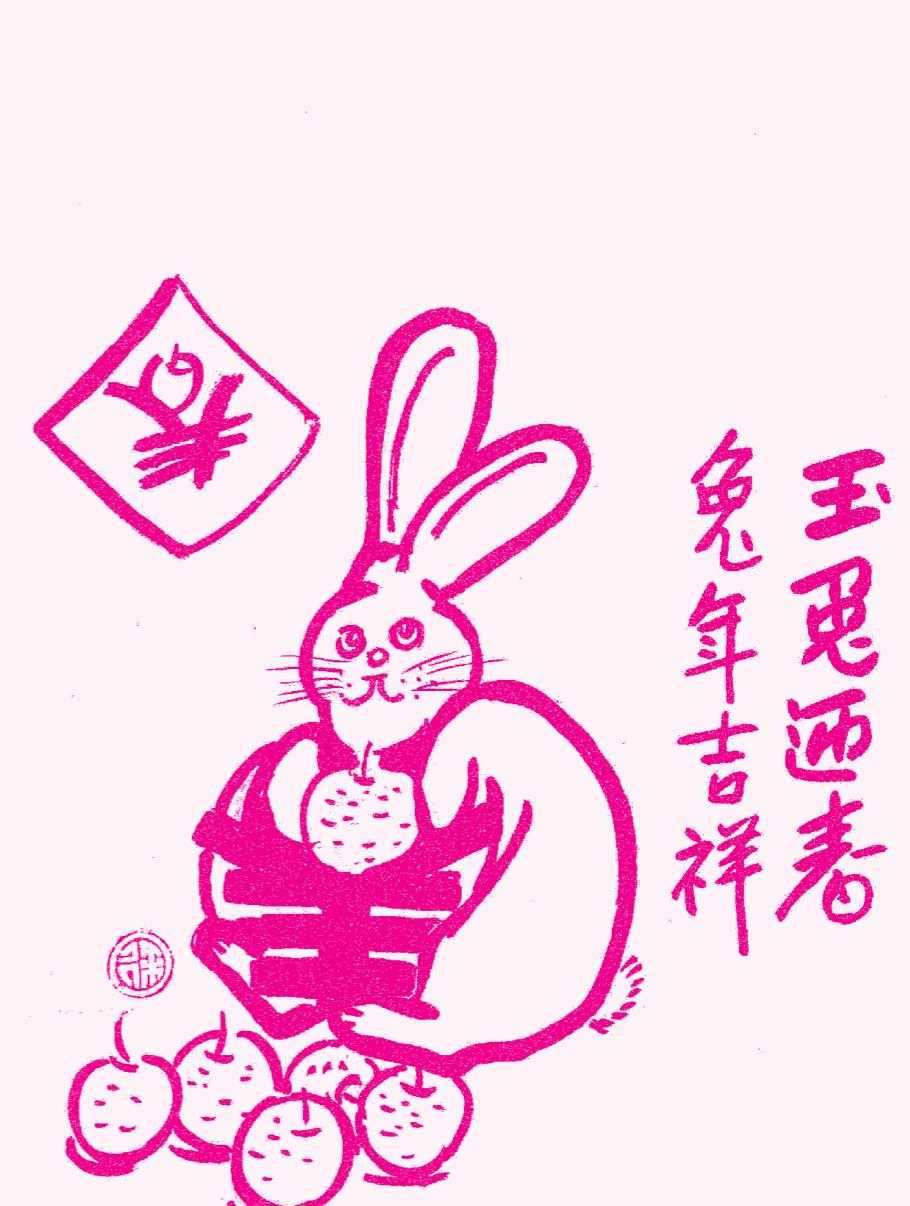
除夕日，俺村家家戶戶貼春聯的當兒，高地端的駐軍來借木梯，在團部大門前紮起了牌樓，陣地喬木間紅燈籠、萬國旗、彩帶五顏六色迎風招展，所謂「張燈結綵喜洋洋」此正是！這個「年」的序幕此刻已然展開。新正初一的大清早，小孩們總是一骨碌翻身下床，拋卻一切煩惱，以愉快迎新的心情，穿上置於枕邊、仍存有新衣氣息的學生服，準備依例拜祖先。供桌物品已陳列齊全，就待父親依循吉時，開廳門、點香、小串爆竹「掌心雷」引爆一年之始。拜完祖先，早餐往往是以自家的地瓜粉所煎蚵餅草草裹腹，蓋外頭鑼鼓銅鉦一陣陣撼動大地呼嘯而過之軍車，引人注目，順著戰備道，往城區開去。它們是拉著國軍遊藝隊伍的大卡車陣，欲往後浦運動場大會師，競相使出渾身解數，以博得好彩頭。此時將目睹主持大會的防區司令點燃「震天雷」長串鞭炮引爆開場，一呼百應，鑼鼓喧天；各式表演隊伍出場聲勢奪人，氣壯山河，熱鬧滾滾氣象萬千！四面八方群衆將往該處蜂擁集結湊熱鬧，方符過年韻味。彼時公車班次甚少，小朋友我們得走一個多小時始達，即得迫不及待呼朋引類結伴同行，以壯行色。看著同儕間比劃射擊著電影西部片的玩具左輪手槍劈哩啪啦神氣十足，好生羨慕（是不是上帝憐我渴求？十幾年後，我調進士林官邸內衛區隊，天天配帶著真正的左輪執勤，形影不離，夢幻成真。出身三級貧戶的扁氏不是曾有名言：有夢最美，希望相隨）。一年就這麼一次，即使年年難過也得過（得過且過）！都說「比上不足，比下有餘」，老師、還有報紙不是常報導「大陸同胞身處深火熱、吃草根啃樹皮、求生不能、求死不得、哀鴻遍野嗎？」以此自我安慰一番，也就有了「阿Q的韌性」繼續勇敢地生活下去。

## 五、感恩

當年國軍的春節遊藝活動項目，百變而不離其宗，不外乎舞龍舞獅、跳加官、跑旱船、老背少、蚌精舞、踩高蹺等等。期藉著在表演過程中，展現體能，激發個人生命的意義；也可以透過團隊技能藝術的表現，傳承民俗藝術，更能提昇個人與國家的精神文化；具有以上的內涵，我們得感恩當時政戰系統的大力協助、推廣與支持。軍中的老兵骨幹率皆來自中土大江南北，把大陸各地的春節節目儘量的帶來呈現，滿足軍民同歡需求，自娛娛人的當下，或多或少一解鄉愁（余光中曰「鄉愁是一枚小小的郵票」，這邊的鄉愁要熔化在鑼鼓喧天炮仗硝煙裡）。如果沒有當年大軍們的帶動引爆過年氣氛，如何將「年」熱鬧翻騰開來？衆志成城—物大就是美。我們得感謝他們捍衛國土備戰練兵之際，還能撥冗排練聯歡節目，帶給我們年復一年的歡樂！歷史記得你們，五十年代，駐我金西防區野戰主力者—依駐守時間先後戰鬥序列是：

93師（擎天部）、26師（虎嘯部）、17師（海鷹部）、69師（雄獅部）、27師（班超部）、34師（長城部）。

以及族繁不及備載的海空軍零星協戰單位、還有聯勤總司令部以及國防部外派專業等等，是你們真心誠意同心協力犧牲奉獻要讓我們過一個又一個的平安歡樂年，不遺餘力，斯底於成，功不唐捐。尤其給我們農村苦難的小朋友們終身難忘的春節餘韻永留心底，在此衷心感恩你們曾經的付出，即使番號已然撤除或變更，我們記得你們，歷史記得你們。



# 長輩的故事

◎蔡明團

五十年代的下埔是一個農村聚落，人口不滿百人，由於砲戰剛結束，生活條件極端匱乏，但鄰居往來十分密切，孩子們常穿著中美合作的麵粉袋做的短褲上學，能夠完成學業的孩子，寥寥無幾。

祖傳各房都有一棟祖廳，小時候我們住二房的祖厝，右邊護龍，有兩戶鄰居，一是尚廉嬪婆祖，一是永才嬪婆，但到我有記憶，我並不識尚廉嬪婆祖，只看到他們的住宅裡有一堆神主牌位，聽說主人大約在日軍撤離後，移民南洋了。

永才叔公在我出生前一年往生，之後永才嬪婆一家便和我們一直像家人一樣，守望相助，永才嬪婆撫養一對小兄弟，三人相依為命，大哥世藝早年赴台從軍，小弟世汀天資聰穎，一手好字，八二三砲戰期間，從金門中學，轉學屏東潮州中學，卒業返鄉任職戰地公務委員會金門物資供應處擔任總務科長。

不知何種緣份，世汀叔和我很親，常帶我去物資供應處的辦公室（物資處舊址在內武廟左側，現在還存在部份房舍）我每次都會好奇再去看一下，回味當年情景，物是人非，情緒難免激動；過年也會為我購置新鞋，文具，然後帶我搭公車（也是我第一次坐車）回娘家，去林厝他岳父家做客。

好景不常，在我九歲那時，世汀叔在一場，因公的任務，在伯玉路車禍殉職，留下老母親、妻室李氏及三歲的秀雲，一歲的秀民，隔年世汀嬪悲傷過度，也撒手人寰；我也自幼喪母，所以和秀雲、秀民格外親近，在我國中畢業時，永才嬪婆一家遷居台南北新化。

在那個貧困的年代，生活不易，我們都度過一個極艱困的童年，同輩的一群，幾乎國中畢業便往台灣謀生，或讀軍校，很多後來成為官邸精忠衛隊的一員，官運亨通。

六十年左右，我們稍為懂事，都會和駐軍請教功課（衛生連的軍醫），有一位台北醫學院畢業的林元清醫生，退伍後在耕莘醫院當骨科醫生，還寄來一張結婚照，後來當了川普政府的衛生福利部次長，民國九十年搭郵輪，航經金門，有來下埔舊地重遊，但已無舊識，我們已搬離老宅三十多年了。還有一位住台南的汕頭籍士官長，楊忠光先生，則退伍後，賣臭豆腐，撫育秀雲姐妹讀書成長，我高中畢業那年赴台，順道去新化看他們；一生之中，我們將經歷許多不同的人生，有時難免會感到些許失落。

有人說留下長輩的故事，比留下他們的骨灰更有意義。這一群長輩，恪守傳統美德，堅守人性的美好，以至情至性，彼此溫暖，情深意重，但願蒼天庇佑他們。

歲月遞嬗，往事如煙，悲歡歲月，常令心頭浮現幾許憂愁，一些生命中的良師益友，令我們感念一生，卻不知他們現在是否安康？（稿費贈金門家扶中心）

