

書齋之外還有田野 許維民探尋浯島風土的常與變



左上、許維民攝影周邊出版品；左下、右上、右下、許維民著作。（林靈攝）



許維民夫妻。

（林靈攝）

作為金門人文史地田野調查研究工作的先驅者之一，許維民過往於教職之餘，熱衷於攝影及寫作，勤於耕耘金門文史，重構過去、再現往昔；鄉土情結深厚的許維民，雖一度忙於教學行政工作，然他赤心如斯，不僅對於金門時事議題時有卓見，更不忘挖掘浯島鄉土的真魂與魅力。

細說文字深緣
〈寫作應該從高中開始〉，許維民娓娓詳敘，彼時他與同學張國治、蔡振念等人之文藝創作，常發表於《金中青年》；同一時期，他亦投稿發表於《金門日報》，且當時創作以新詩、散文為主。大學時期，他與同樣就讀輔仁大學中文系的蔡振念，兩人先後主編系刊《摘秀》，許維民接續說道，「〈浯潮〉也是我們走過的痕跡」。

民國69年返金任教，「民國71年初，認識我太太之後，我們當時常一起去拍東西」，回憶當年兩個人一力修復山外天主堂的艱辛，該文見報後，過往曾於金門當兵的一衆教友，遂陸續將一筆筆小額捐款寄至金門。

〈高中時寫新詩，追我太太的時候寫手記〉，許維民笑著說道，昔時作家沈臨彬的《泰瑪手記》蔚為風氣，「我就學習那種寫法」，藉以表露心跡，並順利擄獲芳心。作爲今年浯島文學獎的散文創作組評審，許維民表示，曩昔他曾參加金門首屆文學比賽，並舉拿下散文首獎，然他也深感年輕一輩後生可畏，尤以思維方式、文字能力及寫作技巧，更勝一籌。

〈寫作之外，他亦鍾情於攝影，由於往時攝影以幻燈片形式保存，如今其於家中仍存有上萬張幻燈片。那時候，主要拍閩式傳統建築、廟會、人物〉。許維民過往不僅投入各領域、各面向的社會參與，亦曾多次受聘擔任金門文史解說講座。其於金寧中小學擔任校長期間，更文藝活動不過同單元活動的設計，呈現水頭聚落的古典風情；「那時政府給我們兩個公假」，從活動整體規劃至具體落實，許維民日日起早貪黑，猶記活動開幕那日，時任金

國88年，許維民出版了15本書籍，然自民國89年開始，因走入教育行政領域，田野調查與文史研究工作只得暫時停歇。期間，他僅擔任金門日報《浯江夜話》專欄的特約撰稿人，且自民國96年7月中旬迄今，累計發表作品逾210篇；而其於《浯江夜話》之撰述，均取材於與金門相關的一應物事，諸如教育議題、人物事蹟、風土人情、美食品鑑、休閒娛樂等。

鍾情文學與攝影
《金門之旅》爲許維民首部出版著作，該書概分爲歷史篇、地理篇、金城篇、金湖篇、金沙篇、金寧篇及烈嶼篇，不僅揭開金門神祕面紗，更被視作金門開放旅遊後最佳的遊覽手冊之一，一度熱銷全台，「刷了十幾刷」。另取其圖文，加以設計，分別製成書籤、卡片、郵冊等諸多商機。

其早期作品亦曾發表於《金門文藝》、《中國時報》、《聯合文學》、《世界地理雜誌》等報刊；其中，最令他印象深刻的，便是刊登於《中國時報》，《寶島版》的〈羅父大夢不醒〉，文中敘及無私散播仁愛、爲金門奉獻青春與生命的羅寶田神父，以己之力修復山外天主堂的艱辛，該文見報後，過往曾於金門當兵的一衆教友，遂陸續將一筆筆小額捐款寄至金門。

〈高中時寫新詩，追我太太的時候寫手記〉，許維民說道，「我覺得這是一個新的挑戰」。受其妻劉湘金影響，然他其實也清楚知曉妻子的用心與用意——藉以鍛鍊心肺功能，「唱歌其實蠻開心，加入合唱團也得到蠻多樂趣」；歌曲演唱之外，協助合唱團活動攝影紀錄，抑或擔綱主持導聆，以美聲詮釋。

此外，許維民熱衷於收集各式金門文獻史料、戰地影像書冊、金門民間器物、字畫古書、傳統木作家具等，積累多年，樂在其中。「我就是太貪心，又因喜愛收藏，近來他也涉獵不少收藏鑑賞相關書籍；自曝喜歡酒、喜歡茶、喜歡書，許維民家中藏書甚豐，甚至將各式書籍加以分門別類、貼上編號，一目了然。直說自己五音不全的許維民說，加入合唱團乃什麼都喜歡」，笑說自己看到喜歡的東西就去買，以美聲詮釋。

許維民說道，「我覺得這是一個新的挑戰」。受其妻劉湘金影響，然他其實也清楚知曉妻子的用心與用意——藉以鍛鍊心肺功能，「唱歌其實蠻開心，加入合唱團也得到蠻多樂趣」；歌曲演唱之外，協助合唱團活動攝影紀錄，抑或擔綱主持導聆，以美聲詮釋。

許維民小檔案／作品導讀

認識金門、擁抱金門。

許維民著作



健走活動報名表單



▲請掃描QRcode

系列活動

公益彩券盈餘宣導暨DIY手作活動

12.10 金門縣社會福利館
嘉年華活動會場
檢查松果聖誕樹
10:00~12:00
好壓流體免
13:00~15:00
好壓流體免
13:00~17:30



社福電影賞析暨壓溫活動
《BIG》台灣金獅影城A廳
12.03 09:00~12:00
13:00~16:00

擁抱障礙達人講堂
12.01 14:00~17:00
金門縣政府-多媒體室
12.02 09:00~12:00
金城社福館-多功能教室



112年 多元友善 傳遞幸福 金彩社福嘉年華

12.10
金門縣社會福利館
08:00~15:00

金門縣第一屆 社福盃 健走活動

精彩表演

親子互動

摸彩好禮

金門縣社會福利館

活動毛巾 完走獎牌
樂扣樂扣水壺
完走禮
報名且完賽者
均可獲得健走完走禮乙份
(限量一千名)

豐富精彩的嘉年華活動
等你來參加!

關注金門縣政府社福處臉書粉絲專頁
搶取更多報名資訊
▲請掃描QRcode

指導單位 | 金門縣政府

主辦單位 | 金門縣政府社福處

承辦單位 | 梦享整合新聞

廣告



大海的哀鳴

◎張姿慧

有別於慈湖海堤、同安渡頭、烈嶼雙口海灘這些觀光客眺望廈門夜景的熱門地點，位於金門東北角的海岸，每到夜晚則是一片寂靜，但看似歲月靜好的背後，卻蘊藏著許多糾結難解的問題。

當夜幕隱去，日光升起，海岸線褪去絢麗的燈景，另一種面貌便赤裸裸的浮現。天空清澄的時候，站在劉澳、呂厝、洋山、西園、青嶼、官澳等岸邊，一艘艘停泊在海上的船艦清晰可見。施工時，起重機及工程機具來回運作傳出的聲響，抽砂船以管子深入海底吸取砂石引發的船鳴，經年累月，不曾停歇，對沿岸居民的生活造成了不少干擾，主因即中國大陸正在大嶝島和小嶝島之間興建「廈門翔安國際機場」。

轟轟轟的低鳴聲，彷彿大海的哭泣，控訴著人類對它的傷害及掠奪。從小在海邊長大與魚蝦貝類為伍的

我，雖然脫離鄉村生活許久，心中依舊有些不捨。

今年夏天，我與住在吳坑的友人L去了一趟東北角海域，那是一個悶熱的午後，L開車帶我到西園海邊繞了一會兒，最後來到官澳。我們沿著海岸邊走邊聊，L突發感嘆說，抽砂船對兩岸最大的影響就是生態的改變，每天一直抽，海裡的沙子越來越少，汙泥卻越來越多了。以前我們年少時去海邊，那時沙子多乾淨啊，潮間帶到處都是密密麻麻的野生螺，隨便用手一掃都是一大把，有時還可以挖到沙蟲，還看得到蟹、螃蟹、魚蝦，現在棲地都被破壞了，就很少看到了。

我附和道，上回聽一位大哥說，石蚵也受到很大影響？L揚高音量說，那是一定的。我媽常去海裡採蚵，但這幾年蚵仔越來越小、越來越少了，蚵田的海上

放射・輻射

◎許翼銘

我問兒子說輻射與放射有何差別，兒子答說輻射不會傷人，放射會傷人，我說你如果是我的學生一定給你死當重修。

1896年居禮夫人的指導教授貝克發現鈾礦石可使磷礦石發光，他就把能發出這種現象命名（造字）Radioactivity（收音機+活性）我國翻譯為幅（車輪外輪框及內輪框的固定條狀物）射，日本叫放射線，它們的共通點就是向四面八方擴散的意思。

中國學問博大精深，輻射一詞使用年代已不可考了，輻射的定義是物質無需藉由傳導、媒介、對流等方式而能傳遞稱之，但它可分二種一為非游離輻射如太陽光、熱、電波等等……，一為游離輻射，如X光、放射核種、陽正子等……。

游離輻射物質在衰變中會產生熱能及 α 、 β 、 γ 粒子、質子、中子及電子互毀反應等等放射物質，其中在 α 粒子射線皮膚就可擋住， β 可進入體內產生光電效應影響身體細胞， γ 進入體內會產生康普頓效應比光電效應還厲害，電子互毀是指一負電子e-與一正電子e+互撞而產生能量的輻射線，一般正電子產生後馬上與負電子互撞，所以不存在自然界中，而一般質子及中子除非經過處理不會對生物傷害。

放射線對人體的傷害有一項稱「生物效應」，就是同劑量的各種放射線對生物的傷害結果不一樣稱為「輻射質因數」，如及 α 、 β 、 γ 是1，質子、熱（慢）中子在2-10倍而 α 的傷害是20倍，我們用射箭來比如，箭頭的大小、粗細、力道的大小其對生物傷害程度不一。

所以 α 射線拿在手裏沒有事，但吞到體內由於細胞膜無法阻擋，故它在體內的輻射傷害最大，現在應用在人體的治療有硼中子捕獲及鐳針插入腫瘤內治療，都是利用其 α 射線。

放射線也可用來謀殺人，又不會馬上被發現，最有名的就是蘇俄特工及阿拉法特被人用鉗害死，鉗就是會放出 α 粒子，要毒死人，最重要的是不要傷害到自己，且最好是無味、無色又不會被對方察覺，鉗就是一個好的方法，像網路上所流傳的從口袋拿一個東西讓人家聞一聞就昏倒了，實際是有這種東西，但先決條件是那個毒害者要先戴上防毒面具吧。

光從小學讀到國中都是叫光「波」，但讀了放射物理學且成光「子」，大家會疑惑到底光是「波」或「子」這似乎不倫不類的學說，到底是什麼呢？對此好比瞎子摸象，有的摸到耳朵說象像一把扇子，有的摸到腿說象像一根柱子，所以光是何物，還有待我們更進一步的研究。

最近日本福島排放核廢水，只說含氚量，其實是一個障眼法。

氚其實很多國家都在排放，氚是氣體它會在核發電廠產生，經由鈾的衰變產生，一般由鈾235作為燃料的廠區所排放的氚不多，因它是氣體只能用吸塵機收集進入冷卻水排出大海，排放最多的是用重水核電廠，它是用沒有放射性U238做燃料，我在76年有幸到龍潭的核研所做實驗，它就是用U238作燃料，它的產物U239-鈽可做為原子彈的原料，它的冷卻水是重水，其一就是氚而且是比核一、二、三多很多，聽說他們的員工如果進入池內工作，可領一手6罐啤酒。

一般核電廠排放氚，就好比我們下小雨水和路面的一些泥沙排入水溝，其危害我們可接受（抓雞必須蝕把米），也就是 ALARA (as low as reasonably achievable) 合理抑低，由國際放射防護委員會 (ICRP-103 報告) 在2007制定一直沿用至今，在這之前叫盡量降低—但這句話有語病。

而福島的核排放水，就好比土石流的排放，它裡面有泥沙，但也有超過10公斤的石頭很多、甚至10噸多。

氚衰變會放出 β 粒子（光）子，釋放出18.6keV能量，這對生物的傷害很低，但那些小石頭、大石頭就代表別的大傷害性核種，雖然日本有以「多核種去除裝備系統」（ ALPS ）來處理，但那充其量也只能處理核電廠的一部分，散佈在核電廠周圍5公里、10公里的核種他們有能力處理嗎？而氚是無法用於此系統處理，所以日本就是要用這種障眼法瞞天「入」海。

我大約在20年前到四川峨眉山旅遊，看到有些遊覽車寫著氯氣溫泉旅遊廣告，這個理論我有在日本一些非主流派的學者說微量的輻射線有益身體，如果有一天真的證實有效，那氯氣可成為金門另一個「金雞母」，因為花崗岩含有豐富的氯，我約在民國79年間於花崗石醫院服務，有位研習班的同學託我幫她偵測以每個月單位的氯一共放置三處地方測了一年，用的是「 α 粒子徑跡刻法」，其結果雖都在正常值內，但她說其測試的數值很有意義，這足以夠她寫碩士論文了，另外還有一個新聞在台北的捷運站建造時，就有政治人物抗議不可用花崗石磚貼牆，就是怕氯氣的放射傷害。



秋芒富士山

◎李展平

沿著河口湖脈管徐行
燃燒的大石公園左右搖晃
水柳與芒草依然起舞
無需遙遠距離
自由自在吹起十月雪

沒有觸鬚釀造清酒
望盡鷗鳥飛騰，進入內裡浮草
秋風凜冽且急行
翡翠盛來琥珀茶色
猶聞簫聲探看荒城之夜

額髮被赤陽染上
在最紅時刻
聽十石畫舫在岸上結成霜降
鴛鴦投下彩羽自深穴潛出。
無需探索髮霜與冰霜的謠詭
打開心的彩窗
飛翔盤旋雲朵被吹起秋風

「電鍋鬼」的時代糧記趣

◎呂蓬仁

吾農村子弟孤陋寡聞，因家裡沒訂工業過渡期，「多子累死爹」農村不再多子多孫多福氣，農婦在家即可靠加工副業貼補家用，兼顧主婦角色，既不違反女主人傳統美德，又能從事生產，相夫教子和樂融融。

那時為防範過量建築影響農地生產力，排擠農產，行政院擬定「禁建」決策，不管有錢沒錢，大家趕在限建施行前搶建，比照匪課既往不究，法不回溯，木已成「屋」為安，我家三合院百年老房也趕拆建潮流，蓋屋基金不夠仍硬著頭皮改建2層樓房。

定存解約、活期領光、互助會全喊高利標光，還拿田契到合庫抵押貸款，寅支卯糧勉強應急，又因為普遍搶蓋房子

，鋼筋、水泥、磚塊、砂石齊漲，猶不時缺料，泥水工也難找，建材一律先付款再到貨，餐餐魚肉供應工人飲食，什麼都要新台幣出來解決，暫住隔壁嬪婆家，一年一年，寄人籬下真是樣樣不便又不慣。

嬪婆四個兒子，雖出門在外討生活，過年過節仍會返鄉團聚，老大已婚尤傷腦筋，把他新娘房借我們，兒媳委屈睡岳家，那時代鄉下人不忌諱「帶衰」娘家習俗，思想開通誠屬難得！臥床分配，猶記得寧與堂兄弟擠邊間客房，除夕打牌可通宵達旦，兒時玩伴年齡相當，睡一塊無拘無束，萬一互相「跨腳」也較不失禮。

從小用爐火煮飯，為應付建築工飯食

，母親春節前購置紅色「大同電鍋」添喜氣，因生平頭次見識該玩意兒，井底蛙少見多怪，大清早有人按下開關，冬天天未破曉，忽被連續敲桌聲吵醒，睡眼惺忪見一顆大頭〈電鍋〉，似乎是「祂」在輕搥桌面〈鍋身沸騰跳動〉，心想若宵小偷竊應該沒這麼囂張才對，嚇得拉被子蓋頭，身體埋進被窩發抖，學

「暫時停止呼吸」憋氣小口喘息，直到天亮雞啼才敢探究究竟，這時電鍋早跳靜止了，黎明前的黑暗真難捱。

想想已經國二生不是小三，旁邊還有三個小大人，竟嚇成這副孬德性，「電鍋鬼」超糗經驗一直藏在記憶，它是我人生的電鍋初體驗！

也變得很黏稠，有一次，她的腳陷在海土裡拔不出來，幸好有人救了她，不然早就被潮水淹沒了，現在比較少去了，我不准她去。

與L道別後，回到家的我，突然萌生一個想法，上網查了潮汐表，隔天一早又去鎮上買了膠鞋和手套，下午退潮後，直奔村外的海域。沿著記憶中的水道慢慢走去，海的氣息仍舊如此迷人，我一路興奮的朝四周張望，想起從前貧瘠的年代，大海豐富的資源，是如何滋養著村民的生計與心靈，那些時光，至今還讓人回味無窮。

走近軌條岩，仔細看了看，記得早年上頭長滿了又大又密的石蚵，現在附著的都是些空殼及叫不出名的硬殼生物，僅有少數的石蚵在細細碎碎的縫隙裡艱難生長著。

我不死心，繼續往前走，想去蚵田裡印證一下。想不到，一腳才剛踩入土裡，便深陷下去了。是人老了，膽子變小了嗎？我想起L說的話，便不敢再往前走一步。費了很大的勁才拔開腳，我餘悸猶存的退回水道，明白了這世間有很多事物、很多景象一旦被摧毀了，就再也回不來了。

最近午餐時，發現班上有個男生常常沒便當，讓我頗為擔憂，疫情期间有不少公司裁員甚至解散，疫情後，若有中年失業的家長再就業並不容易，因而經濟困頓以致午餐沒便當的學生，媒體也偶有報導，會不會這個學生的家長也……但願不是。為了顧及學生與家長的尊嚴也不便問，只有暫時默默關心。

這個學生雖沒便當，卻一定會帶一雙筷子，午餐時就拿那雙筷子到處打游擊，同學們也很友愛，讓他挾自己便當裡最精華的菜餚。當他要挾別人飯菜時，又是一副嘻皮笑臉的揶揄狀，一下子說他是國稅局派來催繳稅金的；一下子又說他父母失業，請大家救濟救濟……這顯然有些蹊蹺，真正家庭經濟出問題的人不會有這種態度。

因此我就打電話與他家長連絡，委婉請問學生媽媽是否太忙，沒時間給孩子做便當，媽媽則以無奈的口吻說：「我和他爸爸工作都很忙，我還為他做便當，他對我做的便當卻嫌東嫌西的，我只好每天給他兩百元買便當。」哇！原來如此，真是冤枉了家長。

於是午休時間就請他來辦公室，問他為什麼這麼做？他閃躲了一陣，又與我招數回後，心知我既然都和家長聯繫過了，也只好坦承省下來的便當錢，放學後請女朋友喝手搖飲、吃披薩、看電影……。

這時可要開導一番了——以後絕不許這樣！午餐吃同學的飯菜是佔同學的便宜，要存錢買點小禮物回饋同學們的數飯之恩；拿國稅局催繳稅金開玩笑，其實已涉及毀謗，如果在社會上有可能就被人家告，玩笑可不能亂開；假稱父母失業來說嘴也很不應該……應增添「公共服務」時間以示懲戒。

還好，被揭穿了知羞愧，他尷尬地低下頭，從此都訂便當不再挾同學的飯菜，也有照約定的補償措施去做，令我還頗欣慰的。

寄往天上的一封信

◎翁憶鈴

我以思念起筆，在回憶裡尋找您的身影，記憶中的您總是那樣的忙碌，穿梭在廚房間，記得每項我愛吃的食譜；總是充滿活力，每每回去，總會帶著我去拜訪街坊鄰居，談話間總帶著幸福的笑容。

回想起事發前一天，我才與您傳訊息，您說有空再回去找你們，我回答的淡然，如今回來了，您卻離我好遠好遠，如玫瑰盛開般，永生於盛夏時節。

去看您之前，我自負的認為我可以忍住悲傷，爸爸也說您不喜歡看到我們傷心的樣子，但真正見到您後，我發現直視的不了您的面容，因為我怕您看到掛在我眼旁的淚珠，我咬緊牙根極力避免它們落下，像喪失說能力般，甚至看到長輩們都忘記問好，只躲進廁所默默擦掉淚水。

回家的路上，我看著窗外熟悉的風景，小時候與您的回憶與淚水一同湧出，而我也就放任著他們，生怕一擦掉就少了一段與您的回憶。到家後，我第一次深刻體會到課本裡的睹物思人、物是人非，一樣整潔的避風港，只是少了您熟悉的身影……。

其實也沒什麼大事，只是天上多了一顆在意的星星；只是身邊少了一位至親的親人，只是午休不敢睡著，怕回憶氾濫哭著醒來；只是晚上聽著您的語音，一遍又一遍哭著睡著，僅此而已，僅此而已……。

之後的幾天，我無意間在書中看到蘇軾曾寫到：「逝者如斯，而未嘗往也」。看到後我盯著這句話很久，我想這可能是您想讓我看到的吧，告訴我，您不是不在了，只是換了一種方式存在在這世界，永遠、永遠的存在，在我心裡。

願您在天的另一邊能好好的休息、好好的做自己想做的事，我們會照顧好自己的身體的，不用擔心我們，這一世很開心能當您的孫子，下一世我們有緣再相見吧。

