



小島日子閒散，不時想約人相聚，小時候，自然而然就與同學相聚一起，平日放學無事，踱步漫行到同學家，推門入室，有人就聊，無人就等，至於考試期間，更是早早相約「開夜車」，順手買包餅乾或白吐司，共處一室，看書、閒聊、吃餅喝茶，通宵不眠，總之，只要在一起就覺得很快樂。

說來，我們其實不諳社交，同輩同儕相處，想約想見，從來不講客套，尤其年少時，穿門過戶，隨坐順聞，從來不刻意相約，以為人相處就那麼容易且自然，但越長大越明白，約人哪那麼容易呀！

「人以群聚，物以類分」，人要相聚就得約，但約人是項大學問，在島上又更為難，很難約人約得恰如其分，賓主俱歡，自然又不費力，不尷尬又輕鬆自在。

聽長輩說，在島上正式而慎重地約人要「招三擺」，如喜宴、家族重要慶典，必需提前先講，快到時再提醒，宴會那天，還得親自登門邀攬，甚或派車迎送。

，以示慎重。

約人不能純以主人的觀點來約，還得就客人的關係與感情來約，得顧及主客情誼，也要有敏感度去審視其間的「眉角」與「衝突」關鍵，不然，人來了，有人在意，有人彆扭，齊聚一堂，面面相覷，不免情境窘迫，感覺受阻。

約錯人，來者是客，理應熱情款待，春風怡人，賓至如歸，但若有相關情結與困窘情緒未先予體察，客人默默不語，卻臉如冰霜，眼神死，情緒繃，話不說不打緊，一說就帶刺，再說就有火，原來有冤家在桌，剋星在場，或是昨日戀人，今時薄倖，別人不知道，主人不知就是錯。

又有時，主人原意只約三五好友相聚，小小餐會，

長笛妹妹

◎楊肅俊

假日午後的一陣電話鈴聲，把我直接從夢境拉回到了現實。我本能的反應，這一定是詐騙集團打來的電話。像現在的市內電話除了選舉時偶爾有人打來之外，它已經不是一個主流的通話方式了，變成是時下詐騙集團騙那些孤獨老人的管道了。我剛拿起了話筒，剛要罵他兩句，電話的那頭卻傳來了一陣熟悉的聲音。失聯多時的長順哥，他的聲音出現在電話那頭，我倆一陣寒暄後，我們約定晚上各自帶上另一半到我們熟悉的川菜館相聚，喝上兩杯，述述這幾年的衷情。

長順哥已經失聯很多年了，也不曉得怎麼回事，問他相熟的朋友，也沒有得到具體的答案，只知道生意上有點不順，具體如何？大夥也是一知半解。倒是今天晚上可以藉這次聚會，交流交流，聊聊最近他家庭的近況。

回想當初，我跟長順哥本是球友的關係，我們經常一起打球、比賽、聚餐、喝酒。假日前夕，最常的是到得和路上的川菜館，我帶一瓶高粱，他點一些下酒菜，大家聊聊天，吹吹牛，說說笑話，兩個人直把那瓶高粱給喝完，然後和著醉意，回家。

說到長順哥的家庭，我是熟悉的。長順哥早期是做自動販賣機起家的，聽說規模頗大。光擺在外面替他賺錢的機器就有幾萬台，加上長順哥為人豪邁，朋友衆多，很快的就賺到了很多錢。賺了錢就投資房地產，記得那年他搬新家，兩個四樓跟兩個五樓一起打通，重新隔間，重新裝潢。那氣派，那環境，當時羨煞了我們一票衆多朋友。

長順哥有三個女兒，老大仙蓉、老二芝蓉，老三芯蓉。各個聰明伶俐，美麗活潑，功課更是一級棒。三個女兒都是北一女，台大的高材生，音樂上老大仙蓉從小喜歡管樂，喜歡吹法國號，曾參加多次銅管五重奏的競賽，獲獎無數，給長順哥增臉很多。老二芝蓉彈了一手好琴，後來一心想往國外發展，倒沒聽說音樂上的奇遇。老三芯蓉可就不一般了，主修長笛，師承名師，長順哥在他身上的投資更不遺餘力，加上自己努力不懈，是各種競賽的常勝軍。芯蓉長相清秀，一頭長髮，吹奏時架勢十足，頗有仙氣，我們喜歡叫她長笛妹妹。

說起長笛妹妹，最先在學校參加的是國樂團，由於吹奏技巧不錯，學校老師指派他學習嗩吶，準備接班高年級畢業後留下的空缺。長笛妹妹高興的回家跟長順哥告知了此事，誰知長順哥不但不同意還堅決反對他學習嗩吶。理由是嗩吶是死人出殯所使用的樂器，是服侍死人的音樂。一番話把長笛妹妹的心境，從仙境直接打入凡塵。我知道此事後曾多次與長順哥爭辯，說他思想閉鎖，觀念狹隘。嗩吶聲氣勢恢弘，聲音美妙，技巧繁複，是中國優良傳統樂器。然長順哥相當堅持己見，不願更改他的想法。不過他願意多花一點錢讓長笛妹妹到坊間的樂器行學習。

在往後的幾年，隨著各自的事業與家庭各自打拼奮鬥，彼此間又經歷購屋換房，聯絡及相處的時間也越來越少。直到有一天，收到喜帖，老大仙蓉要結婚了，結婚後要與先生到美國進修。我與妻選了三罐十公升的高粱當賀禮，還在他們家鬧了兩三天。後來因我到大陸設廠，工作忙碌，漸漸地雙方的往來就變少了。

當往事還歷歷在我腦中迴盪時，長順嫂說出了他家的巨大變化。就在仙蓉結婚後的次年，長順哥的生意出現了變化。首先是股東間的經營理念不合，又發生南區的經理帳目不清，接著又攜款潛逃，導致公司的資金斷鏈。這段期間，長順哥只能靠賣房子、借高利貸來度過難關，好讓公司維持營運正常。就這樣錢滾錢利滾利，在沒有外來資金的挹注下，公司的資金缺口也越來越大。長順哥為了籌湊資金，常常一個頭兩個大，公司上再也無心經營，最終只能落得跑路走人。聽到這裡，我拿起了酒杯，敬了長順哥一杯，勉他這段日子的不畏艱辛，

◎宋克偉

核心暗語，惟客人認為機會難得，不如再約私誼甚篤且主人亦識之友，一約二，二告三，後來主人也含糊答應，不表反對，家宴變團餐，小聚成大桌，不過，宴飲餐費甚鉅，客與客之間又不甚合拍，三兩對話，近傍密語，遠非主人當初想像，本屬有心，無意竟成情境困窘。

近來調離服務多年崗位，連打球約人也成為一個問題，只有晚上有空，偏島東場館夜裡無人，發話在群組，偶有人回，樂於赴約，但群組默默，無人回訊，也是平常。想想打球如做人，也分檔次，也分關係，除了感情，也有技術，加上能否投緣，還可小聊，那就不只是「見人就打」可以說明的。

女性主義作家西蒙貝娃曾說「唯有你也想見我的時候，我們見面才有意義。」情同意合，不約而同，自是最好的，但人生相約相見，卻大半難以如此心靈契合。

約人不易，大多時，自己一時興起，驅山走海，偶或想約人，思及對方有空否、感覺如何、體力可行……？一時半刻，不易確認，只得單騎向山，或獨行海隅，約人不能即刻，即時本應獨往，約人不易，不易約人。



發現・自己

◎Phish

發現，自己是一個人，
待在太平洋島鏈北疆之鄉，
10月天氣已涼，
該拿什麼溫暖異鄉遊子的寂寥。

發現，這是異鄉週末清晨，
寧靜中醒來，
眼睛還沒習慣窗外陽光灑落房間角落，
耳朵已聽到不遠處鶯鶯鳥叫，
這才發現自己是一個人，
待在陌生又不那麼陌生的宿舍。

總是自己一個人的，
從小幾乎就是這樣，
長大後更是如此，
一個人獨自入睡，
一個人獨自醒來，
一個人獨自準備一天的第一餐，
然後一個人走入人群或社群。

客觀世界的一個人與意識內在的一個人有什麼不同？
就著漂洋過海而來的枕頭，
彷彿還有熟悉的故鄉陽光味道，
還沒來得及想得更清楚，
床邊手機已震動著捎來故鄉南國的早安~

1
九點三十七分：
在老街角下游。我撿到一塊失眠的加班靈魂。外觀亮麗。但鼾聲巨大並拒絕甦醒。他們都是討生活下的外鄉寄宿者。有整齊的笑容和命運。

2
十二點十分：
我把影子丟在咖啡館。在深夜夢醒才找到家的名詞。沿著一路上的逗點和句點深情凝視。只看見脆弱的眺望。潮溼。無言。像鐵的靜默。

3
二十一點三分：
一卡車的愛情零件運往遠方。所有過往交歡和油污手寫的我愛你。一字一字壓鑄成盛開的玫瑰範本。那些年。所有體溫都是藍色的。有時會溫出像麵包屑那樣的疼痛。

4
四點四十四分：
我們相遇在時鐘七十三度的方向。向上是思念。朝右是身不由己的交繩。有人在我背後大聲朗讀馬奎斯。有人在我前方交接自己的黎明。突然想起有首歌很像自己。凹凸凸的聲音。

苦瓜湯

◎林玲仰

每當我心情低落時，我總會煮一碗苦瓜湯，來療癒自己，並告訴自己：明天一定能更好。

苦瓜原是我從小直到大學畢業都不吃的食，但當教書的第一年，考績被打鴨子時，心情鬱悶到極點，憤懣不平的心積滿在胸中。那天家裡又煮苦瓜湯，更讓我不開心。一下子哭著告訴爸爸說：「我的心情已經惡劣極了，你卻讓我喝苦瓜湯，難道您還要雪上加霜嗎？」

爸爸卻心平氣和地說：「從前我在當訓導主任，每當遇到困境時，一回家媽媽看到我臉的表情後，知道我不順心時，都會煮一碗熱騰騰的苦瓜湯給我喝。她總會說：『苦瓜的甘甜，你仔細品嚐，必能從中慢慢體會出苦盡甘來的滋味。』」爸爸要我小嚐一口，再細細的咀嚼。

也許有奶奶的那段有智慧的想法，我竟然吃出味道來，並且愛上了它。從此以後每當我遇到逆境時，我總會煮一碗苦瓜湯，細細體會奶奶與爸爸對我的愛，讓自己的心情療癒後，再重新出發，讓不快的心情一掃而空，喜悅再度充盈我的心。

永懷師恩

——敬悼 黃長福老師 千古

◎王天源

凜冽北風，呼嘯冬陽，嬌情冬陽，萬曠千呼，方露，嬌羞容顏。昨日，青絲飛揚，師長，孜孜教誨，依稀，歷歷在目。今日，霜滿頭，故鄉偶遇，話桑麻。師長，雖然，步履蹣跚，雖然，身體微恙，雖然，兩眼昏花。惟，師長，傳道、授業、解惑育英才之奉獻及無私精神，乃吾等後輩，效法學習對象。

2023年歲末，驚聞，敬愛的金沙國小第37屆六乙班導師黃長福老師，前來台灣新北市探親，惟天不假年，與世長辭，並於2024年1月9日在台灣新北市板橋區殯儀館旁之上品蓮佛堂舉行告別式後，隨即發引三峽火葬場，2024年1月10日返回金門故里，旋於2024年1月13日舉行入塔儀式，著實，令身為學生的我，不捨與難過，吾遂於金沙國小第37屆六年乙班之群組，跟國小同學們報喪，並集資向金門沙美黃美山學長經營的「尖兵花坊」購買1組蘭花花籃，敬悼 黃長福老師千古，永念師恩教澤永懷。

2023年12月31日上午09時許我獨自開車，前往新北市板橋區殯儀館旁邊之上品蓮佛堂，向金沙國小導師黃長福拈香，並於2024年1月9日（二）下午休假，再次前往新北板橋殯儀館旁之上品蓮佛堂，專程參加國小導師黃長福告別式，在莊嚴告別式之會場，我的心中，無限悲泣，回首年少，家徒四壁，金沙國小六乙導師黃長福，時常關懷、勉勵與教導為人處事之理道，著實，令身為沙美小浦頭農家子弟的我，感銘在心，如今，哲人已遠，典型在夙昔，僅此，祝願黃長福老師，安祥追隨佛祖世尊，前往西方極樂世界。

《活事吾聞》

民進黨前主席施明德離世，留下未實現的金馬和平願景



施明德：不要特赦，不要假釋，我要無罪出獄

右、當年施明德以政治犯入獄的相關報導，那時候記者採訪他時，他說：「不要特赦，不要假釋，我要無罪出獄。」
（圖源：網路歷史照片）

左、施明德年輕時參與黨外運動，被通緝的懸賞單。

（圖源：國家檔案館歷史資料）

2023年2月8日，有8位縣籍議員提倡將金門變成「永久非軍事區」。施明德先生知道這件事情後對此表示支持，並提出自己為此努力數十年，希望能夠消除戰爭的可能性。

儘管當時他還處於金疫苗及疫情尙存，他仍表示願意訪問金門，與當地議員討論此倡議。

施明德先生透露，在得知此提議後，他立刻聯繫了倡

議者洪鴻斌議員。他表示自己有完整的方法和「金門、馬祖和平特區條例草案」，呼籲兩地共同努力，以和平取代戰爭。

提出金馬「和平特區」概念，促進兩岸和平。

施明德先生生於1911年，隨著國際疫情趨緩，提出建立「金門、馬祖和平特區」的想法。他呼籲台灣領導層從金門、馬祖和平撤軍，使其成為非軍事區和平半區。他認為，這將有效預防兩岸間最易引發衝突的問題，實現避戰目標。

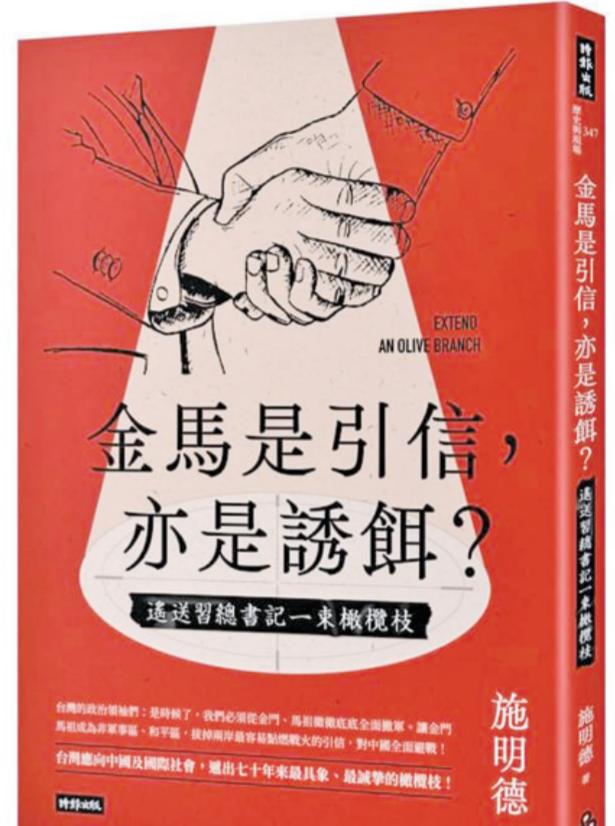
施明德批評蔣介石時代將金門

和反攻大陸的基地，認為這是對台灣人民的欺騙和居民在

戰爭中遭受重創，被視為次要戰爭。

施明德先生指出，近30年來，金馬地區的軍事力量已大幅減少。他認為，現有的軍力無法有效防禦外敵，反而可能激起敵方的侵略欲望。

他批評台灣的領導者不應再自欺欺人，而應正視問題



／整理撰稿：邱翌瑄
書名：金馬是引信，亦是誘餌？：遙送習總書記一束橄欖枝

作者：施明德
出版日期：2023年10月

內容簡介：

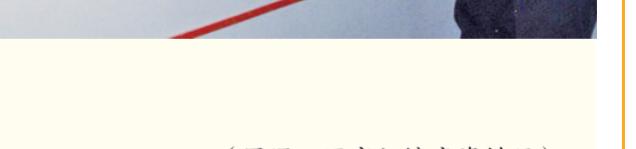
台灣向中國及國際社會

遞出七十年來最具象、最誠摯的橄欖枝！

「台灣問題」在本質上已經和本地區的國際安全與和平，有了密不可分的糾葛……

盼望總統參選人認清問題的本質！

販售地點：各大網路書店販售中



（圖源：國家記憶庫資料照）

金門解嚴：堅定奮鬥的歷史軌跡下的前輩們



左、金馬愛鄉大遊行歷史照片：當年旅台的小鄉親也跟著父母一起拿牌子遊行，為家鄉的民主奮鬥。
中、八二三金馬愛鄉大遊行的照片。

右、金門防衛司令部公告解除戒嚴。

戒嚴終結與民主的曙光

透過這些不懈的努力和廣泛的社會支持，金門的民主運動終於迎來了轉機。1992年11月，國防部宣布金門縣解除戒嚴，標誌著長達43年戒嚴和36年戰地政務實驗的結束。

金門解嚴的歷史不僅是一系列事件的簡單記錄，更是對民主、自由與人權不懈追求的見證。這段歷史提醒我們，和平與自由從來不是理所當然的，它們是前輩們用無數艱辛和犧牲換來的寶貴資產。當我們回望這段歷史，不僅要紀念那些為金門解嚴奮鬥的前輩們，更要思考如何珍惜並延續他們的遺志，為建設更加公正和自由的社會而努力。

二度戒嚴與絕食抗議

1991年5月，雖然《動員戡亂時期臨時條款》被廢除，但金門隨即進入了所謂的政治舞台，直至參選立法委員，但面臨諸多障礙。他的抗爭不僅限於國防部長和出境管理局侵犯人身自由。終於選舉前夕，他終於獲得了返鄉的機會，但其背後的政治遊戲和限制依然嚴峻。

遊行後，金馬的解嚴議題浮上台灣檯面。

翁明志更是在這段時期內多次嘗試回歸政治舞台，直至參選立法委員，但面臨諸多障礙。他的抗爭不僅限於國防部長和出境管理局侵犯人身自由。終於選舉前夕，他終於獲得了返鄉的機會，但其背後的政治遊戲和限制依然嚴峻。

訴求廢除戰地政務的「金馬愛鄉大遊行」

金馬愛鄉聯盟於1989年8月23日，舉行有史以來金馬人首度走上臺北街頭的大遊行，提出廢除戰地政務，軍民分治、縣長民選、設置議會，落實地方自治，以及取消金馬地區入出境管制、開放觀光等十大訴求。

這群年輕人的勇氣和堅持，雖然在當時未能獲得即時的回應，但他們的靜坐和請願行動引起了社會的關注。值得一提的是，當福建省政府未能給予他們滿意的回應時，他們將請願書燒毀，以此表達他們的決心和抗議。

面對政府的無視與挑戰，這群年輕人的勇氣和堅持，雖然在當時未能獲得即時的回應，但他們的靜坐和請願行動引起了社會的關注。值得一提的是，當福建省政府未能給予他們滿意的回應時，他們將請願書燒毀，以此表達他們的決心和抗議。

在討論金門解嚴的歷史過程中，不得不提到一個重要事件——「八二三金馬愛鄉大遊行」。這不僅是一場遊行，更是金門民主運動的重要里程碑。當時台灣地區已於1989年7月15日解嚴，但金門、馬祖兩地因特殊的地理位置和政治背景，仍維持軍事管制與戒嚴狀態。這一制度的延續，導致當地居民的生活產生了深遠的影響。

初探民主之路：金馬團結自救會的成立就在台灣解嚴的翌月，由一群金門、馬祖的年輕人組成的「金馬團結自救會」應運而生。他們於1990年8月21日在台北縣新店市的福建省政府前發起了一場請願活動，由金門旅台鄉親翁明志、陳振堅與馬祖旅台鄉親王長明等人是這運動的核心人物。他們的訴求包括解除戒嚴、廢除軍管、開放觀光、實施民主憲政和地方自治等。這些訴求不僅表達了對長期軍政統治的不滿，也揭開了金馬民主運動的序幕。

