



愛爾蘭之旅

◎洪玉芬

炸得香噴噴，一口咬下，滿嘴薯泥綿密香醇。炸魚亦是，裹著薄薄的香脆酥皮，肥碩甜美的魚肉，吃得滋潤，嘴角滲出油光。

海洋的浪花，土地的滋養，譜成海洋與泥土的戀歌，也成為舌尖滾動的華爾滋。在約克夏或愛爾蘭，無論街頭小食肆或典雅的餐廳，都看得到「Fish & Chips」的身影。

島鄉金門，逢年過節拜拜祭祀，炸物最普遍，常見於「菜碗」的鋪排。兒時物資缺乏，生活捉襟見肘，炸物，如芋頭、蚵嗶、魚塊、菜炸……唯逢年節慶才有，是記憶裡最明亮的一處。這些原味，幸虧在烈嶼「海園」餐廳，始終為離鄉人忠誠地保留著。

昔日烈嶼人吃地瓜，今日愛爾蘭人吃馬鈴薯。愛爾蘭是馬鈴薯的故鄉，諷刺的是，歷史上的愛爾蘭大饑荒卻因馬鈴薯欠收，係由當時歐洲的晚疫病所引起，導致饑荒三天，死了一百多萬人。最後官逼民反，英國政府沒有措施，中間經理人壓榨農民，食物價格高

，農民買不起，上百萬人口外移，甚至流離失所，大大改變了愛爾蘭的人口，以及政治和文化面貌的改觀。

愛爾蘭，大西洋環繞的島嶼國家，自然景觀充沛，人文豐富，與殖民母國英國的紛爭，揸上一只沉重的包袱，歷史悲情在1922年終於卸下，成為獨立的國家。有趣的是，同在愛爾蘭島上，北邊一小陸塊名稱北愛爾蘭仍隸屬英國，首府貝爾法斯特。南邊的陸愛爾蘭塊較大，獨立後發展迅速，歐盟一員，首都是都柏林。兩邊國界沒藩籬，人民來來去去，不用簽證也沒關卡檢查，只是貨幣上有所不同，北愛用英鎊，愛爾蘭用歐元。

愛爾蘭，面積約7萬平方公里，比台灣大一倍多的島嶼，卻只有四、五百萬的人口，可想而知生活在這塊土地的人民，如何的從容自在。他們樂天知命。連搭計程車時與司機聊天，他說這個國家什麼都好，生活條件優，治安良好，所得收入高，天然環境佳，唯一的缺點就是「drink is too much！」

放眼世界，一個城市的盛大與美麗，往往承載著河流奔放，千古流傳，生生不息，都柏林也不例外。利菲河蜿蜒於城市，連接的大小橋樑四十幾座，蔚為交通要衝。利菲河以南有一區 Temple Bar（聖殿酒吧區），是著名的藝術與娛樂區，人文薈萃。華燈初上，三五好友一杯飲料，一盤輕食小點，西方文化的歡愉令人羨慕並生嫉。

愛爾蘭之旅，是與商界朋友近幾年的盟約，以杜拜為中心點，繼展會後延伸旅遊北歐國家，一年一國。首次是挪威，愛爾蘭是第二次計畫，因疫情延宕三年，2023年解封，重新啟航。

臨行前才發現對這國度的資訊一無所知，幸賴金門文化局呂坤和局長的牽引，一本愛爾蘭人文專書—《戀戀愛爾蘭》如獲至寶入囊袋。這書作者莊坤良教授專精西洋文學研究，說來巧合，他是呂局長師大藝術博士班的英文老師，巧的是我與莊教授都為 English Career 商業雜誌寫專欄。

按圖索驥，這書成為我愛爾蘭之旅的文化指南。愛爾蘭，時至今日儼然已成富裕國度，不管是物質或精神文化層面，可看性高。其中一日我孤獨一人漫步城市街頭，隨意自在，不禁心生期許：再來、再來，停留更久……。

重構翰墨風雅創新境

——讀彭康隆新作

◎文·張國治／畫·彭康隆



〈蔞徑〉(70.7x142)。

六、兩種境界、兩種觀看方式
此次巡迴展中有兩幅巨作，一為〈白露燦燦〉紙本水墨設色(146乘367公分，2023年)，另一為〈逍遙遊〉紙本水墨設色(236乘146公分，2022年)分別代表兩種不同繪畫形式構成，亦是兩種境界殊異的呈現。觀者可以由不同觀看方式來鑑賞其畫作巧思之處。〈白露燦燦〉全幅以墨色加石膏、石綠為主要賦彩，散發光芒，花卉山形層層疊疊，是傳統青綠山水再發揚恢弘之作，散點透視游移中，各式不同風情萬種花卉密集而有機連結一起，在如團狀緊密中複合奇岩怪石，像似華麗圖騰紋身，筆觸綿密結實，畫面左重右輕，暗中有亮，有山中寒氣逼來，畫面留白之處並非表現光影卻有逆光高光點、輪廓光之效果，全幅遠看幾近迷離詩意效果，近看充滿美麗細節變化，隱然充滿含蓄美學。

而〈逍遙遊〉一作，為垂直畫面，畫面中奇石從右上角斜傾而下，導向畫中心，說是奇石亦像蜷曲樹根頭，花卉前後圍繞，從畫面右處至左以富有動勢的

山海、川流、石澗留白處，匯為一路一帶奇景景色，畫面雖也幾近滿江滿幅的形式，卻有多處空間留白映照的微妙景物變化，留白成為空間布局最好策略，也發揮了彷彿宋代崇尚留白的氣質。畫家在畫面堆疊形體同時卻預留空間，與之搶來隨著不同時間有不同表現，空間虛實完全跟著感覺及所謂畫面問題走。我曾稱之這些畫作為「迷路的詩情」，很像羅蘭·巴特(Roland Barthes, 1915-1980)《戀人絮語》般的呢喃、穿梭典故或綿延的筆觸語氣，畫家也有著不斷綿延的時間筆意。在其畫面留白與繁複之間，我仔細思考彭康隆的畫其實予人亦有拼貼(collages)或攝影蒙太奇(Photomontage)時空超現實感受，真的不同凡響。

七、大結構、小逸品
藝術家沒有每年產出大塊頭巨構之作，卻於日常偶有逸品輕鬆之作，每有視覺大快朵頤之外卻有真心細微小品吸睛，彭康隆個性豪邁鄉野氣息濃厚但亦講細節，畫如其人即便雄偉亦有柔情、纖細之面，草莽之中亦見組織有道，野趣之中見幽微，迷茫煙嵐、奇石

枯藤前檣之下，卻有曲折幽徑。

此番巡迴作品展展出中，有兩幅作品我認其為逸品，更屬神來之筆完美之作，其一為〈靄徑〉紙本水墨設色(70.7乘142公分，2018年)、其二為〈隱翠〉紙本水墨設色(75乘144公分，2023年)。〈靄徑〉畫中墨色灰階效果十分迷人，原來緊密、疏鬆有致肌理變化，由數支纖細枝梗的無名花卉羅列其前，似是掠動飛舞，劃破一山石層寂靜，柔弱花枝映襯蒼老紋理皺石，其灰階變化遠不多讓莫蘭迪(Giorgio Morandi, 1890-1964)灰的表現。〈隱翠〉中的墨色暈散、淋漓有致，畫面流暢輕鬆自然，墨色疊加恍如英國透明水彩畫風表現之效果，一整片墨染中的留白之處更讓畫面瞬間有了呼吸之感，水墨色偶而亦讓人聯想林風眠現代水墨畫中的墨韻氛圍。

光影流離，時空移動，歲月增長流失。在變與不變之中，人的情緒時常亦恆常變化，形式、風格便沒有理由不變。激情與冷靜、崇高與粗鄙，奇石雅趣(無名花草之吟詠)打破既有傳統美感成就繪畫風格即是天性、個性，彭康隆雖不以飽學詩書自居，更非寄居風流雅士之六藝，卻更自在如都市叢林進出之野趣性情之人，畫作自然應物象生。

八、跌跌撞撞問山路徑的人(結語)
彭康隆作畫，下筆絕不是預先打好輪廓稿，或是刻意追求筆墨精確無誤，反而大處恣意奔放細節刻劃，他絕不流習氣或習於某種套路，他是一路探索尋找繪畫問題的人，畫由心生，稱之「心象繪畫」亦無不可，更準確地說經由其個人日積月累繪畫技法、美學涵養，更於文物古玩字畫和民藝收藏自娛，復加上自身經營畫廊所見所經歷各種類型藝術面貌者多，尤其自身在音樂中浸淫陶冶，更曾在藝術追尋中辛苦度日，加之現實人生遭逢情感跌撞，破碎與重整，精神上卻走入創造的繪畫國度尋找喘息，但我更深知其個人早就意味到歷史創新使命感之不可離棄，始有現今創新風格動力。

他的繪畫藝術一再提醒：藝術創作中的創新與探索、顛覆與重整(如何收編的問題)其實是永恆感性與理性拔河問題，像是戴著枷鎖卻是在不可見過程中，不斷去解除束縛和規律，尋求自由組織其個人特有的繪畫語彙，如今始有《集大成·得卓然》大作問世。(下)



〈隱翠〉(75x144)。

陽春煙景

◎郎英

詩仙李白：「陽春召我以煙景，大塊假我以文章。」將大地回春幽靜美景娓娓道出，在溫潤和煦春陽下，草兒綠了，花兒開了，川河潺唱，禽蟲吟和，好不熱鬧。仰看蔚藍天空，遠眺青翠山巒，沐浴於春風中，那安適閒靜舒暢感，怎教人能不樂開懷。

春天一來，萬物復甦，蓬勃旺盛，是個充滿生命力與希望的季節。晨曦方剛破曉，鳥兒就倚窗啼，似提醒夢中人莫再戀寢，辰辰美景稍縱即逝，珍惜一日之計在於晨，把握一年之計在於春，擁抱一幕幕詩畫般明媚春光，編織一段段璀璨地黃金歲月。

耳邊響起孩子們有節奏的朗誦聲，「小青蛙跳出池塘高興的說：『春天是藍色的。』」「小田鼠跑出地洞開心的說：『春天是綠色的。』」「小蜜蜂飛出蜂窩興奮的說：『春天是粉紅色的。』」……只有從遠方飛來的燕子，眼界最為開闊，看遍天地萬物衆生之後，發現春天其實像彩虹般是五顏六色的。

有句話說得極妙：「春，是色的開始，是色的高潮。」尤其是與蕭條晦澀寒冬對比之下，更加彰顯春色斑斕光彩奪目。南宋朱熹詩曰：「等閑識得東風面，萬紫千紅總是春。」也唯獨「春」能夠號召百花盛開爭妍綻放豔麗色彩，七彩繽紛花花世界，著實令人目不暇接。

俗話說：「走春，走春，愈走愈春。」這是借閩南語讀音「有剩、有餘」，走春走得愈多，就意味著剩餘財富跟著愈多，所以春天是最適合外出踏青的好時節。花草樹木鳥蟲禽獸經過一季蟄伏休養，在春陽照拂下展現欣欣向榮景象，多走訪多體驗，身心靈在獲得大自然療癒力之後，會讓人更健康更快樂更具開創新生活的底氣。

這道理，不難懂。當你看到小小種子突破厚土硬殼，奮力挺出嫩芽新葉，讚嘆之餘也心生敬佩，一棵柔弱植物都能不畏艱難環境努力求生，那堅強的意志力，可為人師。當你看到山巒海角絕處生長的奇花異卉，活得瀟灑超脫自在，就能體悟「生命貴在磨難」，歷經越多磨礪的生命，韌性越強，分量越重。

行萬里路勝讀萬卷書，在增長見識與深察體悟之後，方能建構更健全圓滿的人生。如同那童詩裡的小燕子，正因牠走遍大江南北閱覽千山萬水，才不至於像青蛙、田鼠、蜜蜂般以管窺天、以蠡測海，見識淺陋眼光狹窄。

趁著春光無限好，放眼去看，放心去飛，把人生過得像彩虹般絢麗精彩。生命可貴不在長，而是在活得精彩。

辦好「無形」年貨

◎詹志超

隨著時代的進步，受到傳統家庭制度沒落、電子通訊、網路和交通運輸普及的衝擊，過年的年味似乎愈來愈淡薄了。

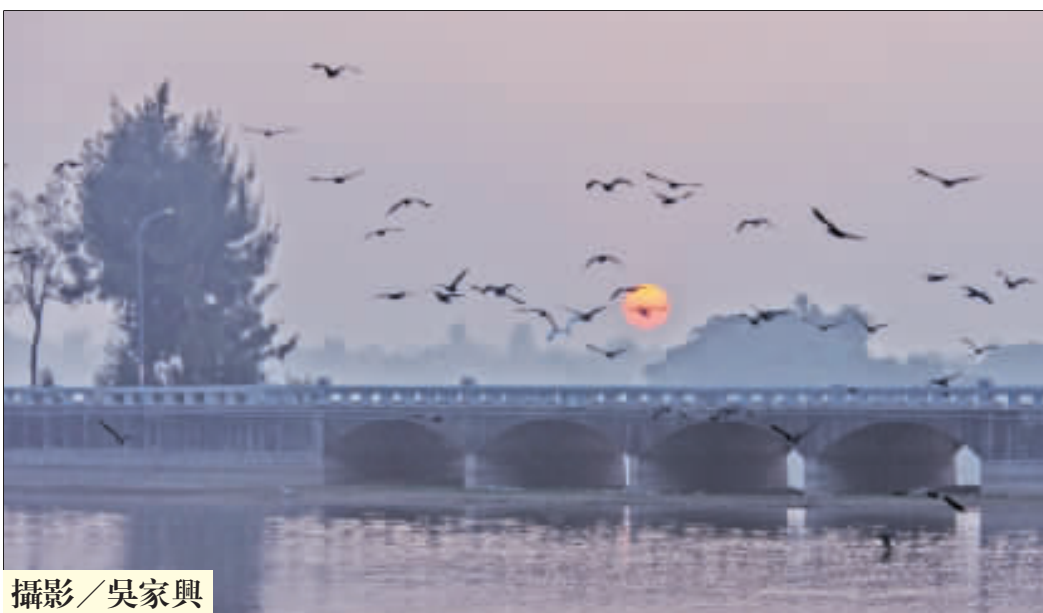
雖然年味沒有明確的定義，不過我們可以從視覺、聽覺、味覺與氣氛幾個方面找回年味。貼春聯、看電視特別節目屬於視覺的年味，閒話家常、外出拜年聽聽年的味，全家圍爐算是味覺的年味，至於大掃除、辦年貨、發紅包以及穿新衣，則屬於氣氛上的年味。

談到辦年貨，每到過年前夕，大家都會毫不吝惜地趕辦「有形」的年貨，卻忽略了無須耗費的「無形」年貨，那就是：準備好的心情、吉祥的祝福話，期望能在年假中快快樂樂、平安和諧地和家人共處。

社會價值觀在改變，或許很多觀念與做法也要跟著調整；然而，如果想要辦好年貨、找回年味，用心與人情味是絕對不能改變的。



攝影／許志恒



攝影／吳家興



攝影／洪以恩



攝影／黃文蔭



攝影／林筱雯

〔新市里〕

金門縣金湖鎮新市里位置為太武山左側太湖之右，得山水之勝，風光錦繡，山明水秀，1954年九三砲戰後，部分行政中心和駐地開始遷往太武山東側，選擇新市一帶作為金湖地區的駐軍中心，並在此建設新市鎮，取名新市，八二砲戰後大量居民移居金湖，使東部的這個新市鎮更加繁榮，1959年5月金湖鎮公所遷駐新市里，規劃有三條道路和288棟房屋，居民大部份經營商業，轄區內村落寺廟主神關聖帝君，在市區內亦有護國寺，天主教及基督教、銀行、郵局、衛生機關、幼兒園至高級農工職業學校，教育俱全、公共設施完善，也帶動了周邊村里，1960年迄今已成為金門東部最繁榮的市鎮。本期「攝影天地」由社團法人金門縣攝影家協會、金門縣攝影藝術聯盟及本報編輯室共同策劃。



攝影／陳森照



攝影／黃珍梅



攝影／鄭碧珍



攝影／陳俊傑



攝影／劉寶祥



攝影／許志恒



攝影／鄭碧珍



攝影／吳家興



攝影／梁新賢

走出教室——沙美參訪趣

金鼎五〇二 翁亦辰



今日，我們走出教室，體驗不一樣的學習方式，也讓我有機會學到課本沒有的知識，更讓我了解到古人所說的：「讀萬卷書，行萬里路」的真諦！

今天是期待已久的戶外教學，本該是寒冷的天氣，卻是日暖風和、晴空萬里。集合完畢後，我們帶著既興奮又期待的心情從學校出發，前往目的地——金門歷史民俗博物館。沿途，領隊阿姨介紹了許多金門的歷史文化，聽著有趣的故事，也讓我對今日的行程更加期待！

首先，我們參觀了館內的各個場館，並且欣賞了傀儡戲的演出。令我印象最深刻的，是傀儡戲的演出，有趣的劇情配上生動的演出，讓我從頭到尾目不轉睛。傀儡戲的表演不只與觀眾的互動性極高，甚至逗趣的爬到我們身上，雖然過程中是以閩南語的方式表現，有些語詞令人不甚理解，但因為一開始以國語做了前情提要，因此也不影響整體的演出。

緊接著，我還體驗了沙畫DIY，粗細不一的線條以及色彩多樣的沙子，是沙畫創作不可或缺的重要元素，對於不是生手的我來說，操作起來相當得心應手，也讓我回想起三年前媽媽幫我報名沙畫暑期營的歡樂時光。

享用完美味的午餐並稍作休息後，我們前往戶外教學的最後一站——西園鹽場。鹽田內一座座的小鹽堆在太陽底下閃閃發光，這是我第一次看到堆積如山的鹽。在導覽員的解說下，我們對製鹽的過程更加了解，更輪流體驗了如何鑄鹽、堆鹽、修復鹽田……等，實作活動好玩又有趣，也讓我體會到「一日之所需，百工斯為備」的意境。

一則故事的省思

古城六〇一 董崇誼

閱讀，有很多好處，例如：可以認識更多的字彙並增加知識，而且每個故事中，都藏著與我們生活息息相關的人生哲理。其中，我最喜歡的是狐假虎威這則故事。

有一天，有一隻老虎抓到一隻狐狸，狐狸對老虎說：「我是天神請來掌管百獸的，如果你敢吃我，你就違背了天神的指令了！」但是，老虎聽了還是不相信，所以當老虎正要咬狐狸吃掉的時候，狐狸又說：「如果你不相信，就走到我的後面，看看野獸們看到我作誰的逃跑呢？」老虎認為狐狸的話有道理，所以就跟著狐狸走。野獸看到老虎，都嚇得落荒而逃，真的以為他們怕狐狸呢！

世界很大，有很多新奇的事等著我們去發現，我們不能像狐假虎威的狐狸一樣，仗著有老虎在他的身後，所以其他的動物才會怕他。在寓言故事中，我學到了不要利用別人的勢力欺壓他人，也不要成為作威作福的人。這則狐假虎威的故事也提醒我們，對於各種事物要深入觀察、思考，才不會被表面現象所蒙蔽。

世界無限廣闊，我們的視野必須完全打開，才能領略世界的真善美，吸取寶貴的經驗，千萬不要成為一隻狡猾的狐狸，也不要變成仗勢欺人的勢力欺壓他人，我希望以後不要成為狐假虎威的狐狸，而是要尊重、善待所有的人。

暑假生活記趣

中正四〇三 歐陽仲軒

令人開心的暑假終於到來，我們在公園玩呀玩，玩成遊動的鳥，玩成飛快的豹，玩成動黑黑熊。

開心笑聲一陣陣，留下愉快汗水一排排，化成開心的笑聲。

我們在遊樂場玩呀玩，玩出無比開心的時光，玩出獅子一樣的勇敢，玩出五顏六色的生活。

我最欣賞的人

上岐五〇一 洪湘晴

每個人都有欣賞的人，像我也有一個欣賞的人。我欣賞的那個人，非常聰明，他就是我的家人——哥哥。我的哥哥除了非常喜歡吃東西，頭腦也非常聰明，我覺得他每次吃東西的時候，就是在補充頭腦的體力，感覺哥哥變得靈活，所以我欣賞哥哥的頭腦。

有一次，我有一題不會的數學題目，所以我就問了我的哥哥，他馬上就跟我解釋這一題要怎麼算，結果我的答案真的算出來了！我覺得哥哥是我們家最聰明的一個人，但是哥哥也會有不會的題目，每當這種時候，哥哥就會去問媽媽，但媽媽還是覺得哥哥是最厲害的。

我希望我以後也可以像哥哥一樣這麼厲害、這麼聰明。我問哥哥的題目，不管是國、英、數、社、自，哥哥幾乎全部都會，有時候哥哥還會叫我拿課本給他看，這樣他才知道我們現在在學什麼。不管是我、弟弟或媽媽在忙，還是媽媽外出不在的時候，只要我們有不學的問題，都會問哥哥。哥哥真的好厲害，我一定要像哥哥一樣好好學習，以後跟他一樣聰明，這樣我就可以教弟弟了。

媽媽和哥哥的頭腦都非常聰明，所以我一定要像他們一樣聰明。我的國、英、數、社、自等科目都有一些題目不會。以後到了國中，還有更難的問題，所以我更要趁這時候好好學習，將來遇到問題才可以找到更好的解決方式。

