



今天講一個蛇年的故事。

我讀大一的那年暑假回到金門，住在頂間古厝，那是活陽小學校旁邊的那棟古厝，在那裏，我度過了一整個暑假。

那棟古厝有一個大廳，大廳兩側有兩個大廂房，我住在左側廂房，廂房有兩個房門，一個門開向大廳，一個門開往巷口廊道。我的書桌是冰果室淘汰的改裝桌椅，我把它搬到廊道上。夏天的午後，太陽把天井的石板曬得炙熱灼人，你知道金門的夏天很熱……。

「為什麼你沒有開冷氣？」兒子問。

那時沒有冷氣，只有電風扇。電風扇很老舊，一轉動就會喀啦喀啦作響。

除了樹下，只有一個地方是涼爽的，就是巷頭廊道

古厝裡的蛇

◎陳慶瀚

風從巷頭吹進廊道，坐在巷頭看書寫作感覺渾身舒暢，但午後在這裡讀書，很容易會因為太過舒適而昏昏欲睡。

從巷頭走出去，就是活陽小學校洋樓的後牆，當時軍方的政戰隊還駐紮在活陽小學校，軍隊集合、唱歌、喊口號的時候，聲音就會很清楚地傳到我的房間。

「阿公阿嬤那時在做什麼？」

那時他們經營冰果室和小吃店。我肚子餓了就去小吃店吃飯。古厝和活陽小學校之間有一條小路可以通往草埔頂，如果要去爬太武山或到陽翟后溪抓魚就走這一條路。有一天，吃完午餐，我把巷頭和廂房的門打開，讓風可以間接吹進廂房，然後我就在廂房睡午覺。

「聽起來蠻好的。」

真的，廂房裡有一張矮鐵床。這個鐵床是部隊移防時留下的，阿公在上面鋪木板和薄被，我就在這張床上睡覺。

那天中午很熱，但巷頭的風吹進來很涼，電風扇喀啦喀啦的吹，加上外面蟬聲喧鬧著，我昏昏沉沉的睡著了。

睡夢中，我好像聞到一股腥臭的味道。跟平常的臭味不太一樣，不是常聞到的東西腐敗臭酸味，除了臭

酸，還帶著腥味。

「魚腥的味道嗎？」

有一點像魚腥，或者像野生動物的那種腥臭味。總之實在不是令人感到舒服的味道，於是我就醒來了。

睜眼睛，我赫然看到一個很大的蛇頭。正在對著我吐蛇信！

蛇信是蛇的舌頭，牠具有細長分叉，像火焰形狀一樣的蛇信。

一條大蛇正在我的臉前方，用牠的蛇信探測我的氣味、或者正在定位牠的獵物位置。

我不是在作夢，我從午睡中醒來，牠就在我眼前！一條大蛇正對我吐蛇信。

牠的上半身豎直，大概有床的高度。牠的臉正對著我的臉。

我從渾噩的午睡中驚嚇醒來，以難以想像的速度跳下床。

我跑到餐館跟大家講房間有蛇，一群人很快的來到古厝的廂房門口。那條大蛇已經鑽到鐵床下捲成一團。

廂房隔壁的政戰隊士兵們，大概聽到人聲吵雜，就好奇過來查看。知道床底下有條大蛇，有個士兵回去找了一個麻布袋，再找了兩根棍子當作木叉，跑進我

的房間。幾個阿兵哥圍起來，有人拿著麻布袋，有人用叉子叉蛇，蛇慢慢爬進那個布袋。有人說那條蛇應該有兩公尺長，等牠爬進布袋，那個士兵就在麻布袋綁了繩結，然後把那蛇帶走了。

「是帶到野外去放生吧？」

如果是現在，我們應該會交給野生動物保護協會，或者放生。

但是在1982年，如果有人抓到蛇，如果不是把牠打死，不然就是把牠吃掉。

我猜他們應該把那條蛇煮成蛇湯了，因為政戰隊裡面有一個原住民伙房兵，很會料理山產。

這個故事是結束了，可是我對這件事情的記憶其實沒有結束。多年之後，1998年，我跟一個朋友到杭州拜訪廠商談技術合作，杭州有一個景點叫做雷峰塔。著名的白蛇傳故事結局就發生在這裡。

「我讀過白蛇傳。」

對，白蛇傳就是講一隻白蛇變成的美女跟書生的愛情故事。

我去雷峰塔的時候，想到被壓在塔底的白蛇，也想到多年前古厝廂房那條對我吐蛇信的蛇。回憶中的蛇跟雷峰塔下的白蛇的印象似乎重疊在一起。

多年前那一條蛇，來到我的床前對著我吐著蛇信，會不會牠想要傳達什麼訊息？牠從什麼地方爬到古厝巷頭？還爬進了房間，看著我在床上睡覺。牠豎起身站在我床前。如果牠會說話，牠會跟我說什麼？

「牠也許想把你吃掉！」兒子說。

也許是。但也許，牠只是想跟我講白蛇傳的故事。

嘉義交趾陶

◎雲天

你用禪心，復刻我們經典的歷史定位
我們用默劇，各自占據一個立體橋段

我們的信仰與崇拜，始終被故事的旋律窯燒著；被神話的光點雕塑著
被象徵與意義彩繪成一尊一尊的廟尪仔
廟尪仔的造型、神采、指涉，各懷心事
形狀與定義，一塊一塊被拼湊成各種角色
各種角色被賦予時空背景與當代意義

魄魄，被附著在看得見與看不見的地方
眼神，被棲宿在不斷奔騰的跑馬燈
在我們的靈魂寄託處，建立人造衛星
用你的靈感率領五顏六色，佔據廟頂
用意象捏塑陶土，再用顏色餵養你的夢
用構思與素燒，成就我們的坯體
用嘉義的溫度，釉燒與裁剪肢體語言

在你的運籌帷幄下，形成生命共同體
以你的感知為刀鑿，以八仙過海為楔子
由孫悟空、唐僧、劉備、關雲長輪番上演
任令厝角那位憨番誓言扛起全天下的苦難

任令那些博古人物、神獸及龍鳳魚蝦
形成空間個體，蔚成相互吸引的太陽體系

從正脊、燕尾脊、山牆鵬頭到龍虎堵
一切舞台的伸展節奏，都古色古香地
旋律在廟宇屋簷的光點與曲線之間

你橫越每一個朝代、習俗、節慶與儀式
模擬我們充滿戲劇的神情與樣態
揣測我們充滿故事的肌理與質感
試著用一些顏色填滿我們古意古風的使命

一抹胭脂紅，擦亮我們嘴角的一抹風景
一抹孔雀藍，叫醒我們肩上的一片江山

註1、「廟尪仔」是台灣早期對交趾陶的稱呼（語出人間福報2011.02.15）。

註2、「憨番抬厝角」又稱「憨番抬廟角」，是臺南市佳里鎮「震興宮」最大尊的交趾陶燒人物（葉王的作品）。按：所謂憨番係指胡人，亦指苦力。



福祿壽——嘉義市立博物館。

螃蟹記憶

◎洪文鍊

阿寶，是我從小一起長大的兒時玩伴，現在的他，是中台灣菜市場擺攤界的一把好手，是小有名氣的家飾老闆，大家都叫他寶哥。

寶哥與我同是小金門人，家裡都是靠打魚維生，小時候的我們，喜歡瘋狂放肆的在濱海大道奔跑，等待青岐港的漁船歸來。那時候，滿身是海風吹拂的鹹鹹氣味，整日是道地漁民家庭的生活煙火，海洋與土地，一起構築我們的童年記憶。

回想起那段日子，最令人難忘的，莫過於每年冬季螃蟹豐收時節，那些屬於我和寶哥一起大吃螃蟹的特別時光。金匱海域，只要氣候入冬，就是海洋漁獲最豐盛的季節，村子裡的家戶戶，都是捕魚人，爸爸們總會帶回滿籃滿筐的螃蟹，整座村莊、每個低矮的四合院，都會瀰漫著濃濃的海鮮香氣。當時，我們兩家共用一個天井，每當他們家的爐灶冒起長長的白煙時，我們家的螃蟹也差不多可以熟騰騰的出鍋了，敞亮的天井，瞬時成了我和寶哥的大食堂，我們總是端著自家的大盤子，擺滿鮮紅欲滴的大螃蟹，坐在長長板凳上，豪邁的開始一場只屬於我們的海味盛宴，幸福童年。

那時候的我們，吃螃蟹並不講究什麼技巧或是沾上什麼佐料，只知道用力掰開外殼，拔出每一隻蟹腳，盡情吸吮每一絲蟹肉，嘴巴和手指一定要沾滿鮮甜的味道，而且吃得滿臉都是油膏，像極了躲在牆角曬太陽的小花貓，這才是最開心暢懷的螃蟹記憶……溫暖的午后，冬陽穿過天井，灑在我們悅的臉上，童年笑語和喟蟹

聲響，相互唱和、彼此共鳴，時間靜止在這單純的快樂裡，漁村歲月，安然無憂。

走過童年，青春遠颺，烈嶼國中畢業後，我和寶哥先後離開故鄉，走出了小金門，告別了青岐港，走向各自的成長歲月。如今，我們都已是年過五十五、可領感恩祿……那些童年一起吃螃蟹的日子，老早就已翻篇，已經被現實生活的忙碌一一取代。離開故鄉後，我們再也沒有機會，像在天井吃螃蟹那樣的享受時光，也很少能再品嚐到那種既天然原始又新鮮無敵的美妙滋味，此刻憶起，心中難免泛起一陣鄉愁，眼角餘光彷彿瞥見了，那日午后暖暖冬陽下小小身影。

今天，寶哥突如其来地傳來這張全家吃螃蟹的照片，一下子就把時間拉回到童年的四合院，那個陪伴我們吃喝玩樂長大的老舊天井。照片中，三點蟹碩大肥美、寶哥家氣氛熱鬧，叫我似乎聞到了那股親切熟悉的故鄉海味，心底默默感受著我們一起分享成長的快樂過往，那些模糊經年的海港記憶，因為這張照片而重新鮮活起來，童年的美好故事，更在心海泛起一波又一波的溫馨漣漪。

我衷心感謝寶哥，他只是用一張簡單的照片，就喚醒我滿滿的童年回憶。這種回憶是一種鄉愁，一種溫暖，更是一種讓人難以忘懷的家人味道，雖然這次無法一起重現當年的快樂場景，但這份記憶始終會是心中最珍貴的寶藏，我深深相信，寶哥與我，都會牢記這段屬於我們的快樂日子，並期待有朝一日能共享螃蟹美味，重溫我們的童年時光。

澎湖人娶某攏愛樂隊

◎曾慧芳

母親一直惦念著姊姊們
嶼古禮，選定良辰，立馬籌備預約。婚禮時，女兒大學同學朋友來了十個人，大家一大早，遷邊站，就定門外觀看位置。鞭炮聲，樂隊聲，喇叭聲陣仗昭告，這新奇有別於台灣人的澎湖嫁娶習俗，讓他們驚訝不已，充滿地方特色風情，原來，島嶼澎湖的結婚這般鋪張誇耀。其實我們海邊人不尚繁文縟節，凡事都簡省，唯婚姻禮寓意：艱困的地理環境下，新人要銘記今日的風光滿滿，儀式盛大，祝福綿長，榮耀無限。

我姊姊與甥女們，隱身站滿樓梯餐廳廚房，哭成一團。尤其當樂隊聲奏吹起周華健的〈明天我要嫁給你啦〉，她們更是淚流滿面，雙眼哭紅。一長串鞭炮聲後，新人禮車離去，姊姊們說我都沒哭，怎這般沈穩，真是鐵石心腸。我……，原因是大局為重，因為女兒的新娘秘書無法挪出時間幫我補妝，而中午馬上要宴客，我還要上台，眼妝，顏面，一定不能糊。所以，我早已決定：不哭。不能哭。

近日手機儲存，都是小孫女的照片，短片。她上幼兒園了，時光飛快。別緻豐饒的島民嫁娶文化習俗，盟約金彩，美麗風華。當年澎湖島有兩組這樣的婚禮樂隊，一台車，六人組樂師們，一路開啓休旅車門，繞行馬公市區大街，尖亮流行樂曲，由〈可愛的玫瑰花〉吹響起……，告訴風

，告訴海，告訴老老少少，快出來看新娘呀，數數幾台迎娶的車輛，有六台八台十台。早年汽車不普及時，也會請計程車來湊數，喜氣，繽紛，鬧熱一整天。

時代總讓經典成為過往。儀式也許式微了，樂手或年邁、退休，這樣的排場可能難再。看著這些照片，細細地想著當年若市的門庭，那招待樂手的煙水茶酒；接待客人的兩大鍋紅豆湯圓，婚禮樂師墨鏡紅緞面上衣，小喇叭聲，鼓聲，流動著吉慶歡愉，十月風中，女兒裙襬搖曳，綿延下階梯，我們忍住淚水，寂靜的客廳，婚養人生的重責大任，幸福交棒。

商定女兒結婚事宜時，我告訴親家一定要有樂隊。親家也喜愛崇尚這樣的島

幸
福
的
天
使

◎吳佩芳

新學期，班上轉來了一位漂亮的小女孩。一雙水汪大眼睛，特別引人注目；烏黑的長髮上編著兩條辮子，可愛極了；身上穿著一套純白、粉紅色蕾絲滾邊的小洋裝，搭配一雙庫洛米的小皮鞋，像極了小公主般，惹人疼愛。

然而，在一次班級活動中，我進一步與她打招呼時，感覺得出她的眼神似乎無法與人交會；而幾句簡單的對話，她也無法馬上回答。當下心知肚明，她是個比較特別的孩子。

由於自己是兼職英語老師，也沒有受過特殊兒童的專業訓練，因此，學期之初，只能默默觀察她與同學及老師們之間的互動。漸漸地發現，有她在的地方，總是充滿著歡笑聲！某一天，教室裡又傳來此起彼落的笑聲時，我好奇的站在窗外，探頭一看，發現是小女孩指著牆壁上同學的圖畫，興奮的拍手鼓掌、活力十足地說出：「Good！」「Good！」她可愛的模樣感染了大家，逗笑了教室裡的同學和老師們。

漸漸地自己被這特別的小女孩所吸引，也更想與她親近及互動。有時摸摸她的頭，有時輕輕擁抱她。聖誕節當天，看到她穿著一件藍色Elsa的洋裝，我微笑半蹲著，忍不住跟她說：「You are beautiful！」瞬間，天真無邪的她，用兩隻稚嫩的小手摸著我的臉龐，驚喜萬分的我再說了一次「You are beautiful！」接著，她用那雙水靈大眼看著我，說出：「You are……。」此刻，我的內心雀躍不已，又重複說了一次：「You are beautiful！」而她這次竟能完整誦出：「You are beautiful！」

我當下心潮澎湃、熱淚盈眶，激動得緊緊抱住了她。

心想：這個孩子是天使！相信在她的內心世界裡，她看到的人事物都是最美、最單純的！她的心一定是上帝親自放上去的——如此的單純、美麗和善良。這也讓圍繞在身旁的所有人，感受到無法形容的歡愉。

【小說連載】

大笨呆

◎陳長慶

大笨呆語氣堅決地說：「那是不可能的，我說到做到。多麼再讓她罵夭壽死囡仔、袂好死囡仔，再加上一句摳頭死囡仔。但罵歸罵，一定不會靈驗，如果真會夭壽，怎麼我還會好好地活在世間上！而且並沒有規定哥哥沒有娶，妹妹就不能嫁，一旦有妥當的人家來說親，她可以先嫁，絕對不會耽誤她的青春。」

西安點點頭，認同他的想法，多年的深交，他也瞭解他說到做到的個性，至於他娘會不會接受，則另當別論。於是把他和大笨呆深談的結果，原原本本地告訴他娘。

美卿姨訝異地說：「昆山怎麼會有這種想法呢？要找一個像秀香那麼賢慧的妻室可不容易啊！」

「我早就告訴過你，我太瞭解他的個性，當初我要他把秀香當妹妹來珍惜，不能跟他娘一樣，虐待一個可憐的小女孩。經過深思熟慮後，他終於領悟到，長大後並不一定要跟秀香做大人，把她當成妹妹看待又何嘗不可，秀香也是在他的照顧下成長的。有了昆山這個哥哥的疼惜，秀香不知少挨她娘多少夭壽死囡仔的咒罵，以及多少下藤條的鞭打，還有擰她的臉頰和大腿。大家都說昆山是大笨呆，其實他一點也不呆，竟然說他跟秀香已定位在兄妹間，所以不可能成親，而且還說如果將來他娶媳，他娘不是多了一個媳婦，一旦秀香嫁人，他娘不是又多了一個女婿，原本一家三口變五口，這樣不是很好嗎？」

(二一)

賴總統穿Taiwan帽T參拜 驚團結克服挑戰台灣持續進步

「蛇麼都金彩」—金門日報春節專欄

春節旅遊推薦 與家人一起探索金門國際海洋藝術季的魅力



農曆大年初一，總統賴清德（中，紅衣者）29日上午到台北市大龍峒保安宮參香，並發送福袋給民眾。

農曆大年初一，總統賴清德（中，紅衣者）29日上午到台北市大龍峒保安宮參香，並發送福袋給民眾。

北藝中心大劇院50公尺舞台全開 迎接郭貝爾作品



（中央社記者趙靜瑜台北29日電）台北表演藝術中心將推出藝術家郭貝爾（Heiner Goebbels）作品「深具文化與歷史意義，作品與空間完

美契合，展現了一種沉穩而富有趣味的氛圍。這裡適合所有年齡層的遊客參觀，特別是喜愛藝術與歷史的人。郭貝爾：美國AI領先中國僅3至6個月

DeepSeek警鐘 白宮：美國AI領先中國僅3至6個月

（中央社記者石秀娟華盛頓28日專電）中國新創公司深度求索（DeepSeek）的生成式人

工智慧（AI）模型震驚全球。競爭，美國公司過去有點太自滿。

白宮的AI沙皇塞克斯今天說，美國仍主導AI領域，但領先中國的優勢僅3至6個月，非常

競爭，美國公司過去有點太自滿。

白宮AI與加密貨幣負責人塞克斯（David Sacks）今天告訴

福斯新聞（Fox News），DeepSeek生成式AI可與美國人

工智慧研究室OpenAI開發的ChatGPT相媲美。OpenAI正在發展下一代模型，但是

OpenAI僅領先約3至6個月。

白宮發言人李威特（Karon

普（Donald Trump）也說，川普相信美國能「重拾AI的主導性」。媒體隨後追問，美國

是否已落後於中國。

塞克斯在福斯新聞表示，中國的AI公司迅速追趕上來，而且緊追不放，但「我們沒有失去領先地位」。川普政府會盡一切所能，維持美國主導性。

DeepSeek對美國企業是「警鐘」。郭貝爾則帶著彼此毫無

關係的人進到這個大倉庫，讓大家透過自己的線索，找尋並構築自己所看見的樣

態。」

郭貝爾作品「每件發生了，還要發生的事」，這

是北藝中心大劇院舞台首度全開演

出。（北藝中心提供）

「蛇麼都金彩」—金門日報春節專欄

大年初一，賴總統一身身穿

中華職棒與總統府聯名客製款

的紅色「Taiwan」帽T，展開

為期3天的全台各地春節拜年

行程，發送他與副總統蕭美琴

、賴總統致詞祝鄉親新的一

年新年快樂、蛇年走大運、平

安健康順利、一切圓滿如意。

今天是他與副總統蕭美琴到全

台拜年的第一站，稍早他跟神

明祈求，台灣國泰民安、風調

雨順，台北市與全台灣舒適無

災，所有善男信女闔家平安、

賺大錢。

賴總統表示，目前國際局勢

變化巨大，國內也有很大的挑

戰，他一定會全力維護國家的

生存發展，確保全國人民生命

財產安全，同時發展經濟、照

顧弱勢，顧好230萬人民的生

活，並請大家一起打拚，祝福

大家在新的一年得到保生大帝

的保佑大賸錢、平平安安。

賴總統回到他的故鄉萬里，

並在民進黨秘書長林右昌、民

進黨籍立委蘇巧慧、基隆市議

會議長童子瑋等人陪同下，到

萬里忠福宮、昭靈宮參拜拜年

。他在昭靈宮致詞時透露，他

以往大年初一都和家人一同到

昭靈宮參拜，今年也是循例

到昭靈宮祈福拜年。

賴總統今天預計還要走訪基隆慶安宮、竹林山觀音寺、天壇天公廟、西港慶安宮及新營太子宮等。

賴總統致詞時透露，他

以往大年初一都和家人一同到

昭靈宮參拜，今年也是循例

到昭靈宮祈福拜年。

賴總統致詞時透露，他

以往大年初一都和家人一同到

昭