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6 浯江副刊 中 華 民 國 一 一 五 年 二 月 二 十 五 日 星期三

　舊歲成憶，新元開篇；馬年啟幕，逐光而行。

　祖龕前的長案桌上有一盞純錫打造的油燈，燈座寬

大，造型簡約但不失典雅，給人一種安定穩重的感覺。

燈柱修長，線條流暢，帶著一股穩中向上的挺拔姿態，

以圓鼓狀的節點作為轉折，具有起伏感，避免單調。燈

盞外展，似是承接光明和供養，燈盤淺而開展，即便已

是百年故物，依然質地溫潤，舊燈照歲，錫光溫暖。

　最為引人注意的是，燈盞上嵌著一條魚，魚身微微

上翹貌似跳躍的動作，沒有繁複紋飾，卻呈現收放有

度的律動。當燈火亮起，魚耀呈祥，在天地的褶皺之

間，只要有這一抹光照耀著，就能消彌生活中的昏昧

與迷茫，穿越季節裡的淒風苦雨，挺過現實世界的明

爭暗鬥。

　長年使用，自然氧化，我也不再為其拋光，保留斑

駁的霧感，那是信仰的痕跡與光明的沉澱。曾經，因

為燈芯太長油脂過多火焰過旺，造成燈盞受熱過頭，

燒破了。因為修補錫器的師傅難尋，加上後來電力普

及，甚少有機會點油燈，這個破洞一直存在。年少的

我還為了嘗試自己修補，添購焊槍、烙鐵頭、錫膏、錫

板、錫線等，先用其他的錫器練習，試了幾次，才發現

焊接錫器實非易事，焊補裂縫或破洞更是難上加上。

　幸好，這些年來，錫燈始終保持下穩、中挺、上開，

保持莊敬的儀式感，立在祖龕前的長案桌，素器對華

龕。錫燈靜默站在時間裡，守著這個家的光。

　我很欣賞燈盞上的魚耀裝飾，讓人聯想到在深冬的

春節夜晚，銀白色的魚在火光中巡遊，搖曳生姿，天

井墨色的星空和靜謐的老宅匯成溫暖的通路，流動著，

流動著，所到之處，年年有魚。前廳兩側龍虎門的四

樘隔扇門裙堵畫有「桃花流水鱖魚肥」、「細雨游魚」、

「雨後浮魚」和「思食武昌魚」，魚群被喚醒，亦開

始閑逸地出遊，四處遊蕩。它們不僅是魚，還是有愉、

有娛、有餘，而魚到之處我戲稱為「魚地」（餘地），

「待人而留有餘不盡之恩禮，則可以維繫無厭之人心；

御事而留有不盡之才智，則可以提防不測之事變。」

　餘地，留給別人，更是留給自己。

　我鮮少留意燈座，因為它不似燈盞引人注目，甚至

忘了它是構成錫燈的一部分，也沒有用心斟酌為何底

座的承盤要大於燈盞？直到日子過得紛擾煩囂，陷入

執著與懊悔的漩渦，眼神無光，焦慮內耗，不能照見

生命的底蘊，不禁反省，人生崩塌，我是否有為自己

托底的能力？

　錫燈座無須再承接上面燈盤流下來的油和燃燒的灰

燼，仍然善盡托底的功能，油痕、灰塵、褪色的時光，

都被它默默收下。我輕輕擦拭燈座上的塵埃，心中思

忖：「究竟什麼才是真正的托底？」

　心中有一盞不滅的燈。燈無盡，光明繼續蔓延。
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既見魚燈吉慶有餘       ◎蔡其祥

　清晨即起登山去，那是一種既定的任務～為路基祈福

的永恆使命，亦是毅力的堅持與展現，所呈現出的一張

自我挑戰的成績單，更是心領神會的契合，靈犀一點通

的至高境界，唯有親自體驗方能享受箇中樂趣，帶來身

心靈的紓解，真是如人飲水，冷暖自知。所以，有人樂

此不疲，以登百岳為職志，並引以自豪，有些人艱苦卓

絕，不惜一切代價為神聖使命揮灑得淋漓盡致，那真是

其來有自，盡應盡的使命。

　為了走避陽光的威脅，在無法兼顧下只好做一番取捨

與作為，我們選擇凌晨四、五點摸黑出門登山，與太陽

公公比早、和月亮奶奶追逐嬉戲，待完成登山壯舉，乘

著山風歸來，輕風徐徐、格外舒暢。一路行走，目睹旭

日東昇，美景如畫一一展現，瞧那漫天朝霞雲彩繽紛，

無償的、盡情的賞玩著大自然千變萬化的日出壯觀美

景，猶如置身於圖畫中，我也成了畫中一景。哇！看那

瞬間的海市蜃樓，只緣身在此山中，美則美矣！彷彿我

在畫裡，畫在我心裡，相互輝映。

　又遠眺海上船隻羅列，波平浪靜，一片靜好！漸漸

地，天邊朝霞隨著悠然出現的兩顆光芒四射、豪氣萬丈

的炙熱火球漸漸散去，祂氣勢如虹、銳不可擋，令人不

敢直視焉，不但遮蔽了周遭一切，更是喧賓奪主般的君

臨天下，幻景似的天邊、海面兩相呼應，猶如攣生兄弟

攜手暢遊天地，即興的拿起大畫筆，胸有成足的用力揮

灑，把海面渲染成一片艷紅，揮灑出壯麗山河、錦繡大

地，讓人讚嘆不已。

   朝陽升起，如日中天，君臨大地，萬物迴避，耀眼的

光芒四射，晴空萬里無雲，連風兒也悄然無聲，靜默守

候，此時登山歸來的我們早已汗流浹背濕透了衣襟，頻

頻擦拭的長款手絹也滿溢著汗水，可謂是揮汗舒暢、暢

快淋漓啊！成果展現在紅通通的臉頰上，呈現出健康膚

色，頗有氣宇軒昂、精神抖擻的真實寫照。確切是紅潤

耀眼、氣色不凡，何須胭脂抹粉便已冠蓋群芳，這可是

實打實的「自然美」、健美一族啊。

   曾經著迷於桌球，在室內密閉的空間裡練球，那真是

毫不誇張的揮汗如雨注，暢快且淋漓。想當年，年輕氣

盛、體力充沛，耐得住幾番鍛鍊。可如今，早已不復當

年神勇。每每憶起，恰似榮光再現，那是段值得炫耀的

歲月，曾經光彩、曾經輝煌，淋漓盡致，無悔青春，現

在依然感嘆不已，感嘆歲不我予！

 慶幸我的早起，得以安然避開陽光的威脅，殊不知金

門的日照，一旦太陽高高掛起，那炙熱的光芒直逼得你

老眼昏花，花容失色，海風一吹，所向披靡，若還能擁

有白皙的肌膚，那可真是「天生麗質」。由於中西民情

不一，咱們中國講究的是一白遮百醜，人人都希望擁有

白白淨淨，潔白無瑕的肌膚，而西方恰恰相反，崇尚日

光浴，非硬把皮膚曬成古銅色才叫做美，這是中西迥異

的審美觀。一過完暑假，若曬成了古銅色的膚色，那可

是西方「好也人」的象徵，那是豪奢度假的成果展現，

所灑出的金錢表徵；卻是東方人日出而作、日落而息，

辛勤工作換得的印記。農家子弟的我，特別羨慕不必田

裡幹活的同學，整個暑假好整以暇的在家中溫書、充實

自己，為即將開始的下一學期預先做準備，還大可做自

己喜歡做的事，恰似溫室裡的花朵，嬌豔奪目，在暑假

的庇蔭下換上白皙的皮膚，儼如白雪公主，更加雪白，

真是羨煞我也！誰能料到，經過暑假農忙洗禮的我竟成

了如假包換的「小黑人」，所以「白」始終是我追求不

到的高遠目標。

　金門這座寧靜島嶼，四面環海，飽受海島氣候的影

響。冬季裡，東北季風長驅直入，寒風刺骨；夏季裡，

則艷陽高照，照耀四方。在寒風與豔陽間的競逐，在其

無情洗禮雨露均霑，無人得以倖免，所以，生長在金

門，稱得上美女的，那可就是真正的、如假包換的天生

麗質、超級美女了，不但接受了寒風的磨礪，還通過了

豔陽的考驗。

　昂貴的化妝品並非人人皆能擁有，在擁有之後，還得

勤勤懇懇　做個勤快女孩，方能彰顯於後。相對於我這

個少了積極性的「懶」人，只能消極地避開、減少陽光

的曝曬，所以早起登山就成了我唯一的選項。想不到，

這早起登山是如此的美好，樂趣橫生，既吸收到了清新

無比的新鮮空氣，還有近在眼前賞不盡的美景乍現，以

及隨時升起、曇花一現般的驚喜與感悟，帶來生活中諸

多的人生啟示。

　我勇敢的去嘗試、體驗，接受了挑戰、獲得了戰果，

重要的是充實的過完每一天，衷心祈盼並惕勵自己：「白

日莫空過，青春不再來。」

　午後兩點，是金門聚落最安靜

的時刻。

　隨意走進水頭或珠山的巷弄，

陽光正烈，卻不覺得毒辣，反而

有一種被烘乾的蓬鬆感。視覺所

及，是閩南建築特有的燕尾脊，

劃破了湛藍得近乎透明的天空。

那大片大片的紅磚牆，在陽光的

炙烤下，透著一種飽滿的暖色

調，彷彿那是大地蓄積已久的熱

情，正緩緩釋放。

　我喜歡伸出手，觸摸那些斑駁

的花崗岩牆基。指尖傳來粗糙的

顆粒感，石頭表面吸飽了日照的

熱度，暖烘烘的，像極了一雙厚

實且佈滿繭的手，握住你時傳遞

的那種安心。這些石頭見證過砲

火，也抵擋過風沙，如今卻在午

後的靜謐中，展現出最溫柔的一

面。

　空氣裡瀰漫著一股乾燥的氣

息，那是混合了泥土、乾草和遠

處高粱田的味道。偶爾，一陣風

吹過，會帶來鄰家剛收下來的

棉被香，那是陽光最具體的氣

味——乾淨、純粹，讓人忍不住

想深呼吸，把這份清朗吸進肺腑

裡。

　遠處不知哪家的風鈴響了，或

是樹上的蟬鳴歇了又起，這些聲

音顯得悠遠而遼闊，反倒襯托出

當下的寧靜。在這裡，時間流動

的速度似乎變慢了。不需要急著

趕路，也不需要為了什麼目標而

焦慮。

　你只需要找個石階坐下，讓背

脊貼著溫熱的牆面，閉上眼，感

受陽光在眼皮上跳動的微溫。那

一刻，你會明白，所謂的歲月靜

好，不是沒有風雨，而是即使在

風雨過後，這座島嶼依然願意用

最溫暖的懷抱，替你曬乾心裡的

潮濕。

巷弄裡

從泥土中

探頭

朝陽

一道光芒

刷過

大地破曉

雜沓的腳步聲

驚喜昂首

一抹藍

自天際刷下

由遠而近

時而擦肩

人影匆匆

從濾網中

陽光斜斜照耀

穿巷而來

是寒風

泥土鬆了

伸伸腰

芽尖微笑

午後

一埸

無預約的雨

刷刷響起

洗一個免費的快樂澡

芽

長高了

變成綠葉

泥土鬆了

一二三四五六七

哇！

像仙女棒

一二三四五六七

七個芽一起冒出來

盆子忽然

爆了

陽光喚醒了葉綠素

細雨滋潤了泥土裡的根系

它們在夜裡悄悄

彼此拔河

晨曦

匆忙的腳步

摩肩接踵

青蔥的葉

有如傑克的魔豆

從泥土鑽出

忽如擎天的樹

駐足

不解

原來是朝陽不解寒風

細雨急來

春風不度玉門關

都市中的小巷

迎寒風

午後雷陣雨

為乾裂泥土

灑水

點點綠意藍天明白

那一盆薑黃

綠擠爆

　戇姆婆氣憤地說：「咱應該著來去村公所共副村長講，請

伊叫部隊的長官來調查，通共這個夭壽兵仔掠去關。尚好是

掠去靶場槍斃，予伊佇咱這個所在，變成一個無人通祭拜的

孤魂野鬼。」

　秋菊憂慮地說：「我看毋通，若是予伊見笑轉受氣，無定

著會舉槍來報復。毋通袂記，這北貢兵咧變臉親像狗，到時

毋但咱會受到傷害，嘛會予鄉里人誤會，以為我這個死翁的

查某，佮彼兵仔咧膏膏纏，若無，兵仔物代會舉槍來拍我，

到時跳落井也洗袂清！」

　戇姆婆認同地說：「妳的顧慮毋是無道理矣，鄉里內真最

查某人會使講是十喙九頭貓，有時擱會添頭生尾，無影無跡

的代誌講講一勾籃，若予人聽著，絕對是氣死驗無傷！有人

講死翁的查某門前是非多，妳家己著稍注意一下，才袂食

虧。」

　秋菊信心滿滿地說：「這點妳毋免替我煩惱，我毋是一個

三八阿花，嘛毋是一個見著查埔就好的花螺，我一定會守本

份，做一個遵守傳統婦道的查某人！」

　戇姆婆含笑地點點頭，她也相信，秋菊絕對不會是一個讓

人指指點點的花螺。但畢竟她還年輕，而且時代已不同，古

時候的貞節觀念已隨著社會的改變而開放，寡婦已沒有必要

為死去的丈夫守節，再婚已是稀鬆平常的事。

　只要有合適的對象，她贊同秋菊去開啟她人生的第二春，

不要像她一樣，守一輩子寡，守那幾畝旱田，過著孤苦零丁

的生活，非僅沒有人憐憫，反而讓人瞧不起。因此，她必須

提醒秋菊，要為自己和孩子的未來著想，不要步入她的後

塵，成為一個讓人譏諷一輩子的戇姆婆。� （二五）

戇姆婆      ◎陳長慶

【小說連載】

　若是將金門比作一方古雅的硯台，那麼盤

踞於島嶼中心的太武山，便是那抹最蒼勁、

最不屈的墨痕。海拔二百五十三公尺的高

度，於五嶽而言或許微不足道，但它以嶙峋

的花崗岩肌理，在閩南的海波之上，撐起了

一段橫跨千年的崢嶸歲月。

　踏上蜿蜒的玉章路，清晨的海霧尚未散

盡，松針的清香與微鹹的海風交織。走在石

徑上，腦海中總不自覺浮現「鳳凰臺上鳳凰

遊，鳳去臺空江自流」的況味。昔日的戰火

與英雄，如同那傳說中的鳳凰，早已振翅於

歷史的雲煙之中；如今只剩山間古松，如墨

龍般抓握岩縫，在無聲中吶喊著生命的不

屈。

　沿途的石窟幽徑，隱約可見「吳宮花草埋

幽徑，晉代衣冠成古丘」的歷史隱喻。曾經

的戰地堡壘、昔日的將帥勳業，如今都漸漸

隱沒在荒煙蔓草與歲月的苔痕之下。那些功

名利祿與烽火悲歌，在太武山的堅毅面前，

終究化作了登山客腳下的塵土。

　轉過幾道彎，視野豁然開朗。遠方金門大

橋如虹橫跨，近處燕尾脊在紅磚聚落間熠熠

生輝。這正是「三山半落青天外，二水中分

白鷺洲」的浯島變體。站在巔峰俯瞰，海天

一色，島嶼如翠玉漂浮。

　來到「毋忘在莒」勒石前，那抹殷紅曾是

時代的憂思，像是「總為浮雲能蔽日，長安

不見使人愁」的遺憾與期盼。然而，當我們

站在這歷史的交匯點，仰頭望去，浮雲自

散，長安與故里早已在心靈的平靜中合而為

一。歷史的沈重不再是枷鎖，而是一層厚實

的底蘊，襯托出今日和平的珍貴。

　山坳裡的海印寺，是這剛強之山最溫柔的

留白。檀香繚繞間，鐘聲悠遠，洗滌了歷史

的塵埃。此時此刻，什麼功業，什麼恩怨，

都化作了蘇詞裡那份「千古風流人物，都付

笑談中」的灑脫。

　走過烽火，看過潮汐，太武山像一位閱盡

千帆的老者，在暮色金輝中沈默低語。它教

會我們，生命若是一場攀登，我們追求的不

再是征服，而是那份「回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴」

的從容。

　太武山，是一本讀不完的線裝書。我們每一步前行，都是

在翻閱一段殘編斷簡。當你最終立於山巔，任憑海風拂面，

那些過往的英雄氣短、兒女情長，終將隨著指尖的雲煙消

散。留下的，唯有這座不老的名山，與一份看淡風雲後的淡

然一笑。
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白日莫空過 青春不再來
◎翁維璐

小巷生機──薑黃歡喜唱
◎陳秀竹
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中
小
學
生
「
英
文
作
文
」
徵
稿

   

為
落
實
雙
語
政
策
，
扎
根
學
童
英
語
寫
作
能
力
，
自
即
日

起
，
本
報
開
放
中
小
學
生
之
英
文
作
文
徵
稿
，
主
題
及
形
式

不
限
。

   

來
稿
請
以w

ord

格
式
，
並
書
明
學
校
、
姓
名
、
班
級
。

   

中
學
生
投
稿
信
箱  student.km

dn@
gm

ail.com
   

小
學
生
投
稿
信
箱  prim

ary.km
dn@

gm
ail.com

　
今
年
的
寒
假
我
過
得
很
充

實
又
精
彩
。
在
過
年
前
，
阿

公
阿
嬤
帶
我
去
台
灣
玩
，
見

到
很
久
沒
見
的
堂
弟
，
我
們

開
心
的
玩
了
很
久
，
還
一
起

去
動
物
園
玩
。
雖
然
整
趟
旅

程
很
累
，
但
是
我
很
開
心
。

　
過
年
期
間
，
我
領
了
很
多

紅
包
，
總
共
領
到
了
25
個
紅

包
。
每
個
紅
包
都
是
家
人
們

給
我
的
新
年
祝
福
。
此
外
，

媽
媽
還
帶
著
我
一
起
到
林
務

所
騎
腳
踏
車
。
那
邊
除
了
有

很
多
小
攤
販
在
賣
食
物
，
還

有
很
多
遊
樂
設
施
，
像
是
小

火
車
和
飛
船
等
。
我
去
體
驗

了
飛
船
，
飛
船
有
上
下
按
鈕
，

很
刺
激
！
媽
媽
幫
我
拍
了
許

多
照
片
，
記
錄
下
這
些
美
好

的
時
光
。
晚
上
，
我
和
阿
公

一
起
放
仙
女
棒
，
讓
單
調
的

夜
晚
充
滿
耀
眼
的
光
芒
。

　
在
這
個
寒
假
裡
，
我
許
下

了
一
些
心
願
。
首
先
，
希
望

自
己
的
學
業
能
夠
越
來
越
進

步
，
這
樣
不
但
能
讓
自
己
更

棒
、
更
有
成
就
感
，
也
能
拿

到
阿
嬤
給
我
的
獎
勵
。
我
希

望
自
己
能
一
一
實
現
這
些
心

願
，
也
希
望
每
一
年
的
過
年

都
能
像
今
年
一
樣
幸
福
又
快

樂
。

寒
假
記
趣

多
年
四○

一 

吳
怡
萱

　金寧鄉安美村「中堡」的地
名意義據傳在今中、西堡和安
岐之間，原有一個大湖泊，即
古昔金門五大湖之一，位居湖
尾端的聚落則稱為「湖尾」包
括今之東堡、中堡、西堡，三
村呈東西排列，「中堡」意謂
「位居中間的聚落」，楊姓是
主要姓氏，村前田野潮溼肥
沃，農作甚豐，蔬菜、高粱是
生產的大宗，近仁愛新村路口
多棟國宅，是新興的住宅區。
居民日常祭祀民間信仰中心有
寶靈殿、金聖宮和威靈殿，寶
靈殿建於明代中葉，已有四百

多年歷史，奉祀境主保生大
帝，廟前戲臺一座增添廟宇之
規模。本期「攝影天地」由社
團法人金門縣攝影家協會、金
門縣攝影藝術聯盟及金門日報
社編輯室共同策劃。

［
中 

堡
］

攝影／吳家興

攝影／鄭碧珍

攝影／梁新賢

攝影／陳森照

攝影／陳俊傑

攝影／陳台生

攝影／許志恒

攝影／鄭碧珍

攝影／洪忠生

攝影／黃珍梅

攝影／黃文蔭

攝影／劉寶祥

　
在
成
長
的
過
程
中
，
朋
友

是
我
們
生
活
中
不
可
或
缺
的

一
部
份
，
真
正
的
友
情
能
帶

給
人
無
限
的
溫
暖
和
力
量
。

每
當
我
遇
到
困
難
或
心
情
低

落
的
時
候
，
朋
友
的
一
句
鼓

勵
、
一
個
笑
容
，
總
能
像
春

風
般
撫
慰
我
的
心
，
讓
我
重

新
振
作
，
找
回
信
心
。

　
我
記
得
有
一
次
考
試
失

利
，
心
情
特
別
低
落
。
朋
友

發
現
後
，
主
動
來
安
慰
我
，

他
溫
柔
的
說
：
「
別
擔
心
，

我
一
定
會
陪
著
你
。
」
這
句

話
像
陽
光
穿
透
烏
雲
一
樣
，

照
亮
了
我
的
心
，
讓
我
重
新

鼓
起
勇
氣
，
繼
續
努
力
。

　
從
那
次
之
後
，
我
更
加
體

會
到
友
情
的
可
貴
。
朋
友
不

只
是
一
起
歡
笑
玩
樂
的
夥

伴
，
更
是
在
你
最
需
要
時
，

願
意
伸
出
援
手
給
予
溫
暖
的

人
。
真
正
的
友
情
不
在
於
相

處
多
久
，
而
在
於
彼
此
是
否

真
心
對
待
。

　
我
十
分
珍
惜
身
邊
的
朋

友
，
也
希
望
自
己
能
成
為
別

人
的
力
量
來
源
。
當
朋
友
遇

到
挫
折
時
，
我
會
像
他
們
對

我
那
樣
，
給
予
支
持
與
鼓
勵
。

因
為
我
相
信
，
友
情
的
力
量

能
讓
人
變
得
更
勇
敢
、
更
堅

強
，
也
讓
生
活
變
得
更
美
好
。

友
情
的
力
量

寧
中
小
六○

一 

李
晴
軒
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