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中華民國一一五年七月二十九日6 浯江副刊 星期三

　小成本的電影《給阿嬤的情書》在東南亞、港澳掀起

大熱潮，尤其在馬來西亞，多家潮州會館包場；華族幾

代人看了淚奔。紛紛說，這哪裡只是在泰國的謝南枝寫

給阿嬤葉淑柔的情書？這分明是海外華族子孫寫給我們

所有華僑前輩的情書。東南亞的華族看了都熱烈正面評

價，唯有新加坡的反應比較「另類」。

　是的。華僑落番的電影，不是沒有，但因各種原因，

沒有產生轟動效應；這一部把故事講得太好，內斂客觀

，以少勝多，以小見大；因此，雖然沒有宏大敘事，更

不需要煽情，感動了無數人。

　其實，從 1900 年算起，一個多世紀以來，在海內外寫

我們父輩落番的文學作品並不在少，長中短篇的都有，

其中以長篇的成就最為突出。

　計有：邱菽園的《苦社會》、黃伯耀的《大馬扁》、

司馬文森的《南洋淘金記》、陳殘雲的《熱帶驚濤錄》

、秦牧的《憤怒的海》《黃金海岸》、陳文宣、郭德懷

的《南洋伯回鄉》、張秀珍的《僑魂》、洪絲絲的《異

鄉奇遇》、黃東平的《僑歌三部曲》（《七洲洋外》《

赤道線上》《烈日底下》）、林義彪《千島之夢》《椰

風蕉雨白樓夢》、韋暈《赤道潮》、苗秀《飄》、杏影

《濃鬱華年》、東瑞的《出洋前後》《珠婚之戀》《風

雨甲政第》《落番長歌》、洪麗雯的《落番》、李錫奇

的《金門僑鄉曲》、陳毅鳴的《番客》、張志強的《僑

批歲月》、劉以鬯的《過番謀生記》（短篇）等等。

　比較起長篇小說，電影就沒有小說那麼多，那麼感人

。大概有關人員都和「落番」這種素材隔了一層吧！《

給阿嬤的情書》導演藍鴻春是地道潮州人，長期深耕潮

汕本土文化，在這部電影之前，已經深入拍攝過潮汕僑

鄉落番出洋、另一半守望這類鄉土故事；這一次堪稱幾

年磨一劍，採訪了三百多家有落番故事的家庭，精心編

寫這樣再普通不過的故事，可是人家懂得中國人的感情

，懂得東方式的內斂和留白，處處用無聲勝有聲的藝術

手段，只是「解剖」一個家庭，只是將故事在一男兩女

間展開，就拍出了那樣賺人眼淚的好電影。

　我想，影片的最大意義，除了以最動人的藝術形象演

繹「有情有義」這四個字之外，還在於講出了華族為什

麼遍布全世界各個角落？為什麼要落番謀生？為什麼要

娶妻才出洋？為什麼不能連妻子一起帶走？……對這些

問題感到疑惑的人來說，電影無疑地打開了一個有意義

的大缺口。身為金門子弟，我們的父輩、祖輩的故事一

點都不陌生。他們中許多人的祖先，當年就是拎著一個

破藤箱闖天下的，走上一條不歸路。

　華族下番，充滿血淚，不懂那段歷史大遷移的局外人

還誤會他們為什麼那麼聰明下南洋發財致富？他們應該

不知道下到印尼邦加的大部分做挖錫工；不知道在馬來

西亞的大部分做割膠工；不知道在婆羅洲西部的華人一

直到今天還很貧窮：他們做三輪車夫、雜役、小販、苦

力、手工粗活、荒林墾荒等等……成為超級富豪總歸是

極少數。

　《給阿嬤的情書》講了我們父輩和祖輩的故事。電影

選了潮州人到泰國謀生拚搏的故事，其實當時還分兵多

路，以閩粵兩省的村民最多，他們下南洋到了印尼、馬

來西亞、汶萊、新加坡等地，人數龐大。當時有句話是

「潮人樟林，客籍鬆口、金廈靠廈門」，廣東著名的港

口或中轉站就有汕頭港、拓林港、廣州黃埔港等，閩南

有後浦港、料羅灣、水頭、烈嶼、同安渡頭、廈門港等

。

　從這幾方面看，《給阿嬤的情書》難道不可解讀成給

所有華僑前輩的情書嗎？

給所有華僑前輩的情書  ◎東瑞

浯江書院遊　　         　　◎吳淑鈴

　投稿本報所有稿件經刊載，視為同意轉載至本社所屬網站、電子報及數位資料庫；投稿者須自行確保無侵犯他人著作權，嚴禁抄襲，投稿者文責自負。
　副刊投稿請務必附真實姓名、身分證字號、地址、電話、金融機構帳號（首投請附存摺影本），以數位檔逕寄投稿信箱 art.kmdn@gmail.com。收稿後恕不退件。不接受手寫稿。	 　　  責任編輯／張建騰

我聽過大灰鯨的歌聲，

然而歲月不再重來——那共鳴的追憶

比失去愛情的愁緒更令人絕望。

這次，當我親切地靠近發現者紀念碑，

是風的召喚，雨的輕吻，是星辰隱失於雲端的夜晚；

你笑了笑，努力拼湊昔日掌舵航海的背景意象，

就好像——在多變世界的人群中，

你已航向故鄉的家居，

航向已是廣闊的臺灣海峽——

而前方風雨的尾隨仍長，

那一向是你勇於挑戰，重新出發的篇章。

　註：「發現者紀念碑」是葡萄牙紀念 15 至 16 世紀航海時代的一個紀念碑，也是里斯本
的著名地標。� （稿費贈家扶中心）
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　「欲買桂花同載酒，終不似，少年遊！」

桂花淡雅清香，酒入愁腸萬里，而年少歲月

已過，那時的意氣風發、輕狂風流的日子已

無法追回，留下的，不是淡淡的桂花香，而

是如霧籠罩的惆悵。

　這是南宋末年劉過的〈唐多令•蘆葉滿汀

洲〉，四次科舉落榜，懷才不遇，落魄江湖

，布衣終身，這樣滿懷傷逝青春年少不再的

詩詞，令人感傷。「一個人很難在青春的時

候，享受青春；在美好的時候，意識美好。

」「我們無法同時擁有青春和對青春的感受

。」當我正為青春的流逝感到悵惘時，彷彿

光塵裡的塵埃都在嘆息……卻又瞄到講堂兩

側簇擁的竹籤牌，上面臚列的是先賢、長輩

、同輩，甚至晚輩獲得科舉進士、博士學位

的名字，聲名喧譁。幾乎同一時間，我不禁

想到屏幕後面端坐的朱熹塑像，那位與劉過

同時代的宋儒大家，十九歲就考中進士，年

少的朱熹也曾經多麼意氣風發。

　這是第七個禮拜的上課，是倒數第二次的

課程了。從三月中到五月中，莊嚴肅穆的朱

熹塑像總是靜默陪著我們，神情比任何一位

學員還專注。看到朱熹，不免想到了他的〈

觀書有感〉：「半畝方塘一鑑開，天光雲影

共徘徊。問渠那得清如許？為有源頭活水來

。」講到學無止境，人必須不斷透過閱讀與

學習來充實精進自己，讓心靈隨時有新的智

慧活水注入。

　兩首詩詞，絕然不同的意境，一首傷逝，

一首進取；兩個人，同樣的時代，全然不同

的境遇……而今日，七百多年後，又在同樣

的時空交會，而我，剛好在這裡。詩詞氛圍

有的悲懷傷逝，有的積極奮取，但我的感覺

更參雜魔幻，有點不可置信，因為我竟然會

如願在此上課。

　去年底，我寫了一篇長文：〈四首校慶紀

念歌：一份對金門學子的深深祝福〉，裡面

一首歌〈浯江咱的名字〉中剛好提到浯江

書院：「勤誠兩字／先生話留心肝／浯江書

院／咱學堂的星光……浯江溪／清悠悠入望

中／浯江水／情綿綿的少年青春／浯江暝／

願望的月光／浯江／咱的名字……」，寫的

時候反覆聆聽歌曲，看著影片中老師帶著青

衿學子虔誠的在浯江書院望著講堂內進士與

博士牆面，在講堂外大埕上滿懷夢想的仰望

藍天……那畫面真美，感覺生命有無限可能

……當時就曾想像若有日能真的在浯江書院

上課，不知是什麼感覺？

　很幸運的，三月初文章連續三日獲登在《

金門日報》浯江副刊，更沒想到三月七日文

章登完，三月八日《金門日報》馬上刊登要

在富有人文歷史氛圍的朱子祠（浯江書院）

辦理「散文寫作築基班」，而且不是一堂課

，是連續八個周六上一整天。這麼優質的課

程果然秒殺，然後，我總是晚了一步的人。

只是，遇到喜歡的事情怎能輕言放棄？我仔

細瞧了瞧錄取名單，竟有人的名字重複三次

，同名同姓兩個就算了，三個一定是重複報

名，所以我鼓起勇氣問了一下顏老師可否旁

聽，或是若有人重複報名，我可以補上嗎？

率性，不拘小節的顏老師果然乾脆地答應，

而我，就在這裡了。

   念念不忘，果有迴響，有時候，事情真的

很玄，玄得讓人感到幸福與感恩。就這樣，

我連續在浯江書院上了八周共八日的散文課

。

　雖名稱是「從耗散到回光──散文寫作築

基班」，但理工背景的顏老師講起來跟學院

派的老師授課果然迥異，課程中雖有講義，

但老師並不照本宣科，他融入許多自我經驗

，與影視作品分享，有時講得天馬行空，甚

至離題，但身為學生的我卻很享受，因為寫

作本來就無框架，這也像極了顏老師的隨興

。比較特別的是聽到老師說他看書看到眼睛

都快瞎了，我有點嚇一跳，這是對閱讀書籍

的真愛，其實寫作或許就是這麼一回事，你

一定要先看過很多書，頭腦有豐富的素材，

加上對生活細膩的感受，從外而內，從事情

物象到情意理的轉化，再到神識哲思，一篇

文章才算真正有靈魂。

　從仲春到孟夏，陽光越來越熱情，但在浯

江書院中，卻總是輕輕巧巧位移，屋簷窗櫺

的影子從西邊蹣跚爬到東邊，身在其中，卻

很難感受到時間流轉，只是彷若在上課時會

不經意聽到遙遠光塵中書院裡琅琅書聲；有

時又見到書劍少年李白正騎著馬，準備奔赴

長安，那時他的未來還是充滿想像；或者聞

見文武雙全，詩畫雙絕的王維在輞川別業旁

的竹林裡彈琴復長嘯：「深林人不知，明月

來相照」、「明月松間照，清泉石上流」；

或者是曹植初見洛水之神宓妃的驚艷與心動

：「翩若驚鴻，婉若游龍。榮曜秋菊，華茂

春松……」；或者，是瞅見青海高原中打盹

的小和尚，臆測他是否夢到年輪上流浪的眼

淚……書院裡彷彿與外在有個結界，聽不見

外面的車馬聲，只聞得古人的聲影與詩詞。

這些，都只能在這有歷史韻味、古色古香的

書院裡，悄然發生。

　常常坐在講堂裡細長堅硬的古風木椅上，

看著現代的隨身包包及手機隨意放置在紅色

長木桌上，我的思緒總飛得老遠，這不能怪

我上課不專心，是老師給的訊息量太大：一

會兒是汪曾祺的白描散文：「用細節藏情緒

，讓文字自帶畫面感」；一會兒又是詩歌的

音樂性：「要讓音樂成為你語言的自然屬性

……是苦心經營的隨便。音樂性需要精心設

計，但最終呈現要自然平淡，不露斧鑿痕跡

，讓人只覺得讀來舒服，而不覺得你在刻意

押韻或排比。」又是汪曾祺說的，他被譽為

「中國最後一個純粹的文人」，「中國最後

一個士大夫」，儘管一生經歷了無數苦難和

挫折，但他始終保持平靜曠達的心態。我想

，這苦難中磨練出來的人生心志，就有大江

大海的壯闊與詩意吧；一會兒又是小說創作

的原則，這裡出現了白居易：「文章合為時

而著，詩歌合為事而作」，寫作必是心中有

所感，不只為傷春悲秋，而是有人生感悟與

哲理蘊含其中：有衝突，有細節，有人物情

感變化或成長；一會兒又是不同文體的融合

與創新……。� （上）

　風至，窗外樹葉趁機

起鬨，不知覺蟬鳴漲成

長浪，翻滾十幾海里外

小滿的熱情，撲地捲起

深潛冷氣房的我拉長了

頸，借浪蛇形轉圈，暢

快，趕緊把這款原聲對

折再對折，咻——到對

面林師耳邊盤旋輕舞。

林師未查，眼耳鼻舌身

待在室內實習講評，端

坐觀眾席專注仰望紙本

資料的粉墨登台。

　小團體諮商室設在一

樓角，對面是個案 A，

主訴拒學、父母離異，

和父親互告不合。那個

夏天教檢才剛結束，幾

個家教學生會考落地等

於撬開牢獄大門，放飛

斷去聯繫，月曆忽地長

出的空白獻給追劇、放空、寫作。林

師來電，問要不一塊去某國中實習，

我回答好，不是為了順風乘上來臨教

甄，不是劇荒，只因他是林師，生一

張學者臉白淨，字句淬鍊輕易把人心

跟著放入火裡炙。

　眼前個案 B 將到觀護所報到，一

路收容至期末，頂一顆捲髮滿身瀟

灑，某種輝煌戰績宣傳過所有認識與

不熟，個案漸多一切似乎都需逆流回

上游家庭，輔導師問有無提問，林師

側臉升起下弦，魚尾條條生出，臉頰

活痣隨表情跳起了芭蕾。

　個案 B 突然意識必須缺席畢業典

禮，大家手忙找面紙盒，B 曾走向頂

樓、和女網友連假實現便利商店過

夜，外籍母句句搖頭理不清打結處，

北上父親經營公司，整頓員工，缺少

法規章則管住一顆漂泊少年心。

　輔導師問哪些卡牌符合目前心情。

小團體時間，憂鬱、焦慮病史，定

時回診，林師和我也選，對面個案 C

朝我眨了眼，桌巾掩護一場秘密交

易，沒看過她這麼開懷的笑，小孩贏

得開場暖身遊戲，完美主義、競爭主

義捆綁，個案 C 活在生眼睛的房，

生桎梏的定位手機，手心換來卡牌

是 pm2.5 超標的灰濛，林師正盯著

桌面，外頭蟬聲凌亂，湊成對的燦爛

煙花秀回望林師，最終聲大者得勝，

獨鳴聲掩過輔導師提問，一旁個案 C

笑聲咯咯，林師側臉感染般地陷隕石

坑，酒窩裡的月兔正搗藥，我拿著斧

頭的手忽然沒了力，月桂樹靜看。

　那天辦公室生教也在，五大一小圍

會客桌坐成一艘遇難橡皮艇，小的不

說不吵不鬧，想是慣性父母強勢激

戰，流彈偶夾風帶雨的來，拍落塵土

清洗傷口，繼續，防空洞妥妥待著。

輔導數次，父母最終仍是決定走進家

事法庭，一旁林師正午睡，輔導師使

眼色，我牽小的出辦公室，外頭陽光

不熱但刺眼，哭聲和蟬鳴一起，漸強

漸弱又突然一陣大鳴，窗內林師額上

一個手背紅印子，我看見樹下土壤一

隻慢慢風乾的蟬。

　某個夏天我把虞世南的蟬聲寫進文

藝走廊練板書小黑板，林師經過端詳

許久，改些一撇一捺，擦去站歪的

字，粉筆灰光裡懸浮，林師站遠覷

覷，滿意點頭走去。

　小孩父母帶上辦公室的門，分向兩

側開車遠離，小孩問可以晚點回教室

嗎？忍住抽噎。

　蟬聲，又開始潮漲。

蟬 

鳴　
　
　

◎

尸
古
人
二

里斯本航海發現紀念碑。（林慧明攝）

　她因為媒妁之言的婚約，與他初次相

遇、初次相識，卻未能留下深刻的印象。

為了不讓長輩們操心，只好每每答應他的

邀約。每次見面對她來說是既無趣又缺乏

情感。

　這天，他們如往常般的見面，在前往用

餐地點的途中，因為交情淡薄而鮮少言

談。為了盡快結束這尷尬時刻，他加速踩

下油門前行，朝著目的地疾馳而去。由於

車速太快差一點撞上對向的來車，車輛失

去了控制，並偏離了道路。他試圖緊急煞

車，卻無法避免與路邊的樹木相撞。她因

為這場車禍而受重傷，但這場車禍卻帶走

了他。由於雙方的父母有著傳統的觀念，認為既然已訂

了婚約就務必要舉行冥婚，才能圓滿一切。她試著說服

雙方家人解除這婚約，然而，沒有一個人願意支持她。

　他們居住的鎮上有著獨特的冥婚習俗和儀式。在這個

習俗中，她被綁上一條紅線，這條紅線使她只能在特定

範圍內移動，而紅線的另一端則緊密連接著棺木中的

他。她必須整整待在他的靈堂，並在他的棺木旁邊度過

三天。三餐和任何一滴飲用水都務必經過祭拜才能食

用，而夜晚的靈堂大門一定要嚴密鎖上，絕不能點燃任

何一盞燈。外面的天氣在這三天特別凜冽，她被規定只

能身著一身素衣，不被允許添加任何其他衣物。

　經過了艱難的三天，終於來到了冥婚儀式當天早晨，

她被迫穿戴鳳冠霞帔和珠寶首飾。即使她從未穿過耳

環，也被迫戴上了那副穿耳飾的珍珠耳環。在儀式進行

時，她已經接近崩潰的邊緣。這幾天的日子對她而言猶

如身處地獄一般，她想逃離，逃離這一切。

　最後，她被迫親吻他冰冷的臉頰，象徵著整個儀式已

圓滿結束。她試圖解開被打成死結的紅線，準備逃離，

卻被人群圍住並緊緊抓住。她拚命掙脫抓住她的人群，

衝向還未被封閉的棺木，拿出一把早已準備好的刀，猛

烈地砍向他的手腕，紅線隨之斷裂。在場的人幾乎發出

尖叫聲，她衝出了現場往空曠的地方不斷奔跑。臉頰所

留下的是淚水還是汗水，她早已分不清。

紅
線　

◎

泰
曼
勝
女
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中
小
學
生
「
英
文
作
文
」
徵
稿

   

為
落
實
雙
語
政
策
，
扎
根
學
童
英
語
寫
作
能
力
，
自
即
日
起
，
本

報
開
放
中
小
學
生
之
英
文
作
文
徵
稿
，
主
題
及
形
式
不
限
。

   

來
稿
請
以w

ord

格
式
，
並
書
明
學
校
、
姓
名
、
班
級
。

   

中
學
生
投
稿
信
箱  student.km

dn@
gm

ail.com
   

小
學
生
投
稿
信
箱  prim

ary.km
dn@

gm
ail.com

　東坑是金門縣金寧鄉湖埔村的一個自然村
落，西接湖下村，北近煙墩山，東隔環島西
路近安美村長寮重劃區及山灶，南面有頂埔
下村落，距金門政經文化中心金城鎮約兩公
里，交通便利。金門大橋開通，附近新建大
樓林立，環島西路二段道路拓寬及新闢金門
大橋通往瓊安路的道路工程。東坑屬於濱海
的村落，居民以農為業，漁業輔之，曾是軍
隊重要駐防據點，早期僅幾間傳統閩南建築
及二樓平房，近年金門大橋附近建設增加，
也使得房地產業成為網路熱搜。本期「攝影
天地」由社
團法人金門
縣攝影家協
會、金門縣
攝影藝術聯
盟及金門日
報編輯室共
同策劃。

［東 坑］

　

什
麼
是
合
作
呢
？
俗
話

說
：
「
單
絲
不
成
線
，
獨
木

不
成
林
。
」
《
易
經
》
中
也

提
到
：
「
二
人
同
心
，
其
利

斷
金
。
」
由
此
可
見
，
只
要

彼
此
信
任
、
目
標
一
致
，
便

能
建
立
穩
定
而
長
久
的
合
作

關
係
。

　

首
先
，
合
作
有
許
多
好

處
。
合
作
是
達
成
相
同
目
標

的
重
要
途
徑
，
透
過
團
隊
成

員
彼
此
信
任
與
支
持
，
可
以

激
發
創
意
與
效
率
。
良
好
的

合
作
關
係
不
僅
促
進
溝
通
順

暢
，
還
能
有
效
分
工
，
讓
每

個
人
發
揮
自
己
專
長
，
達
到

最
佳
成
果
。
當
遇
到
挑
戰
時
，

合
作
能
帶
來
很
多
的
解
決
方

法
。
積
極
的
合
作
態
度
也
有

助
於
建
立
長
久
的
夥
伴
關

係
，
為
未
來
的
發
展
奠
定
穩

固
基
礎
。
總
而
言
之
，
合
作

是
成
功
缺
一
不
可
的
關
鍵
，

能
讓
團
隊
與
個
人
雙
雙
成

長
。

　

然
而
，
合
作
並
非
只
有
優

點
。
若
缺
乏
良
好
溝
通
與
信

任
，
容
易
導
致
誤
解
和
衝
突
，

影
響
團
隊
效
率
。
有
時
成
員

之
間
意
見
分
歧
，
若
無
法
妥

善
協
調
，
不
僅
會
拖
慢
進
度
，

甚
至
可
能
引
發
矛
盾
。
此
外
，

過
度
依
賴
他
人
也
可
能
削
弱

個
人
責
任
感
，
導
致
工
作
分

配
不
均
，
產
生
推
諉
或
怠
惰

的
情
形
。
若
合
作
目
標
不
夠

明
確
，
更
可
能
造
成
時
間
與

資
源
的
浪
費
。
因
此
，
不
適

當
或
失
衡
的
合
作
，
反
而
可

能
成
為
阻
礙
，
影
響
整
體
成

果
。

　

總
結
來
說
，
合
作
是
一
把

雙
面
刃
，
唯
有
建
立
在
相
互

信
任
、
有
效
溝
通
與
共
同
目

標
的
基
礎
上
，
才
能
發
揮
最

大
的
力
量
。
正
如
拉
封
丹
所

說
：
「
若
不
團
結
，
任
何
力

量
都
是
弱
小
的
。
」
在
相
互

信
任
、
共
同
目
標
的
基
礎
上
，

只
要
懂
得
合
作
、
善
用
合
作
，

必
能
攜
手
克
服
困
難
，
共
創

美
好
的
成
果
。

談
合
作　

垵
湖
六○

二  

張
葦
珏

攝影／陳俊傑 攝影／黃文蔭 攝影／許志恒 攝影／陳台生

攝影／吳家興攝影／梁新賢

攝影／陳蔚田 攝影／陳森照

攝影／洪忠生攝影／鄭碧珍

攝影／黃珍梅

攝影／洪以恩

攝影／劉寶祥

　

今
天
我
非
常
高
興
，
因
為

我
要
去
大
陸
玩
。
我
牽
著
家

人
的
手
，
開
開
心
心
地
準
備

出
發
。
上
船
後
，
我
迫
不
及

待
找
到
自
己
想
坐
的
座
位
，

一
邊
吃
餅
乾
，
一
邊
跟
奶
奶

有
說
有
笑
，
聊
著
待
會
下
船

要
去
哪
裡
，
還
有
晚
上
要
吃

什
麼
美
食
。

　

到
了
大
陸
後
，
表
弟
和
表

妹
來
接
我
們
，
我
開
心
地
抱

著
他
們
。
接
著
，
我
們
一
起

坐
車
去
海
產
店
買
好
吃
的
小

龍
蝦
。
回
到
家
後
，
我
迫
不

及
待
打
開
袋
子
，
香
噴
噴
的

味
道
立
刻
撲
鼻
而
來
。
我
馬

上
開
始
品
嚐
，
鮮
甜
的
蝦
肉

讓
我
吃
得
非
常
滿
足
。

　

三
天
兩
夜
的
時
間
過
得
很

快
，
我
們
準
備
回
金
門
了
。

到
了
坐
船
的
地
方
，
我
們

走
了
四
十
分
鐘
才
登
上
船
。

我
一
邊
看
著
海
邊
的
風
景
，

一
邊
吃
餅
乾
，
心
裡
想
著
這

趟
旅
程
的
點
點
滴
滴
。
這
次

三
天
兩
夜
的
旅
行
，
不
但
讓

我
吃
到
許
多
美
食
，
也
讓
我

和
家
人
留
下
許
多
快
樂
的
回

憶
，
真
是
一
趟
令
人
難
忘
的

旅
程
。

大
陸
之
旅　

湖
小
四○

三  

楊
苡
鈴
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