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　我在教室外的花圃掏寶，竟找出一個

塵封已久的筆盒，於是把它物歸原主。

　曾經，我有這麼一位學生，當他情緒

高漲時，可能會失控地在地面上俯趴，

有時還會從三樓上把東西向下擲出。

　有一次，他又一次把東西朝樓下扔去，

那可是他的筆盒，並且就此離奇地杳然

無蹤，原來竟是沒入花圃深處，而且長

達約半年之久才被我找著。

　這個學生曾經有幾次在情緒大暴走時

脫下鞋子，從三樓丟下；等到平靜之後，

自己又會光著腳丫，貼壁而行，下樓去

撿回來穿上。或許是生怕被人看到自己

赤足的模樣，過程顯得神神祕祕又鬼鬼

祟祟，有些可憐又可愛。

　那次把筆盒拋掉後，當天上課他因為

沒筆可用，情緒又顯得不太穩定。我觀

察到他的不安與需求，主動給了他一支

筆，要他先跟上學習進度，再回頭幫他

補足先前因為無法專注而落後的部分。

　還有一次，因為新來的教師比較不熟

悉他的情況，只好在上課中打電話向我

求助。我帶他到另一個教室，讓他手繪

自己喜歡的汽車圖畫，藉以平復心情。

　好傢伙，他的素描竟是一揮而就，一

氣呵成，真像是個天才小畫家。

　他對繪畫有偏好，我幫他從網路上尋

找可供描摹的題材。後來，他依樣畫葫

蘆，自己辨識鍵盤上標示的拼字符號並

練習輸入法，自主上網搜尋他想要的圖

案。

　由於隨時要安撫他的情緒，有一段長

時間，我幾乎寸步不離，時刻處在可以

觀照他的距離。沒想到，自己卻憋出問

題了。

　家人陪我就醫時，我原以為只是小毛

病，但醫師在門診幫我做了緊手術後告

訴我，若非急時處理，當下就有大患。

　我觀察學生慣常丟擲各種東西的方

位，有一天，刻意在定點尋尋覓覓，竟

然在花圃裡找出那個消失已久的筆盒。

當我把筆盒交還給他時，他顯得一臉不

可置信。

　幾年過去了，這個學生現在應該已經

是大學生了。當他升入國中時，就已經

變了一個人，甚至還能主動安撫情緒失

控的同學。

　或許是因為對彼此有信心，師生兩人

培養出默契，經常可先行預見情緒的暴

風雨即將降臨；每當這個時候，他可能

會要求開一下冷氣或是電風扇，又或是

採取其它措施，先行冷靜一下。

　於是，我們都學會了「為之於未有，

治之於未亂」。

 � （稿費捐金門家扶）

　五十多年前，我讀安瀾國小。開學那天，陽翟村的孩

子書包裡都帶著一顆煮熟的雞蛋，母親還在蛋殼上點了

紅花米。老人說，把雞蛋放在書桌上滾，滾得直，以後

字就寫得端正；滾得歪，字就醜。

　這對一顆雞蛋來說，責任似乎重了一點。

　有的雞蛋卡在桌縫，有的被同學碰撞掉下桌，有的歪

歪斜斜，像醉漢走路。我的雞蛋推了幾次都不動，最後

用力一撥，直接衝出桌面，在空中劃出一道拋物線，落

地，碎了。後來，雞蛋一顆接著一顆被剝開，香味在教

室裡飄散，開學日變成了點心時間。大家吃得很開心，

暫時忘了自己的字可能會很醜。

　多年後回想，安瀾教我的第一課，也許就藏在這裡。

大人盼望孩子走得端正，孩子努力了一番，事情卻不一

定照著期待發生。幸好，雞蛋破了還能吃，旁邊還有同

學一起加油。

　後來，我當上安瀾少棒隊的候補球員。候補的任務很

簡單：搬球具、在場邊喊加油，萬一正式球員受傷，才

輪到我們上場。不過，我始終沒有等到上場的機會。隊

友都好好的，這當然是好事，只是我也很想打球。那一

年，安瀾棒球隊一路打進決賽，最後得了亞軍。我從頭

到尾沒上場，五十年後講起來，卻仍然很自然地說「我

們」。

　如今安瀾將滿九十歲，想起那支球隊，我仍然高興。

學校裡有投得快、打得遠的孩子，也有像我這樣坐在場

邊，喊得比誰都大聲的孩子。比賽結束，大家一起坐軍

用卡車回去。冠軍沒有拿到，但安瀾教我的第二課，是

「我們」可以包含沒有上場的人。

　兒子也讀安瀾國小，不過大多時間在家自學，跟我當

年每天排路隊上學的情形不同。他在書桌前讀書，也跟

著我到野外探索。回金門時，他騎著腳踏車經過我走過

的村路，看同一座太武山，在會山寺前跟同一尊風獅爺

合照。

　睡前我講故事。他要聽真實的故事，不要書上的，也

不要我憑空編造。於是，安瀾國小、黃槿樹、防空洞、

空飄氣球、新娘糖，還有那輛踩得我氣喘如牛的綠色腳

踏車，陸續來到床前。

　我用五十年前的記憶講，他用五十年後的常識追問。

我講第一次看登月轉播，不懂太空人為什麼走路輕飄

飄，他立刻解釋月球重力只有地球的六分之一。故事講

得越多，父親顯得越不厲害。幸好他仍然願意聽，我就

持續講了上百個故事。

　我把其中二十五個故事寫下來，發表在金門日報「浯

江夜話」專欄，再集結成書。整理時才發現，我記得的

安瀾小學生活，很多都發生在放學以後。

　鐘聲一響，孩子從校門走出去，故事才正要開始。后

溪有魚，田裡有地瓜，天空偶爾飄來一顆讓我們追得滿

頭大汗的空飄氣球。晚上躲進防空洞，手裡替武俠小說

糊著封面，腦袋裡擔心著少年俠客掉進的那座山谷。

　安瀾國小教我認字，我用那些字去讀一個比學校更大

的世界；有一天，又用那些字，把學校寫了回來。

　父親收地瓜，叫我們把小顆的留在田裡，讓別人家小

孩來撿；二叔釣魚，先把魚鉤的倒鉤敲平，免得小魚放

回去活不成。當時我只覺得大人做事很奇怪，後來跟兒

子講起，才慢慢懂得他們不著痕跡的溫柔。

　有些樹已經不在了，大街的店收了，路上的阿兵哥也

沒了。兒子騎著腳踏車在村莊和學校之間穿梭，看到的

風景和我不同。起初有點失落，後來想想，也好，他總

不能只顧著看我的童年。他有自己的路要騎，自己的故

事要發生。

　會山寺前那尊風獅爺還在。海風把牠臉上的紋路磨得

模糊，嘴角仍然微微往上翹。兒子每年跟牠合照，從比

牠矮，長到比牠高。牠不動，孩子卻一直長大。孩子今

年夏天從安瀾國小畢業，九十歲的安瀾，已經送走一批

又一批孩子，它卻像風獅爺一樣，沒有畢業。

　寫到這裡，兒子問：「那安瀾的故事要怎麼結尾？」

　我說：「安瀾國小，十月二十五日，九十歲生日快樂。

希望以後的孩子，在這裡讀書，交朋友，也擁有許多長

大後還想講給下一代聽的故事。」

　他說：「那你要加一句，晚安，安瀾。」

　對。晚安，安瀾。

筆
盒

　
　
　
　
　◎
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　當然，福建最重要的對外通商口岸無疑是泉

州，從唐中期以來，泉州就已經是東南沿海最大

的對外通商口岸，所以當時王延彬繼其父王審邽

之後擔任泉州刺史期間，官員和民眾都能安居樂

業，糧食連年豐收，連每次派貿易船到海外，都

能安全返航，因此人們就稱他為「招寶侍郎」。

　但兜里有了錢，腰板就挺直了，後梁貞明六

年（921），有泉州人捕獲一隻白鹿和一枝紫色

靈芝，僧人浩源認為是王者之兆，因此篤信佛教

的王延彬就異想天開地認為自己將接王審知的大

位，成為下一任閩王，遂開始驕傲放縱了起來，

並且還派密使越過王審知，秘密從海路向後梁進

貢，求封泉州節度使。

　王審知雖然為人寬厚，但這可犯了王審知的大

忌，當年就是范暉私通董昌，硬奪了他大哥王潮

原本福建觀察使之位，才導致王審知出兵攻打福

州，所以此事被王審知察覺後，第一時間就先將

唆使王延彬的僧人浩源跟他的同黨誅殺，接著罷

免了王延彬的官位，黜歸私第反省。直到後唐同

光三年（925 ）十二月，閩王王審知在福州病逝

後，王延彬才於後唐天成元年（926）再任泉州

刺史。

　回顧王審知的一生，由白馬三郎開始，進以問

政，在開閩國六十一年中，他執政二十九年，《舊

五代史》記載王審知「起之隴畝，以致富貴，每

以節儉自處，選任良吏，省刑惜費，輕徭薄斂，

與民居三十年。所以後人感恩德政，詔改閩王府

宅為「忠懿王廟」；在兵變開閩的拜劍處，豎亭

緬懷，取名「拜劍亭」，可惜不知何時亭址被廢；

而據傳後來再接任泉州刺史王延彬，也曾獻地千

頃予承天寺，後人為感念恩德與貢獻，便在寺廟

西側建立家族祠堂奉祀，以紀念帶領宗族入閩、

開發福建與建設泉州的唐末王氏三兄弟王潮、王

審邽與王審知，也就是今泉州開閩三王祠。

� （七之七／全文完）

開閩記：白馬三郎　◎劉自仁

　〈魟之吻〉
　魟毒隨血張

　痛貫心脾意難當

　體羸元氣傷

　作者感言／洪榮利
　常言道：靠山吃山，靠海吃海；在民生凋敝的年代，

位處偏鄉，背山面海的我家更是如此，父母親及鄉親

們，依季節與潮汐，起早貪黑，上山耕作，下海捕魚，

就為了一家子的生計而奔波勞碌著。

　話說某日凌晨，父親和舅父、叔伯們備妥餌料下海

捕魚，接近中午時分，一位叔父卻氣喘吁吁地跑來告

訴母親，舅父的腳不小心踩到了魟魚的刺，母親聞言

焦急不已。未幾，只見父親等人正扶著痛苦哀號的舅

父，全身顫抖，腳板紅腫，滿頭大汗地返家。

　魚類排行第一毒的即是魟魚，嚴重時可致人於死，

母親擔心之情自不待言，見狀立即取來厚板拖鞋，量

力而急切地猛敲猛打舅父的腳底板，疼痛難忍的舅

父更是齜牙咧嘴地強忍著，只見血水順著傷口流了出

來，如此往復敲打十幾分鐘才停止，而舅父也漸漸停

下呻吟聲，虛弱地靠在椅背上休息，又過了一會兒，

才漸漸恢復正常。

　母親說這是以毒攻毒，經過打擊，放出有毒的血液

和血氣，所以才能迅速消腫退燒，當然，這是針對小

型魟魚的土方作法；時光荏苒，轉眼已過多年，而漁

家之苦樂，猶歷歷在目啊！

　評賞／顏曉曉
　洪榮利的作品〈魟之吻〉，藉由三句俳句濃縮一次

驚心動魄的漁村經驗，再透過自述還原事件始末，不

僅寫出魟魚之毒的可怕，也讓讀者看見昔日漁家生活

的艱辛與家人之間真摯的情感。

　首句「魟毒隨血張」，描寫舅父遭魟魚刺傷後，毒

素隨著血液迅速蔓延，使傷勢逐漸加劇。短短五字便

點出魟魚毒性猛烈，也為後續驚險的情節揭開序幕。

　次句「痛貫心脾意難當」，將中毒後難以忍受的劇

痛表露無遺。從文中舅父全身顫抖、腳板紅腫、痛苦

哀號的描寫，更讓人體會那種深入骨髓、難以言喻的

痛楚，也牽動著家人的焦急與不安。

　末句「體羸元氣傷」，則描寫毒性發作後身體虛

弱、元氣大傷的情形。幸而母親憑著漁村流傳的土法

急救，及時處理傷口，使舅父逐漸恢復，也呈現早年

居民憑藉生活智慧克服危急處境的經驗。

　全作以真實的生活經驗為基礎，文字平實卻富有感

染力。作者沒有刻意渲染驚恐，而是在娓娓道來中流

露對往昔歲月的懷念，也讓人感受到漁村居民面對大

海時的勇敢與堅韌，以及一家人彼此扶持、共度難關

的深厚情誼，使這段回憶更顯珍貴而動人。

〈
魟
之
吻
〉
評
賞
與
感
言
　
　◎

五
七
五
臺
灣
俳
句
菁
英
會

晚安．安瀾          ◎陳慶瀚

　秋天腳步逐步逼近中，今年的中秋鄰近

教師節，微風徐徐吹過校園裡的椰子樹沙

沙作響。這是她人生中第一個完全屬於「教

師」的九月。

　不再是坐在台下昏昏欲睡、或者為了考

試焦頭爛額的學生，她穿著微正式的襯衫，

手裡抱著厚厚一疊資料，正式踏進這所學

校。看著導師班的學生一個個青春洋溢、

活力滿懷地走進教室，那種感覺既新鮮又

奇妙。她常常在下課時間或走廊上被學生

們圍住，聽他們七嘴八舌地抱怨通勤的車班

太擠、或是哪科小考的範圍多讓人頭痛。她

總是一邊笑著安撫，一邊在心裡默默感嘆，

這群孩子的莽撞與純粹，像極了當年的自己。

　九月的開學季，忙亂是從行政端開始向

外擴散的。這陣子，她的辦公桌幾乎被各

種紙張和設備給淹沒。上午可能還在教務

處的註冊組裡，面對著厚厚一疊高一新生

的資料，一張張核對、建檔、整理畢業證

書；下午轉個彎，又得戴著棉布手套去點

算那些冰冷的教學設備。平板車一台台清

點編號、筆電重新貼標籤、雜亂無章的充

電線和傳輸線更是讓人頭大，常常一整理

就是一個下午，手上沾滿了灰塵。

　除了文書與設備，學校裡大大小小的活

動也成了她的日常修煉場。她跟著大家一

起搬過笨重的教室桌椅，汗水濕透了襯衫；

也幫忙過校內教師甄試的試場佈置與引

導，看著應試老師們緊張的面孔，自己竟

也跟著手心冒汗。最震撼的還是開學初期

的幾場大型會議。不管是列席期初校務會

議，還是參與行政會議去熟悉各處室主任

的業務運作，坐在台下的她，總覺得自己

像個誤入大人世界的闖入者，努力把每一

個陌生的行政名詞和流程刻進腦子裡。

　活動的喜悅與緊張也穿插其中。像是參

加新建學生宿舍的啟用典禮，她拿著相機

在人群中捕捉剪綵的瞬間、紀錄師生們歡

喜的笑臉；以及在全校始業式那天，緊張

得心跳加速，卻還是硬著頭皮上台向全校

師生做自我介紹。那一刻台下黑壓壓的幾

雙眼睛盯著她，當自我介紹結束、台下響

起稀疏卻溫暖的掌聲時，她突然覺得，自

己好像真的被這個學校給接納了。

　然而，九月的教學步調，其實還停留在

「看」的階段。按照實習的進度，十月到

隔年一月才是她真正需要捲起袖子準備教

案、站上台去試教、接受指導老師講評的

核心時期。而在這個剛開學的第一個月，

她大部分的時間都是安靜地坐在教室後

方，像個海綿一樣拚命觀課。她看著前輩

們如何在台下掌控秩序、如何用一個巧妙

的提問瞬間抓住全班的注意力、又是如何

在黑板上流暢地板書。那些坐在台下觀察、

紀錄、在筆記本上寫滿心得的日子，雖然

沒有真正站上台講課的緊張，卻也足夠讓

她看見理想與現實之間的落差，心裡一邊

揣摩著換作自己該怎麼做。

　在觀課與行政的空檔，她也沒忘了替未

來的專業鋪路。她利用零碎時間參與線上

教師研習與磨課師課程，盯著螢幕聽著資

深前輩們分享教學心法，三不五時得生出

一篇篇沉甸甸的心得報告。同時，面對鋪

天蓋地的學校作息與行事曆，她花了好大

的力氣去梳理、去適應，最終把這些瑣碎

的時間軸拼湊起來，寫下了屬於這學期的

個人教育實習計畫。那本計畫書薄薄幾頁，

像是她接下來這一年要出海的導航儀。

　日子就這樣在瑣碎、忙碌、旁觀學習的

節奏中推進。直到九月二十八日那天到來。

那天學校舉辦了教師節的相關活動。走在

校園裡，耳邊不時傳來學生們嬉笑著討論

要送哪位老師卡片、或是哪個班級準備了

什麼驚喜。空氣裡有一種節日特有的、甜

甜的微醺感。

　中午的時候，導師班的幾個孩子突然一

湧而上，神神秘秘地把她叫到教室外面。

為首的那個平常上課總愛打瞌睡的男生，

有些害羞地遞給她一張卡片，上頭歪歪扭

扭地寫著：「老師，教師節快樂！謝謝你

這陣子聽我們吐苦水。」旁邊還圍著好幾

個女孩子，七嘴八舌地笑著說：「老師你

看我們寫得很好吧！」

　那一瞬間，她愣住了。手裡拿著那張有些

粗糙、甚至還沾了一點原子筆墨水的卡片，

周遭學生的嬉鬧聲突然變得好遠好遠。眼眶

沒來由地一熱，有什麼東西在胸口撞了一下。

　這是她人生中第一個教師節。在此之前，

她對這個節日的理解，不過是行事曆上多

放一天假、或是學生時代隨手寫過幾句敷

衍祝福的日子。可直到此時此刻，當她站

在這裡，經歷了幾週來在處室裡被公文淹

沒的窘迫、在搬桌椅時的狼狽、在教室後

方無數次觀課時的揣摩，以及那些跟學生

在走廊上閒聊、聽他們訴說煩惱的碎片，

她才真正懂了這個身分的重量。

　原來，老師這個詞，不是一個高高在上

的稱謂，而是一種無聲的陪伴與牽絆。那

些被她輔導過通勤問題的學生、那些在觀

課時看見台下孩子們因為聽懂而亮起來的

眼神、那些在辦公室裡被主任們交代又默

默完成的雜務，在這一刻全都找到了歸宿。

它們不是無意義的勞動，而是把這個剛從

大學畢業、還帶著稚氣的大女孩，慢慢錘

打成一個真正的大人。

　她笑著收下那張卡片，揉了揉那個帶頭

男生的頭，喉嚨有點緊，一時竟說不出話

來。回到辦公室，桌上依舊堆著成山的文

件，十月即將到來的備課與試教挑戰還在

前方等著她。但她的心裡卻前所未有地篤

定。窗外的秋風吹進窗櫺，吹動了桌上的

行事曆。她知道，她的教師之路才剛開了一

個頭，未來還有無數個需要咬牙撐過去的

日子。但她不再害怕了。因為在這個秋天，

她已經收到了這輩子最好、最真實的禮物。

教師節快樂？　◎蔡佳珈
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在
球
場
上
，
我
和
朋
友
一

起
打
羽
毛
球
，
一
來
一
回
的

球
讓
我
覺
得
非
常
開
心
和
快

樂
。
我
想
打
羽
毛
球
的
原
因

是
因
為
這
個
運
動
可
以
訓
練

反
應
能
力
，
也
能
幫
助
長
高
，

所
以
我
請
爸
爸
教
我
怎
麼

打
。

　
有
一
天
，
爸
爸
開
始
教
我

打
羽
毛
球
。
他
先
教
我
如
何

正
確
握
好
球
拍
和
球
，
接
著

再
教
我
對
準
球
，
快
速
把
球

打
出
去
。
羽
毛
球
像
子
彈
一

樣
飛
出
去
，
讓
我
覺
得
又
好

玩
又
有
趣
。
剛
開
始
學
打
羽

毛
球
時
，
我
常
常
接
不
到
球
，

甚
至
一
度
想
放
棄
。
後
來
，

我
仔
細
觀
察
爸
爸
打
球
的
動

作
，
雖
然
還
是
不
太
會
接
球
，

但
爸
爸
很
有
耐
心
地
再
教
我

一
次
，
我
才
慢
慢
掌
握
技
巧
。

　
之
後
，
我
持
續
練
習
打
羽

毛
球
，
接
球
的
速
度
也
越
來

越
快
。
當
球
飛
過
來
時
，
我

已
經
可
以
迅
速
地
把
球
打
回

去
。
雖
然
有
時
還
是
會
失
誤
，

但
我
會
觀
察
別
人
怎
麼
接

球
、
怎
麼
防
守
，
並
學
習
他

們
的
技
巧
。

　
經
過
長
時
間
的
練
習
後
，

我
發
現
自
己
變
得
越
來
越
熟

練
，
也
開
始
勇
敢
挑
戰
每
一

次
的
殺
球
。
下
次
朋
友
找
我

打
羽
毛
球
時
，
我
一
定
能
像

真
正
的
選
手
一
樣
，
把
球
打

回
去
，
這
讓
我
感
到
非
常
有

成
就
感
。

投稿本報所有稿件經刊載，視為同意轉載至本社所屬網站、電子報及數位資料庫；如有任何異議，請事先聲明，以維雙方權益。
小學生投稿信箱 primary.kmdn@gmail.com，來稿請以 word 格式，中英文作文皆收件，並書明學校、班級、姓名。	 責任編輯／孫珮瑄

　「蔡店」是位於金門縣金沙鎮的一個傳統聚落，以明代
進士蘇寅賓的故鄉而聞名，蘇寅賓為明萬曆己未進士，
曾任崑山令，其故居與古墓具有宅第及墓葬的雙重文化價
值，見證了早期宗族自同安遷徙至金門落地生根的歷史，
蘇氏家廟供奉蘇氏先祖，其地名是因蘇氏先祖自同安的
「蔡店」移居於此，並沿用舊稱。金門蔡店地理位置鄰近
蔡厝與沙美一帶，鄰近英坑聚落，過去此地曾與汶水灣相
通，舟楫可隨潮水進出，鄰
近有東蕭風獅爺，早期為擋
水箭而立，熱門的景點蔡厝
古道雖然名字相近，但「蔡
厝」是以蔡姓為主的聚落，
是登太武山的熱門路線。本
期「攝影天地」由社團法人
金門縣攝影家協會、金門縣
攝影藝術聯盟及金門日報編
輯室共同策劃。

［
蔡 

店
］

（
一
）
貓

我
跑
步
，

像
風
一
樣
快
。

我
跳
躍
，

像
輕
巧
的
彈
簧
，

高
高
的
五
樓
，

跳
下
來
也
沒
事
。

不
過
我
會
怕
狗
，

所
以
我

每
次
遇
到
牠
時
，

都
會
趕
快
跑
開
。

（
二
）
鳥

我
飛
起
來
，

不
算
太
快
，

我
喜
歡

路
人
餵
我
麵
包
，

我
最
害
怕
的
是

在
野
外
，

被
獵
人

用
槍
打
下
來
。

（
三
）
飛
鼠

黑
夜
悄
悄
降
臨
森
林
，

我
是
披
上
棕
色
斗
篷
的
精
靈
。

攀
在
高
高
的
樹
上
，

不
用
翅
膀
，

我
也
能
飛
。

沒
錯
！

我
就
是
飛
鼠
。

動物詩歌
開瑄五○一  陳翰毅

我
學
會
了

柏
村
四○

一  

呂
愷
宸

攝影／梁新賢

攝影／洪忠生

攝影／許志恒

攝影／黃文蔭

攝影／梁新賢

攝影／陳蔚田 攝影／陳台生

攝影／吳家興

攝影／鄭碧珍

攝影／許志恒
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