金門日報社
:::
金門日報社
副刊文學

想念,需要一點距離

*2018/08/31
作者:五分熟。 點閱率:363
Mail 縮小字 預設字體 放大字

  有人到英國說英文,逛遍古堡,聽大笨鐘聲響,與倫敦鐵橋合影。
  有人至法國說法語,優雅愜意地啜飲一杯左岸咖啡,見證凱旋門英勇事蹟。
  有人飛印度說印地語,嚐盡各式香料及咖哩氣味,沉浸輪迴轉世恆河水。
  那麼在台灣呢?
  要說國語、台語、台灣國語、偶說客語,擦背推輪椅、料理三餐、打掃家務、心理支持等,上述皆是短暫「外籍過客」在台灣最常做的事。
  目測只有一百五十公分的麗娜,印尼人,來台三年,是住隔壁巷口中風爺爺透過仲介來台的專屬看護。雖然已身為兩個小孩的媽媽,但每次看她推輪椅外出的動作,總有小孩開大車奔馳之錯覺。
  巷口轉角早餐店,是每天趕上班打卡的我,和麗娜對話最頻繁的場合。店內入口煎檯,油煙夾雜香氣冉冉飄起,被抽風風扇快速吸捲噴向馬路,老闆娘手中兩支煎匙快速翻動食材,煎匙與鐵檯觸碰及食物熟成滋滋聲,總鏗鏘頓挫地活絡了我們之間的話題。
  多日來我有個小發現,不論牆上貼著多麼誘人各式早點組合的海報,她永遠只點豆漿、紅茶、土司類早餐搭配,偶爾改換濃湯。閒話家常後,原來是方便無牙的爺爺吞嚥,除了煮點清粥外,口感軟嫩餐點則為首選,土司可浸泡後變軟就口,爺爺家人也體諒她不會騎腳踏車、騎機車,允許可以就近購買。還透露因為爺爺幾乎每日吃相同口味,偶爾鬧脾氣不食,因此有時她一人還得吃兩份,自己羞赧承認,體重胖了不少。
  平時開朗充滿活力的麗娜,這日不知怎麼,儘管天生膚色黝黑,但還是可以看出臉色及唇色發白,語氣亦軟弱無力,她說只要生病難過,就會很想念很想念家鄉及遠方家人。
  關心一問,原來是多年老毛病,犯頭暈!
  根據描述種種徵兆,平日飲食習慣,我推敲可能是營養不足缺乏鐵質而引起貧血現象。提醒她是否就醫,經醫生診斷後若真為貧血,或許適當補充鐵,或許可立即改善。
  「鐵?」聲音疑惑地飆高音。
  「人可以吃金屬?」她瞪大眼珠不敢眨眼,誇張面部注視著。
  「牙齒怎麼咬?要煮過嗎?市場有賣?」機關槍式連續發問。
  「人吃燕子口水、鯊魚翅膀、鴨的舌頭……。所以金屬當然要吃呀!」知道她誤會成化學元素週期表裡的「鐵」,所以故意用逗弄語氣回應。花了十分鐘費盡一番心力解釋後,總算釐清剛剛有趣的誤會,以為平常不過的醫學知識原來在印尼鄉下是如此匱乏,除了學識教育外,衛生教育也應被重視。
  令人遺憾的是--巷口的爺爺年底前離世!下班時騎車經過喪宅,藍色搭建的塑膠棚下,非家屬身分不得著麻衣。誦經時,生活照顧比任何人更親暱的她,只能站於家屬群中最後頭,雙手合十,看肩膀抖動程度,想必非常傷心……。
  喪事圓滿後,又在早餐店相遇閒聊,眼睛仍紅腫未消的她苦笑表示往後只需買一份了。只是又多看見,原來三年光陰也催生出眼尾皺紋,是青春流逝的印記。我問要更換至新雇主家呢?還是回家鄉與家人團聚?見她未語。
  「好像已經習慣,有點不想回家了……。」幾秒後,麗娜心情及表情矛盾的說。
  此時,我們彼此間國籍分際線已模糊,歸屬感反更清楚。原來啊!人是習慣的動物,或許思念加點距離才更想念。

我要評比
平均星評5
總評比人數:7 獲得星星數:35
7 人
0 人
0 人
0 人
0 人
回上一頁
:::
潮汐資訊
友善連結
電子相簿
金城分銷處
金門縣金城鎮民族路90號 (082)328728 金城分銷處地圖
金湖分銷處
金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 (082)331525 金湖分銷處地圖
金沙分銷處
金門縣金沙鎮官嶼里官澳36號 0933-699-781 金沙分銷處地圖
金寧分銷處
金門縣金湖鎮夏興84號 (082)331818 金寧分銷處地圖
烈嶼分銷處
金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817 烈嶼分銷處地圖
金山分銷處
金門縣金城鎮民族路92號 (082)328725 金山分銷處地圖
夏興分銷處
金門縣金湖鎮夏興84號 (082)331818 夏興分銷處地圖