聯合國在《2030永續發展目標》中指出，文化遺產不僅是歷史的見證，更是推動地方創生與社會韌性的重要資源。未來，文化資產保存不再局限於文化政策領域，更是與社會發展、地方治理、經濟創新以及生態永續緊密相關。亦即，如何兼顧文資保存與鄰近環境開發，是一個全球性的重要議題。   聯合國教科文組織UNESCO與國際文化遺產修復與保存研究中心ICCROM於2022年發布《遺產影響評估》（HIA）工作手冊，提出3個階段（提出要求、執行評估、審議）與相應的11個步驟，強調應於開發計畫前期即納入文化遺產影響評估，以確保發展與保存平衡。亞太地區多國已將文化資產納入永續城市治理策略，例如澳洲行之有年的發展控制與遺產影響評估並行計畫與日本的景觀法和「重要傳統建造物群保存地區」制度等。   我國文資法第34條至第38條主要規範古蹟周邊相關建築開發行為程序，核心理念在建立一套「保存與開發共存」的制度架構，使文化資產不僅被保存，更能融入社區脈絡並有助益於都市發展。儘管法制架構已臻完善，但實務上仍常見文化資產保存與發展之間的衝突。   首先，文資法第34條規定雖要求開發應事前審議，第35條亦要求在都市計畫或重大建設制定前徵詢主管機關意見。實際運作層面，地方政府常缺少事前對古蹟影響範圍的界定和開發必須遵守條件的明確聲明，復以跨局處協調機制尚未制度化；致使開發者於事前多未能取得必要資訊，並藉以和文化資產主管機關充分溝通。導致多數於開發後期才納入文化資產考量，造成時間延宕保存措施流於形式，很可能嚴重影響古蹟周邊視覺景觀，甚而損及民眾權益。   其次，第38條雖明訂開發行為的公共開放空間系統配置、綠化、建築量體配置、高度、造型、色彩及風格等，文化資產主管機關應會同出席都市設計審議會議審查。實際的狀況是文化資產主管機關經常因缺少事前應有的準備，在會議中不容易就不同個案的特殊情況，清楚表達立場；尤有甚者部分都計主管機關將某些敏感地段列為「不需都市設計審議地區」，從而規避文資法第38條的規範；使得立意良好的法令，在實務面卻是相當缺乏有效的資訊溝通平台與透明執行機制。   改善前述問題並不困難，僅需於「古蹟修復及再利用辦法」第三條的修復再利用計畫階段各項要求中，增列「對古蹟涉及本法34、35、38等條之範圍與應注意事項提出建議」條文，經審查後即可為後續可能的開發行為與審議，提供清楚明確的要求與指引；這也正是政府於事前提出發展控制計畫（DCP），作為開發者依據提出文化資產影響評估計畫（HIA），並納入正式審議程序的清楚機制。開發行為於可行性評估階段即進行文化資產影響評估，此舉可使文化資產保存從「事後補救」轉為「事前預防」，符合國際趨勢。   此外，文資法第37條希望藉訂定古蹟保存計畫劃設古蹟保存區（範圍），以與都市計畫連結，立意良好但因法令設計和行政實務出現明顯斷層，造成良法無以落實的遺憾。建議中央文化資產與都計主管機關建立協調機制，將文化資產保存計畫納入都市計畫體系，確保空間規劃與歷史風貌維護一致。同時，可透過法規明訂地方政府之協調責任與資訊公開義務。   面對全球永續發展與氣候變遷挑戰，文化資產保存已從靜態保護轉向動態治理。我國《文化資產保存法》雖已建立保存與開發協調的法制基礎，但在執行上仍存在程序落差與跨域協作不足。次階段除修正法規，透過導入文化資產影響評估制度、強化都市計畫整合外，深化社區參與及建立協作平台，以實現文化資產保存與地方發展的雙贏目標，都是需要努力的方向。唯有將文化資產視為社會永續的重要資源，方能在全球趨勢下展現我國文化治理的韌性與前瞻性。

  近日，英偉達CEO黃仁勳在參加「人工智能峰會」期間，接受訪問時表示，全球AI競賽，中國將會擊敗美國。英國金融時報等英媒忍不住感嘆，黃仁勳從未如此直白。   顯然，黃仁勳觀點並非簡單地「選邊站」，而是基於市場、技術和戰略的深刻洞察。他認為中國將在AI競賽中勝出，主要基於以下幾點：   首先，龐大的市場與數據優勢：中國擁有超過10億網民及手機用戶，產生了海量、多元的數據（資料）。數據是AI的「燃料」，在諸如人臉識別、語音助手、推薦演算法等應用領域，龐大的用戶基數為模型訓練和迭代提供了無可比擬的優勢。其次，強有力的國家戰略與政策支持。中國將AI上升為國家戰略，通過頂層設計、資金投入和政策引導，集中力量辦大事。這種「舉國體制」能在短期內快速調動資源，突破關鍵技術和基礎設施瓶頸。   另外，活躍的民營企業與強大的執行力。以華為、百度、阿里、騰訊、字節跳動為代表的科技公司，不僅在應用層面創新迅速，也大舉投入底層AI技術研發。它們對市場反應敏捷，商業化能力極強。同時，完整的製造業生態系統：AI的最終價值體現在與實體經濟的結合。中國作為「世界工廠」，擁有全球最完整的工業門類、最強的科技落地（實現應用場景）的工業產業鏈。   還有就是人才儲備。中國每年培養出大量的STEM（科學、技術、工程、數學）畢業生，提供了雄厚的人才基礎。目前全球AI工程師人才中國占比超過五成，充沛人才庫足以支撐大規模的AI產業發展。最後，寬鬆的數據（資料）中心監管政策，以及更低廉的能源（用電）成本，更是關鍵之最。   面對這樣一個由AI和科技主導的未來，以及兩岸在科技領域的競合關係，金門作為「邊陲離島」，絕不能自外於這場變革。其核心戰略應是：利用其獨特的「兩岸仲介」地理位置，將自己從一個地理邊緣轉變為特定領域的「AI應用示範特區」，培養面向未來的本地人才。   公部門（如縣府）的組織結構與施政應該針對AI著重調整。從「傳統政務」轉向「智慧治理+AI橋樑」。或許應該在組織上做些調整，成立高階的「數位發展局」或「AI辦公室」，以統籌全縣的數位轉型及AI應用推廣，直接向縣長負責，打破部門間資訊孤島。另外，調整施政重點，打造「金門AI智慧生活實驗室」，推動智慧觀光、智慧醫療、智慧交通、AI教育……等。   此外，推動金門成為「兩岸AI數據與驗證中心」也是可以努力的目標。利用金門與大陸地理相近、文化相通的優勢，爭取成為兩岸AI模型（特別是針對中文語境、中華文化）的測試區。例如，可以測試針對兩岸用語差異的模型，或針對閩南文化的AI內容生成。還有，在符合法規的前提下，探索建立安全、合規的數據交換機制，用於AI訓練，例如在農業、漁業技術、環境保護等領域。最終以打造金門為「永續之島」品牌為目標。

  民國一百年四月八日，立法院三讀通過修訂「空氣污染防制法」部分條文，並增訂「怠速」停車時間過長之汽機車應熄火相關規定，行政院環保署依據條文訂定「機動車輛停車怠速管理辦法」，於同年六月一日起，針對機動車輛停車超過三分鐘未熄火進行開罰，呼籲民眾養成停車熄火的習慣，可減少空氣污染物排放，也能節省燃油。 什麼是「怠速」呢？簡單的說，就是機動車輛停車時，引擎仍持續運轉。依據「機動車輛停車怠速管理辦法」規定，明訂機動車輛於公私立停車場、道路及其他供機動車輛停放、接駁、轉運之場所，停車「怠速」等候逾三分鐘者，應關閉引擎熄火。違反規定者，機車可處新台幣一千五百元罰款、小型車處罰款三千元、大型車則處罰款五千元，且經要求改善而未改善者，可按次處罰，其按次處罰金額得「逐次遞增」，各類車最高上限可處罰新台幣六萬元。 同樣的，金門縣環境保護局依據「空氣污染防制法」的增訂與「機動車輛停車怠速管理辦法」的實施，於民國一○一年三月一日起，透過本報等媒體廣為宣導，並選定重點區域，如學校、醫院、機場、碼頭、風景區等地，加強宣導及稽查，並呼籲車主養成停車即熄火習慣，共同改善環境空氣品質。 金門環保局強調：推動車輛「怠速」熄火政策，並非以處罰為目的，而是希望藉由宣導，讓民眾養成停車熄火的習慣；因為，依據研究報告顯示，車輛「怠速」十秒鐘所耗費燃油，大於啟動瞬間的耗油量；「怠速」超過三十秒所排放的空氣污染物，包括一氧化碳（CO）、碳氫化合物（HC）、氮氧化物（NOX）及二氧化碳（CO2），均高於啟動瞬間。更重要的是，停車不熄火排放的廢氣，對於人體健康有非常嚴重的影響，足以產生慢性纖維化和肺氣腫、造成支氣管炎及肺炎、影響血液運送氧氣的能力等。因此，養成停車立即熄火的習慣，不僅減輕空氣污染，對維護空氣品質，確保健康，以及節省個人荷包，都有很大的助益。 然而，綜觀「機動車輛停車怠速管理辦法」實施十餘年來，金門地區許多汽車駕駛人，似乎忘了「怠速」超過三分鐘會受罰的規定，特別是在飲料街，開著豪車購買飲料的消費者，習慣於停在街邊未熄火，且普遍開著冷氣，讓發動的車輛繼續排放廢氣、黑煙及熱氣，自己享受舒適的冷氣，和方便臨停，而把廢氣和熱氣排放進附近商家。 舉例而言，金湖新市街復興路是條飲料街，與黃海路交接的三角窗店面賣飲料，由於黃海路段劃有「紅線」，且有「科技執法」，臨停三分鐘就會被自動照相。是以，購買飲料者都臨停「長春書店」的門口，十之八九未熄火，且開著冷氣，讓汽車不停地排放黑煙及熱氣，殊不知「長春書店」老闆，是金門首屈一指的作家，已出版四十三本散文和小說，早已著作等身，且身為「睿友學校」館長，店內常是文人、雅士喝茶聚會的地方，面對汽車「怠速」排放廢氣與熱氣，大家苦不堪言。可笑的是，臨停購買飲料的駕駛人，深怕被員警拍照違停，懂得打著前進燈，企圖逃避九百元的罰款，卻不懂「怠速」停車，可能面臨一千五百元之罰款。 平情而論，眼下許多駕駛人，上街購買飲料，共同的現象是「違停」，兼停車未熄火，違反「怠速」規定，這不僅是道德問題，更是違法行為而不自知，企盼環保單位能加強「怠速」管理宣導，讓駕駛人養成停車熄火的習慣，可減少空氣污染物排放，也能節省燃油，維護空氣品質清新，確保大眾身體健康。

  衛生福利部金門醫院，這座巍然屹立於國境之西的公立醫院，不僅是金門地區六萬軍民健康的最後一道防線，更肩負著緊急救護與戰地醫療儲備雙重重任。其發展史，從早期的縣立醫院、歷經組織調整，到如今改制為中央所屬的區域醫院，完整映照了離島醫療資源長期不足、奮力求援的結構性困境與艱辛歷程。   近年來，在縣長陳福海高度重視與中央共同努力下，金門醫院的醫療服務能量確實獲得了顯著的飛躍。特別是透過與台北榮民總醫院建立起堅實的三方合作夥伴模式（衛福部、縣府、北榮），成功地挹注了大量專業醫師人力、提升了護理與醫事技術水平，並同步改善了老舊的軟硬體設施。這些積極的變革，有效減少了過去輕重症皆需依賴「空中轉診」至台灣本島的耗時與風險，使大部分急重症患者得以在黃金時間內於在地獲得初步穩定與處置。   然而，當我們衷心肯定這些實質進展與醫護人員的奉獻時，一個更為深層、更具前瞻性的永續課題，正橫亙在決策者面前：如何在有限的空間、受限的人口基數與特殊的地理環境下，確保金門醫院的長久、高效運作？   離島醫療的本質，即是一種高成本、低效益的結構性挑戰，這是任何專案補助或單次人力支援都難以徹底改變的。金門地區地理位置偏遠，人口規模受限（屬於典型的「小而美」但「效益低」市場），加上島內缺乏大型醫療產業鏈支撐，使得金門醫院在藥品、耗材、維修與人力薪資等營運成本上，始終承受著較本島醫院更為巨大的壓力。   長期以來，政府以「全民健保」與「生命無價」的公義精神為基石，透過公費醫師制度、設置離島加給、爭取多方醫療團支援等方式，試圖彌補人力與設備的不足。誠然，人力與設備的增加，是提升服務品質與醫療可近性的「珍貴資產」，但我們必須正視，它們同時也是醫院營運報表上「沉重的固定與變動成本」負擔。尤其當服務對象總數難以大幅增長時，營運績效與財務平衡的挑戰將更為嚴峻。   更值得深思的是，隨著政府投入資源培育的公費醫師陸續學成，將在未來數年內迎來「返鄉服務的高峰期」。這是一個令人鼓舞的成就，但也同步帶來了「人才飽和」的潛在困境。在現有的醫院空間與組織編制框架下，如何有效地安置、運用並留住這些在地化、高素質的醫事人力，使其能持續發揮所長，而非因職缺不足、缺乏進階設備或發展空間受限而被迫流失，已成為政府刻不容緩的當務之急。   若未能事先擘劃，將可能導致人才儲備的邊際效益遞減，甚至產生「高素質人力低度運用」的浪費，這對資源本就稀缺的離島來說，是巨大的損失。金門醫院歷經多次組織調整與整併，一路走來，始終扮演著「穩定軍心、守護民生」的關鍵角色。從過去接手國軍醫院業務，到配合中央升格更名，其組織結構不斷因應當前需求而調整。展望未來，政府不能再停留在「頭痛醫頭、腳痛醫腳」的單純資源投入，而必須從更宏觀的「永續經營與戰略轉型」層面進行規劃：   首先，醫院宜提前規劃空間的擴充與功能的轉型升級。除了現有急重症、慢性病與常見疾病的基礎照護外，應考量金門「連結兩岸、近鄰廈門」的獨特地緣優勢，尋求發展具備特色的醫療服務。如發展國際醫療或特色健康照護、成為兩岸緊急醫療協作中心。   再則，應確立公費醫師人力資源的長期運用與活化機制。進一步與本島醫學中心，特別是合作夥伴台北榮民總醫院，建立更具彈性、雙向的「人才輪調與進修制度」。如雙向人才循環，以及鼓勵研究與教學。   總歸，金門醫院的運作，是檢視國家醫療政策是否真正落實「在地化、均質化」的重要試金石。提升離島醫療品質，不只是短期的專案補助，更是長期、系統性的治理課題。我們期待中央與地方政府能正視「人力即是成本，人才需要活化」的現實，在持續保障離島居民健康權的同時，預先擘劃金門醫院永續經營的宏偉藍圖，讓這座海隅的醫療堡壘，能夠穩健、專業地承擔起守護軍民健康的時代使命。

  海洋保育是一項重要的國際議題，因為它與維持健康、穩定的生態系和減緩氣候變遷速度，以及全物種可持續發展（sustainable development）等環境面向息息相關。聯合國積極推動中，以2030年前保護全球至少30％海洋為目標的《全球海洋公約》（Global Ocean Treaty），可望於明年召開首屆締約方大會。   這項公約的宗旨在擴大和設立可緩解氣候危機的海洋保護範圍，涵蓋應對工業汙染、過度捕撈等破壞性活動在內，以確保海洋生物多樣性和全球數十億人口賴以維生的糧食安全。對目前全球僅約9％的公海受到有效保護來說，將在環境改善方面起到積極性的作用。   台灣地區雖然不是聯合國的會員，但也在2024年通過《海洋保育法》，用意就是在與國際社會接軌，攜手往海洋保育的里程碑「30×30」的目標前進。就四面環海的台灣而言，海洋資源的利用和保護，攸關環境維繫與生活品質提升，任何努力也都在展現台灣的自然、人文實力。   金門蜿蜒曲折的海岸線長達130餘公里，豐富多樣的物種孕育其中，旖旎風光吸引遊客來到，一直是金門旅遊的亮點之一。近年在旅遊型態延伸開發下，海上藍色公路逐漸增加它的旅遊占比，對觀光旅遊多樣化來說，這是一個很有開發潛力的大方向。   金門與大陸僅有一水之隔，隨著季風和洋流漂自對岸的垃圾，每年估計在500公噸左右，各種廢棄物混雜其中，對金門的海岸環境帶來極大的衝擊外，也嚴重威脅海洋生物的繁衍生存，這可從金門海灘常年出現遭廢棄物包裹纏繞，或誤食塑膠袋導致死亡的保育類海龜、鯨豚，看到一個讓人憂心的環境警訊。   金門與大陸共享一片海，兩岸環境好壞也自然共有，其間存在一定的相對關係，在目前兩岸關係緊張的情況下，只能做到各掃門前雪，將海漂垃圾汙染降至最低，也期待有一天恢復兩岸常態交流，可以攜手解決海洋汙染，建構更優質的環境生態系統。   金門縣政府主辦，金門區漁會負責執行的「金門海島學校」已邁入第四個年頭，多年來持續致力於海洋教育的推動與海洋生態文化的扎根工作，目標就是在落實海洋環境教育和知識推廣。這是一項長期努力的播種工作，從萌芽、生長到茁壯成林，還需要一段漫長等待的日子，但只要邁出腳步不停前進，總有到達目的地的一天。   縣府日前召開「向海致敬－海岸清潔維護計畫」工作小組會議，希望透過跨機關協作與明確分工，共同打造乾淨、永續且具景觀價值的海岸環境，讓金門的海洋之美得以永續經營。   環保局強調，這項計畫在體現地方政府落實第一線執行力的決心，在政府機關建立跨部門合作機制，確保海洋廢棄物清理作業能長期穩定推進外，更期待結合社區、學校及企業志工力量，讓「淨海、護海」成為日常生活的一部分。   會中，李廣榮參議特別強調，「環境保護不是一句口號，而是全民共同的責任。」落實環保從生活中出發、實踐，確實是人人有責，保障環境品質的重要力量。

  金門文化園區這幾年經歷了由「蚊子館」到「文化地標」的蛻變，而在今年秋天轉型之路迎來了「金獅苑蔬食餐廳」進駐開幕，這是一場關於文化與永續、地方與國際、飲食與藝術的深刻對話。金獅苑以ESG（環境、社會、公司治理）為核心精神，強調低碳、健康與地方連結，標榜以金門在地食材為主角、融合地中海料理手法，以餐飲創新重新定義文化園區的角色與價值。   過去的文化園區常被詬病為「靜態展覽館」，展示有餘、互動不足，民眾參觀完展館便匆匆離去，缺乏駐足停留的理由。如今，隨著「金獅苑」的進駐，這片場域有了「氣味」與「溫度」。園區的定位從「文化入口、觀光起點」，更要成為生活與文化的交匯之地，金獅苑以餐飲作為媒介，讓文化園區從展示的地方變成體驗的地方。在觀光日益強調體驗價值的時代，金獅苑的設立讓文化園區成為以食為道、以藝入心，讓用餐成為人與土地、文化與時間的對話，旅人可歇腳、可對話的空間。   金獅苑的核心理念是環境永續、社會責任與良善治理，透過餐飲轉化為可感知的日常實踐，餐廳主打低碳飲食與減少碳足跡，使用在地食材進一步降低運輸成本與能源消耗，金門本身擁有豐富的農產與特色食材，如高粱、貢糖、地瓜葉、一條根等，金獅苑將這些食材融入西式料理中，既展現地方農業的可能，也延伸出新的飲食文化語彙，並導入專業餐飲管理，不僅提升了園區餐飲層次，更將教育能量帶入金門，也為在地年輕人創造了觀摩與學習的機會。   金獅苑最引人注目的創舉，莫過於將「金門味」重新詮釋，主廚將高粱、貢糖、燒餅、一條根等元素融入地中海蔬食料理，讓金門飲食文化不再只是「地方風味」，而是進入了「國際餐桌」的脈絡，使健康理念與金門食材的風土精神相遇，產生一種嶄新的文化共鳴。這些料理不只是創意的堆疊，更像是一場跨文化的翻譯，把金門的土地語言，轉成世界能理解的味覺文法，金獅苑讓金門「不再只是戰地」，而是「可以被品味的島嶼」。   金門東半島長期人流稀少，文化園區與學區都面臨空間活化的挑戰，金獅苑的進駐為這個地區注入了活力。從文化經濟的角度來看，一家餐廳能否帶動地方，象徵「教育鏈與產業鏈的結合」，使金門年輕學生有機會接觸國際級廚藝思維，未來甚至能以此為基地，發展地方飲食品牌，這裡「人流再分配」是值得觀察的重要指標。金獅苑不僅吸引遊客，也讓當地居民願意再訪文化園區，這樣的結構正是地方創生的核心精神，從教育、產業、文化三方，建立自我循環的地方生態系。   金獅苑有「膽識」與「決心」進駐東半島的文化園區，不僅是商業挑戰，更是對文化使命的肯定；餐飲若僅止於供餐，便只是經濟行為，若能成為文化延伸，便昇華為地方記憶，讓文化園區告別沉寂，也使金門的飲食文化邁向新的格局，金獅苑選擇以蔬食為媒介，意在讓「永續」成為日常的美學文化體驗。   「金獅苑蔬食餐廳」的進駐是一場以食為媒的文化實驗，更是地方永續的實踐。當一座餐廳開始講文化，當一道料理能說故事，金門便不再只是歷史的紀念碑，而是生活的現場。金獅苑以一盤盤創意蔬食美味，打開了金門的世界視野，也讓我們看見金門文化，不僅能被展示，更能被「品嚐」。

  作為國家重大政策，年改本應奠基於公平正義與制度永續，但檢視改革歷程，卻處處可見雙重標準。諸如政府對撥補勞保與退撫基金的選擇性改革，以及軍人保留、公教卻刪除的「年資補償金」，都是典型的差別對待，不僅嚴重斲傷政府誠信，更在廣大公教人員心中刻下難以磨滅的傷痕，返還公教人員依法應得之補償金，攸關起碼的改革正義，要修補裂痕政府應有積極作為。   討論公共政策，最忌去脈絡化，所謂「年資補償金」，有其特定歷史脈絡。回溯民國84至85年間，軍公教退休制度從由政府完全負擔的恩給制，轉變為由勞雇共同提撥的儲金制，在此變革中，軍公教任職前15年的退休金給付率，從原本「本俸的5%」調降為「本俸的4%」，當年立法者為求改革平穩，於是將「補償金」入法作為彌補，此舉係經民主程序所確立的過渡性措施，亦是國家對因改革所致損失的法定補償，其財源來自政府預算，與退撫基金財務完全無涉，而依法可領取「年資補償金」者，亦僅限於橫跨新舊制且舊制年資未滿15年的軍公教人員。   令人無法接受的是，同樣時空背景、同樣法理基礎的補償金，軍職人員得以保留，公教人員卻遭刪除。此外，在公教體系內部，亦出現108年6月30日前退休者可全額領取，之後退休者分文不得的荒謬切割。此種「已退者全拿，在職者全無」、「只改公教，不改軍人」的錯亂標準，赤裸裸地違反了法律之前人人平等的憲法原則，更是對公平正義的嚴重踐踏。   政府高舉基金永續與世代正義的大旗進行年改，但刪除公教補償金恰與這兩大目標背道而馳。首先，補償金既由公務預算支應，與退撫基金財務健全與否毫無關聯，取消補償金對於基金永續亦毫無助益。其次，這種以退休時間點作為能否領取補償金的唯一標準，製造了同期任職、條件相同者，僅因退休早晚而權利迥異的明顯不公。政府係公教人員雇主，卻帶頭毀棄對現職人員的法定承諾，此種作為如何能建立人民對制度與國家的長期信賴？   公教人員作為國家治理的骨幹，其工作權益與法定保障若可因政治考量而隨意變更，人民如何相信政府的任何政策保證？年資補償金的差別對待，正是政府誠信嚴重破產的具體例證，不僅重挫現職公教人員士氣，也對政府誠信造成深遠負面影響。   改革不應以犧牲公平正義為代價，真正的改革，應是標準一致、合理漸進，並忠實履行政府的法定與雇主責任。對比「撥補就是改革」的勞保、改革後還拖延撥補的退撫基金；以及軍公教補償金的雙重標準，不正是社會對立與不信任政府的根源？綜上所述，如何處理年資補償金，關乎政府是否恪遵法治原則與誠信義務，已成檢視年金改革是否符合正義的試金石。返還補償金，是彌平裂痕、重建信賴的第一步，更是國家對其員工、對全體國民致力維護公平正義的具體實踐。 正值立法院審議修正公教退撫修正草案，我們呼籲應正視此一制度性不公，積極透過修法程序，返還公教人員應得的年資補償金。同時，行政部門更應痛加檢討，摒棄選擇性改革的投機心態，以標準一致的原則處理各職業別的年金問題，並確實履行其對所有退休基金應盡的撥補與管理責任。

  光輝燦爛的十月，浯島市街、道路插滿國旗隨風飄揚，洋溢著普天同慶歡樂的氣息；特別是許多曾在金門服役的老兵，響應「老兵召集令」，歸隊返金參與盛會，回味當年軍旅生涯，共享屬於金門的榮耀記憶。   由金門縣政府主辦的「老兵召集令」活動，今年已邁入第八年，召喚曾在島上以青春與血汗護衛國家的戰士回到金門，他們成群結隊騎著摩托車，車前插著兩支小國旗，馳騁在道路上、或穿梭在駐地據點，讓青天白日滿地紅的國旗，飄揚在浯島，增添熱愛國家、熱愛國旗的氛圍！   值得矚目的是，返金的老兵們撐著軍旗，以正步浩浩蕩蕩走過城區民生路，穿過公車站，轉過「衙門口」，繞過「莒光路」，在街坊踢正步、唱軍歌，最後到「雄獅堡」營區「野炊」，以豬肉罐頭烹煮大鍋麵條，用鋼杯品味當年夜行軍歸營吃宵夜的情景；尤其，他們在「獅山砲陣地」，展現「一呼百應、快動猛打」的精實訓練。   今年的「老兵召集令」，自十月一日起揭開序幕，至十二月十五日止，為期二個半月，邀請曾在島上服役的老兵，重回金門駐地，再穿起草綠服，看看昔日營區的景物，共同緬懷戰火下的歲月；也看看砲聲已遠颺，金門不再是戰地，已蛻變成「觀光聖島」與兩岸「和平橋樑」。   綜觀「老兵召集令」活動，已成為金門具有品牌的觀光活動，有愈來愈受老兵歡迎的趨勢，其最大的原因，除了主辦單位運籌帷幄、精心擘畫，推出金酒「老兵買，縣府加碼送」，以及申領限量專屬紀念品等。特別是先在「台北」舉辦「一日兵營體驗」尬軍歌、挑戰摺棉被、擦軍靴、刺槍術及軍用品展示，透過體驗及互動，重現軍旅日常，熱血又感人的宣導活動；同時，也在「台中」舉辦「戰友重聚日」，內容有唱軍歌、漆彈射擊、市集、故事分享，以及戰友尋人互動等活動，才會受到老兵熱烈的迴響。   金門是老兵的第二故鄉，當年在敵人炮火下，能活命「戰地榮歸」，退伍後總有說不完的故事。尤其，當年抽中「金馬獎」，往返離島都是搭乘「開口笑」，在海上顛簸三十幾個小時，吐得半死才能搶灘上岸，如今，能搭舒適的飛機重返闊別的戰地，自是特別珍惜，踴躍報名參加。   十月廿五日「古寧頭大捷」紀念日當天，晨曦初露，「西洪營區」號角響起，老兵身著草綠服，全體肅立向冉冉升起的國旗敬禮，隨後在營區高唱軍歌，重溫青春歲月的熱血豪情！   同樣的，由當年各師退伍砲兵組成的「老兵砲操隊」，在熱血與袍澤情誼的召喚下，再次重返讓他們用生命守護的島嶼。他們事前經不斷演練，十月廿五日午後，在「震東坑道」演出砲操，先由三位老兵以踢正步的方式進場，贏得觀眾熱烈的掌聲；隨後，再由十三名穿著草綠服，年齡加起來六百九十四歲的老兵，操演「八吋榴砲」，在砲長「神獅演習」令下，每一動口令下達，鏗鏘有力、步伐堅定，承載著榮譽、紀律與袍澤情誼；在每聲「預備－放！」的命令下，彷彿將時光拉回昔日「一呼百應、快動猛打」的年代，那份精實訓練的操演，讓現場爆滿觀眾熱血沸騰，頻頻喊「安可」，也應觀眾要求，一口氣加演三場，讓大家盡情地拍照或錄影，留下難忘的回憶。   當然，今年的「老兵召集令」規劃，還有「尋找我的營區」、「老兵懷舊體驗」、「老兵懷舊行軍」等活動，每一項活動，都帶來熱烈的迴響。更重要的是，「老兵召集令」為金門發展觀光事業注入活水，脫下軍裝的老兵，再為金門作出貢獻，他們為金門犧牲奉獻的精神，值得大家讚許與敬佩！

  圈地，說得直白一點，就是把土地強行圈佔起來。一般來講，是指攝政王多爾袞在清順治元年（1644）十一月二十日頒布的「圈地令」開始，才讓八旗軍士以插旗的方式佔有明代的皇莊及無主土地為己有，所以在各地都有跑馬圈地的傳說，甚至在臺灣亦相傳施琅因平臺有功，不僅賜封他為「靖海侯」，還讓他跑馬圈地三日，於是他策馬由登陸的馬沙溝起跑，不料座騎跑到漚汪卻跑斷了腿，因此就地興建「將軍府」，昔日跑馬所圈之地稱為「施侯租」，之後率領族人及吳、王兩姓親戚入墾，形成「將軍庄」，即為現今臺南市將軍區的由來。可是「圈地令」後來就變質了，清軍除了佔有明代的皇室族田及無主土地以外，開始大量圈佔民有田地，欺壓農民，使百姓流離失所，苦不堪言。所以到了清康熙二十四年（1685）四月皇帝下旨「嗣後永不許圈」，才使「圈地令」正式終止。   但其實圈地並非清朝所獨創的，而是來自更早的金朝，甚至也影響了宋朝，只不過當時叫「刮地」並非圈地，而且不光是圈地，還圈海。相傳古寧頭原名古龍頭，具有山海之利，早在宋寧宗慶元己未年（1199），原本居住在泉州晉江縣龍頭山的曾從龍因高中狀元，就有權申請開發家鄉附近湖蕩的特權，於是曾從龍就圈了古龍頭附近的海，並成為世襲家傳的永業，而這也正是所謂的「山海歸士夫」在金門之先例。之後曾從龍便號召宗親渡海來金門開墾，就落腳現今位在南山聚落中界一帶的地方。由於曾從龍他們家這一脈世居晉江縣的龍頭山，故被稱為「龍頭山曾家」，而他在南山開發的產業就被稱為「龍頭別業」，雖然後來到了元代，曾家遷移回內地，原本的「龍頭別業」也廢棄變成了鹽場，但後人還是稱呼這地方為古時的龍頭別業，簡稱為「古龍頭」，而這也是古寧頭舊名的由來。   直至明代，爆發了一場爭奪皇位的內戰，因明太祖朱元璋所立太子朱標早逝，皇太孫朱允炆在洪武三十一年（1398）閏五月初十朱元璋駕崩後登基繼位，引起朱元璋第四子燕王朱棣不滿，遂以「清君側」為名，揮兵進軍攻下帝都應天府（今江蘇南京），登基為明太宗（成祖永樂帝），史稱「靖難之變」。當時出任翰林侍講及翰林學士的方孝儒乃名聞天下的第一大儒，因不願替篡位的永樂帝朱棣撰寫即位詔書，被押赴集市施以腰斬，還「誅十族」連坐周遭親友，而擔任河南監察御史的李容，為方孝儒的門生也被牽連，家人不得不四處逃難，後來年僅十三歲的李容之孫李應祥，就這樣在永樂元年（1403）隻身從對岸（翔安浦園）逃到了古寧頭的南山，受當地張氏收養，並在李應祥二十歲時將女兒許配給他，古寧頭才又由李氏繁衍開來，漸漸擴及至北山及林厝、西浦頭。   到了明萬曆年間，進士李獻可罷官歸隱，自浦園乘船順流而下，途經金門西江海域，見正值退潮整片遼闊的淺灘並沒有好好利用，於是就上岸探訪同為李氏的古寧頭族親，教導如何插石養蚵的方法，開啟金門養蚵之先風。但當時古寧頭周遭的海權仍不屬於李氏，直到萬曆二十九年（1601）金門第一才子許獬高中會元，回到故鄉遊行鄉里，特地到古寧頭南山拜見他的啟蒙恩師李春榆。師徒置酒高會，宴席過後，兩人就相約去附近遊江釣魚，釣了不少古寧頭一帶盛產的鯔魚。由於鯔魚是近海魚，許獬家鄉后湖面向外海不產鯔魚，因此許獬嚐過了之後讚不絕口。   只是聽到許獬的讚美，李椿榆卻嘆了一聲，忍不住冒出一句：「這鯔魚好是好，可惜不是我的？」   許獬聽了不明所以，以袖拭去嘴邊的油膩，一副不得其解的神情瞧著李椿榆就問：「老師此話怎講？為什麼說這些魚不是您的？」   李春榆嘆了一口氣，難掩黯然的表情，悵然若失地回答說：「這個江不是我的，自然這些魚就不是我的了。」   許獬是聰明人，聽了之後，當然知道該怎麼做，於是就依循上面談到的「山海歸士夫」之例，把古寧頭前江、後江與西江，三江環繞的地區海權圈給李家，以報答李春榆的師恩。其海界範圍就如同立在北山真武殿廟旁的〈李氏蕩記〉碑文所載：「東至後岐（現稱安岐），西至西割汕，與廈門分界；南至拋礁（下埔下村前海中），北至糧供線，與大嶝交接。」而碑額刻的〈李氏蕩記〉四個字中「蕩」所指就是現在說的「潮間帶」，擁有它就擁有了很大的生產能力，不僅可以靠它養殖石蚵，還可以將剝蚵留下的蚵殼燒成灰後，當成建築使用的材料販售，這片海域的淺灘也可以曬鹽，甚至附近人家在界內養殖捕魚，每年又可以向他們收取海稅。   李椿榆卻相當豁然大度，將海域經營權獻給了宗族所共有，由李氏六房輪年管理，使李家光靠這片海域就可以孕育生養整個古寧頭三村的人，所以明代的科舉考試會如此鼎盛，除了讓自己能入仕為官，光宗耀祖之外，讓同姓宗族擁有更多的土地與海域產業的經營權，故「山海歸士夫」使許多莘莘學子們趨之若鶩，金門第一才子許獬也不例外，他不僅贈海於恩師李椿榆，也使自己許氏族人擁有大片的土地與山海之權，南至董嶼後與洪姓交界，北至拋礁與楊姓交界，因此在后浦海域董嶼（今建功嶼）上，仍保留用來劃分界線的「頭坂許界」刻石，確立許氏所擁有的海埕範圍，印證了「山海歸士夫」存在的史實，這種社會現象在金門極為普遍，不但只有后浦及古寧頭，像是東北側的官澳、西園到中段的瓊林也都是如此，而且從明代一直沿襲到清代。   但海界不像地界可以劃分的這麼清楚，湖下海域與后浦海域又毗連相鄰，雖立石劃海為界，可是潮起潮落，雙方漁蚵民眾仍常相互越界，不僅發生爭執糾紛，衝突更是時有所聞，為這海面界址之事，在無法排解的情況之下，導致雙方終於至同安縣衙對簿公堂，相傳后浦即由許獬出庭，湖下則由楊萬孚應訊，兩人同時來到同安渡頭準備搭船，待船隻收帆靠岸停妥後，楊萬孚前腳才登舟，許獬接踵而至，不料一陣海浪打來，許獬因船身顛簸不慎跌落海中，楊萬孚見狀趕緊跳入海中將許獬救上船，使其免於遭滅頂之禍。之後許獬上前答謝並問及姓名，得知是將與自己對簿公堂的楊萬孚所救，不禁訝然地問道：「咱倆可是冤家對頭，你為何要捨命救我？」   看到許獬困惑的眼光，楊萬孚卻以不知是開玩笑還是當真的語氣說道：「姓許的裡面，你算是講理，倘若有什麼不測，換個人來，哪可就難說了，更何況剛剛你要是有個三長兩短，我此去將與何人對薄公堂？」（上）

翟山坑道 音樂悠揚 男高音、女高音 在岩壁間 迴盪、呼吸 小小夾板船 弦音與水波共鳴 兩位撥動水弦的槳手 穩穩滑行 坑道成了 天然的環繞音箱 聲波貼著石紋回盪 像歲月 在黑暗裡閃光 十年前 我也來過 那時岩頂滴水 滴滴、答答 是時間的回音 十年後 閃光燈取代了濕潤的陰影 一切都顯得 柔亮、安然 這是我的心境 昔日為戰鑿洞運補的地方 如今 為和平奏起樂章 若無前人種樹 哪得後人乘涼 樂聲在坑道裡延展 像一場遲來的感恩 在石與聲之間 悄悄開花

  終於踏回金門的土地，芝加哥的風卻仍在心頭縈繞。指尖沾抹薰衣草精油，試圖安撫那跨越十三個時區的疲憊，孩子們已埋首於作業與心得報告，而我正進行著另一種「假期」，將生活重新校準回熟悉的頻率。每當被問及「玩得開心嗎？」，微笑背後是更深刻的體悟：這趟旅程從來不是單純的遊覽，而是一場教育的壯遊。   從菲爾德博物館古埃及文物前的屏息，到謝德水族館湛藍光影中的驚嘆；從美國小學教室裡的互動羞怯，到樂高樂園裡的暢快歡笑，孩子們的瞳孔每日都在改寫對世界的認知。特別珍貴的是與「貴人們」的相會：當會長夫婦深夜仍為孩子們檢查明日行程，當林教授掀起外套展示恐龍貼紙講解探索精神，這些溫暖片段早已超越文化交流，成為生命教育的活教材。   三場交流演出中，看著稚嫩手臂舉起沉重樂器，在異國舞台上敲擊出自信節奏，觀眾席的掌聲見證了那些看不見的努力：每週兩次社團練習後，孩子們仍每日上傳自主練習影片；行前反覆修改的學伴卡片，裝載著最純真的心意，都是旅程最美的風景。   這趟旅程真正的重量，藏在那些未被鏡頭記錄的時刻：從ESTA美簽的圖文教學，到AirTag定位系統的建置，從行李重量管控到海關應答模擬，每個環節都是教育現場的延伸。當家長徹夜製作PDF教學檔，當孩子們踴躍表達演出陣形，我們共同實踐著「問題解決」這門隱形課程。   芝加哥4-16度的低溫中，孩子們清晨七點睜著惺忪睡眼梳妝，表演後仍堅持努力完成心得報告。當體驗者驚呼「樂器比想像沉重」，正是「台上一分鐘，台下十年功」最生動的註解，我的濕疹與沾枕即眠，都成了這段淬鍊歷程的獨特勳章。   旅程是跨文化適應的隱形考場，時差顛倒中完成三場演出，隨時因應場地變換隊形，與不同語言的學伴入班學習，這些都是教科書無法傳授的應變力訓練。特別記得某晚檢討會後，孩子們累得趴在心得本上睡著，睫毛還沾著未乾的淚水與笑意。   教育即生活的三重覺醒，歸途的飛機上，望著雲層間若隱若現的晨光，突然明瞭這場旅程饋贈的三重禮物： 陪伴的詩學：當孩子在博物館某件文物前駐足沉思，當他們因文化衝擊而困惑皺眉，能即時蹲下身與之對話的珍貴。這種「共在」的陪伴，比任何觀光打卡都更接近教育的本質。   友誼的彌撒：短暫珍貴的夜間相聚時光，與知心好友在異國相互扶持的溫暖，讓我們在行李打包的狼狽時刻仍能相視而笑。   感恩的修行：特別要致敬兩位靈魂人物，會長夫婦像「風城鼓聲裡的溫柔地圖」，用無數不眠夜織就安全網；林教授夫婦則搭建起「文化的彩虹橋」，將博物館長廊化為流動教室。   回台後的心得分享，淚水默默模糊了視線。這群「魔鬼與天使的混合體」讓我再次確信：每個孩子都是獨特的種子，無需羨慕他人開花的姿態。而教育從來不是複製，而是讓每顆種子依照自己的時區生長。   這趟13000公里的飛行，最終丈量出的不是地理距離，而是心靈的幅員。當飛機輪胎觸及金門跑道那刻，我知道有些改變已然發生，孩子們眼底閃爍的新光芒，家長們協作產生的革命情感，以及那些在密西根湖畔許下的成長誓約，都將繼續在島嶼的日常中，奏響教育的未完成交響曲。

  金門日報不僅只是一部金門歷史過程的文字載體，有著更多的是，留下與記錄一個世代某種面向的直接印證，在那個金門人口快速外移的「落番」時空背景下，從金門日報中的某些資訊，也能看到僑鄉婦女生命軌跡的隱身與顯現，在內，她們成為守護夫家的重要隱性支柱。   每天都接觸的家鄉報　 　　很難去回想起，人生第一次讀報，大概是在何時了！ 　　在我幼年的時候，金門仍是軍事管制時期的戒嚴狀態，家中除了兩三本當時稱作《小叮噹》的黑白漫畫之外，我能夠接觸的刊物並不多，另外由於父親從事警職工作的關係，在那個軍警民一家親的年代，家中就很常出現《奮鬥月刊》這本小冊子，想當然耳，也就成了我最常閱讀的課外讀物，雖然對正值知識啟蒙階段不滿十歲的我，這份刊物著實是有點超齡的。而為了獲得百萬現金大獎，《讀者文摘》也是我最關心的讀本之一，小小年紀的我，總是在心中規劃這百萬大獎要怎麼樣運用，平常遙不可及的玩具或是限量版的「ㄤ仔飄」，說不定可以眼睛都不眨一下的成為囊中物，那個時候我認真的以為，原來書中真的有黃金屋，雖然從來不清楚最後到底誰抽大獎？而知道這個讀者文摘抽獎賽局的朋友們，想必如今也都一把年紀了吧。 　　我孩童時期的印象，金門日報總是中規中矩的出現在家裡客廳的小桌子上，猶如一份閱讀前需要屏氣凝神、坐姿端正的信仰文稿，也或許是從事警職的父親，對家中事務的嚴謹要求，潛移默化下來，家裡什麼東西該有什麼樣呈現的樣貌，或者如何擺放，總是有一定的默契與規矩存在。不過，這一份金門人每天都會接觸到的地方報紙，以在小學階段的我來說，對文字與時事懵懵懂懂的理解，關心哪家電影院播放什麼影片，比關心國家大事還重要的多呢。   生命如報紙的排版　 　　到了國中時的讀報，在當時，學校每週律定的家庭作業，都有一份週記需要撰寫，週記中最重要的一段，就是從新聞中找出國內外大事記，家中桌上的金門日報，就成為我最好的依靠，甚至可說是唯一的參考文檔。慢慢地，金門日報之於我，從簡易娛樂需求的選項，已經進一步提升到對時事了解的媒介，也是從這個時候開始，在我文字洗煉的內訓過程中，金門日報供給了我不少在那個年代難以獲取的養分，在有限的文字領域中，至少有一份規規矩矩的報刊，可以讓我學習、仿效，當然，我也怕我的人生路上，會如同報刊中閱讀過的「更正啟事」、或者是「道歉啟事」般，不小心的犯了錯，是以，在我之後生命歷程的每一步，都如同金門日報的排版般，更加的謹慎小心與規矩處事。   年歲漸長、在我步入社會的讀報，金門日報中的地區生活大小事，以及來自於屬於地區型的光榮感媒體露出，逐漸成為閱讀報紙的重心，總是能看到某某某同學又獲得了某方面的優異表現、某某單位的某人，因為工作上的傑出、或是生活上的認真，而獲得了公開的表揚，再來就是某位同學娶了美嬌娘，報紙上滿滿的紅通通祝賀版面，每一天所有周遭最新的喜怒哀樂，都能被金門日報的新聞或廣告，忠實的記錄了下來，此時的金門日報之於我，已不僅是一份地方的報刊了，已然成為我認為的「金門日記」，在我學術研究的過程中，看著將近九萬張版面的金門日報典藏資料，如同日記本上一頁頁的金門記事，都是那麼的熟悉，那麼的值得回味。   最好的鄉音慰藉　 　　我的父親吳劍明先生(1947年~2023年)，自金門戒嚴時期的戰鬥村警員開始，不斷的自我學習、在職進修，並取得中央警官學校文憑，從小警員晉升為警官，然而卻在壯年最盛之時的五十歲年紀，因病臥床年餘，進而提早退休安養，在人生最灰暗的那段日子裡，金門日報成為父親最好的鄉音慰藉，當時為了便利父親就醫診治，加上我高職畢業赴台就讀專科，母親因而決定舉家遷往台北中和落腳，自小因戰亂而無法擁有完整親情的父親，再一次因為病情而需遠離他最掛念的金門島，猶記父親雖然人在病榻中，仍交待要為他訂閱金門日報寄到中和的住所，彷彿這份「昨日報」的字字句句，都能為父親與金門，拉起一條無形的「鄉情線」，而行動無法自如的父親，也是從那時起，透過他有限的、但卻質樸真實的文字表達能力，將他的人生故事，經由金門日報副刊的投書，留下了至今令我無比珍惜的文字，父親以自身經歷而書寫的苦難年代生活記錄，在不斷的投稿與刊出，累積一定的篇幅後，也完成了《浯江憶往》與《昨夜星辰》兩本著作的出版，這對從小因為家境困苦，僅能讀到「聯合國校」(今開瑄國小)初二學程的父親，相信是從來不敢去奢望的小小成就，直至父親過世前，每每清晨，總仍能看到他在房內的電腦桌敲著鍵盤，持續的筆耕，這一段日常影像，是我內心深處，父親留給我重要的身影之一，而且你知道嗎？父親是使用「大易輸入法」而非一般如他同齡者的注音輸入，究其原因，是父親在警職後期，正巧是公部門「電腦化」的浪潮正興時，而我當時在學校已學習大易輸入法數年，父親也跟我一起學起了這特殊的拆碼輸入，但這可難為了他這一位初學電腦的新生，常常一字一字的來問我如何拆解代碼，當時我總是不耐煩的回應父親，沒有同理心的去看待父親學習上的不容易，如今回想起來真是倍感慚愧。   短暫跑線的媒體人　 　　在我的某一段生命歷程中，也曾經短暫成為一位跑線的媒體人，由於任職的報社風格活躍，給予駐地記者極大的發揮空間，對於「新聞」這件事，我開始可以從更直觀的視角，來對時事議題，做更直白的論述，並且能融入我對事物價值的判斷，不過雖然手握筆刀，但我仍信守「平衡報導」的真理，為每一次的筆下見聞，做最為公平的新聞露出——至少我是這麼認為的。當時我在新聞稿上的揮灑，相較總是中規中矩報導的金門日報，確實有著非常大的差異，而在結束短暫第一線記者身分之後的迭宕工作過程中，我仍然與「傳播媒體」有著緊密不可分的關係存在，甚至連我個人的學術研究，也是以金門日報為題進行解析，在研究的過程中，讓我發掘不少非常有意思的金門往事，而自我歸納後的結果，也常常成為我在與人交談中，分享的話題之一。   時光荏苒、我已然年近半百，金門日報的讀報時間，仍然是生活中非常重要的一個片段，不過慢慢我的目光焦點，從過往的時事風雲，已悄悄然的轉向，每每查看金門日報版面下方訃文所用的時間，遠比翻閱正版新聞內容更久更仔細，如果見到曾經認識的名字出現在訃聞親族結構中的一隅，心中的悵然也隨著熟悉的名字越多，就越加感傷。   歷史過程的文字載體　 　　金門日報不僅只是一部金門歷史過程的文字載體，有著更多的是，留下與記錄一個世代某種面向的直接印證，在那個金門人口快速外移的「落番」時空背景下，從金門日報中的某些資訊，也能看到僑鄉婦女生命軌跡的隱身與顯現，在內，她們成為守護夫家的重要隱性支柱；在公共媒介中，她們的名字與身分則是在生命的最後，透過報刊上的訃文，成為族群血脈與海外聯繫的標誌，1975年金門日報刊出的一則「林府蔡老太夫人」訃文中，可以看到在僑鄉背景下，身故者多數至親，均旅居東南亞一帶，老太太在一九七五年元月一日壽終內寢、同月六日即舉行告別式，除了丈夫及次子已先亡故，長子也因在印尼經商而未能返鄉，特別透過金門日報訃文的布告來周知鄰里，僑居印尼雅加達的三子則星夜趕返金門服喪，在那個兵馬倥傯、交通如此不便的年代，要翻山越海的趕回祖地奔喪，是多麼不容易的事。不過更值得觀察的是，訃文中姻親戚友族者眾，扣除夫輩後，餘晚輩者共一百一十九人，子女以降乃至曾孫輩皆有，但卻因為子孫早期落番南洋發展，最終趕回奔喪的僅有排行第三的兒子，以及同行的孫媳、曾孫男各一人，加上原本就在金門生活的孝女及孝女婿，合計五人，若再計入姪曾孫等十二人，一百來位的親屬，僅十七位至親參與告別式，見證當時因多數金門人出洋務工的時空下，所帶來的人口結構影響，這不僅反映了人口外流的情況，改變了金門地區家庭的重組模式，也揭示了婦女在族群記憶與社會結構中的特別地位。我在研究中也看到，民國六十一年李氏家族為亡故父親刊登在金門日報上的訃文，當時排行最小的兒子，在民國一百一十二年的金門日報訃文中，也成為被子孫紀念的亡故者，但從訃文中載明的親屬關係網中，也可以觀察到其家族血緣的擴大與姻親的延伸連結，因此金門日報上的訃文，不僅是悲哀的內文，更是一種家族凝聚的宣告。也或者我可以下這麼一個註解，不論生時如何璀璨或平淡，最終在生命的離去之時，人生最後一篇對大眾的謝幕，可能就是在金門日報的訃文上。   邁入六十年的金門日報，還有著更多值得後人繼續深究的文字記錄，而且這份刻劃著金門點滴印記的報刊，每一天仍然持續的向我們招手中，等待你我的探索。朋友們，就是現在，我們繼續讀報吧。

  吳伯揚，媒體人，文化產業經營者。   1976年在蕭瑟的離島前線金門出生、成長，一直到國中還在畫著保密防諜海報，隨著金門解除戰地政務，迎來大量的觀光人潮，視野也從小島轉而望向更遠更大的世界，而小三通的正式開放，讓僅距數公里，但卻半世紀分離的兩岸至親得以相逢，看著父親吳劍明前往廈門認親的背影，悲傷與喜悅所交疊出的情感，萌生出以「落番」的時代背景，來傳述屬於他的人生際遇。   他述說「父親雖已離世，但在我的心中，每分享父親的故事給更多的朋友們知曉，就如同父親仍鮮活的與我們在同一個時空中，或許父親並未離去，只是換了一種方式存在」。   吳伯揚稱自己是常態閱報人，文字自由業。就讀蘇州大學傳媒學院媒介與文化產業專業博士班，論文研究《傳統媒介的興起與轉型》，以《金門日報》1965年至2000年為研究。   圖為民國九十年代初，吳伯揚陪同父親到廈門尋親時，在爺爺曾經生活的街道所拍攝的獨照。 （楊樹清整理）

擱淺在神州與寶島之間 一塊血脈賁張的肉 當多難的母體在兵燹裡頻頻流產 唯以二仟三佰公尺的距隔詮釋親緣的真諦 每逢朝代的旌旗開始打結 波濤與水紋似乎無法填平割離的缺口 你便急遽承載逃離魚群閃爍的異夢 惶惶周旋在殿堂失溫的廝殺裡 國姓爺隊隊艨艟從未跨過咒詛的潮頭 起義者與海盜的幡幟在濛霧裡令人混沌 燻得神像與流寇的表情隱隱鬱黑 唉, 庶民的肌膚只懂調節 海風的冷與討活的熱 八二三與八三一是神聖與污衊的數字 同樣是滑稽的撕裂鑽洞 領袖的神諭是無怨無悔的馴服 戶外的毋忘在莒比較容易通風傳話 嗆烈的高粱輕鬆灌通粘連兩岸的臍帶 兩種主義在此和諧合嗚 其實彼此被經貿巨獸舔舐著快感地帶 然後齊聲歌頌民粹與血脈的不朽   （方明，廣東番禺人，台灣大學經濟系畢業，巴黎大學經貿研究所，中國新詩百年百位最有影響力詩人( 2017年)，《兩岸詩》詩刊創辦人，著有《病瘦的月》、《瀟洒江湖》、《生命是悲歡相連的鐵軌》、《歲月無信》，《然後》、《我看見歲月飛逝》等詩集。）

  這是友人從網路上找到的，對屏東不熟悉的我第一次聽到的據點名詞，於是兩個對於屏東市區東南西北方向都搞不清楚的人，靠著Google導航找到文化基地。設立於1936年，原為「屏東菸葉廠」。「屏菸1936文化基地」目前已有開放區域包含菸葉館、客家館、原民館、沉浸館、特展空間、商業空間等。   原來的行程規劃很周詳，參觀完文化基地後，要到附近的美食街享用當地特色風味餐。結果約定相會的地點因這位外號叫「××貓」的友人搞錯地點（貓科白天視力較差），還來個沿途辛苦尋貓記，所以耽誤行程時間了。   屏菸1936文化基地是從日治時期就真實存在的加工廠，在當時不僅是全台規模最大的菸葉加工廠區，現在老建築再生，除了看得到原本菸葉廠的歷史痕跡，在菸葉館、客家館還有結合了視覺科技常設展可以觀賞。若是在假日這裡還可以逛逛市集、欣賞表演。不過想要到室內展區看常設展（菸葉館、客家館、原民館）就需要另外購票，但99元其實很划算！   室內展區範圍不算大，但裡面的服務員態度很親切，給人留下好印象！展區內可參觀還可以玩自拍、噴字、相片配框，好玩！在服務員的指導下我玩得很起勁！就忘了肚子在抗議了。正準備離開去美食街用餐時，服務員提醒後面還有菸葉廠可參觀。既然來了那就去看一下吧！   我們走出後門看到一座龐大建築物（菸葉廠），走進去後我眼睛一亮，哇！今天來對了，原先覺得展示區的魅力不足，進入菸葉廠就像「柳暗花明又一村」！目前菸葉廠已停產了，就是一座對過去輝煌歷史的展示區，各項製作過程機器設備標明得很清楚。走在狹小的參觀鐵橋上兩旁裝設現代的繽紛光感，再看著巨大有點光線不足的各機器設備，因非假日參觀菸廠的人很少，有點陰冷，像置身魔幻世界的新奇感。   文化基地可參觀的場景設施遠比我想像的多，終於把想看的都參觀完後，已是午後二點多，那些美食夢都已打烊了，自然就錯過了去美食街享用當地特色風味餐，只好在裡面唯一的大煙囪美式餐隨意吃了。什麼皇家馬德里、0916朝日簡餐小館、泰式料理、屏東老字號肉圓……都只能用想像的。   離開文化基地後再度請出Google導航老師帶路前往「勝利星村創意生活園區」。這是全台最大的「日式眷舍」歷史建築群。「星」意旨「承將軍居住之地之先，啟培養明日之星之後」。在這座過往曾有過許多將軍居住的勝利星，為全台少有保留完整街廓的無圍牆園區。現在的勝利新村裡面進駐了近60間店家， 有文創，有美食，有展覽有各種不同類型的小店入駐，每一間都很有特色和創意。   因為時間關係我們無法好好品味這眷村的文化氣息，直接來到永勝巷五號的作家「張曉風舊居」。2019年這裡由已故作家郭漢辰申請進駐，目前是獨立書店，更是微型文學館。   這裡不只是一股濃郁書香味的書店，還是作家的家。書店特別保留張曉風的房間，還陳列許多作家的照片及手稿……。   這是張曉風14至18歲唸屏東女中時期的居住處。少女時的張曉風就開始努力投稿，也把自己的房間謂為「桃源居」。書房內陳展著作家的書桌、書架等家具，還有不少其著作與相關的物件。書店空間陳設簡樸幽雅，光感柔和舒適。   在這樣的氛圍裡選擇靠窗的圓桌旁坐下，一坐下來就有一種文思怦然之感，我身邊這位飽讀詩書，文思豐沛的文學才子似乎也沉浸在這股書香味的情境裡。當腦子裡文字正在旋轉時老闆娘（郭夫人）推薦的雪糕咖啡端來了，誘人的雪糕加上醇香咖啡，這樣的搭配組合讓視覺和味覺至今難忘回味再三，難怪是店家的「招牌」味！   回程車子向西行，屏東市區的景象倒退於車窗外，壓縮在後視鏡裡。要上高屏溪橋時夕陽笑著臉向我們揮別，霞光映照橋面及流動的車子，像一幅美麗動畫。高雄城的萬家燈火一盞一盞亮起指引我們回家。此時高雄、屏東燈火隔河相望，高屏溪水波光粼粼，一篇文章的雛形在我腦海中敲打架構，內心的喜悅微笑為今天行程畫下完美句點。

　　每次回家，在居住的這條古老而純樸的街道上，見到的一景一物總是覺得特別親切，雖然很多時候已是物逝人非，時光卻彷彿帶不走曾經的一切，許多的時候覺得娘家遙遠，一趟飛機卻又能讓我頃刻回到家，重回童年、重當女兒，換個身份的重溫、感受、領略一切。 　　瞧上去斑駁的招牌看板，已是早歇業的製麵店，後輩的三個兒子輪流回老家，聽說三兄弟秉持老人家的遺言，家要有人看著、待著，才不會敗壞。他們衷心履行對爸媽的承諾，讓家依然有光有亮有溫度。也思及兒時常將店家準備拿去曬而掉落地上的手工麵線，一條條俯拾捲成一圈圈一坨坨，和鄰居童伴辦家家酒玩。隔壁的水果店，許久前也已換下一代在經營。曾經川流不息，生意興隆，阿兵哥熱絡聚集，採辦禮品、年貨的文具店，清淡低訴著夕陽產業的淒涼，而人聲鼎沸、風光一時的菜館餐廳，聽爸爸說也已經轉手賣掉。街道上那間童時拍過全家福、常流連，跑去看明星照片的照相館，也默默收攤，看了有些寂寥、有些滄桑。收集好幾本的明星相簿卻仍存留在老家的儲物間，好似靜靜守候著我的成長，見證了我童年迷偶像的足跡。車站沒有變，只是非僅有大巴士，更換了少數人乘坐的便捷交通小車。郵局還是以前的郵局，只是當年送信的郵差先生已成了滿頭白髮、老態龍鍾的爺爺。而昔日就讀的國小，建築新穎、設備汰換，母校進步、茁壯著，卻不再有我熟悉的教室與校園風景，還有我最愛去的電影院，更是廢棄許久，獨留荒涼的殘蹟……。 　　是不是在我逐漸踏上老的這條路上，曾經在我眼裡認為的老人也就更老，甚至已不復存在，而那時的那些店家也跟著走進了歷史，最終成了故事裡的一頁。 　　每次回家總要吃吃家鄉道地的傳統早餐，廣東粥配油條。還有先預訂好也未必會有的包子，傳說老闆前一晚喝酒醉隔天便無法上工，所以吃他的包子還得靠運氣，得忍受或習慣他的任性！常會當伴手禮餽贈的閩式燒餅，不管鹹或甜，儘管吃膩了，只要回家都還會再嚐嚐。甚至將幾間賣蚵嗲的店家逐一吃過作評比，還有也是要辛苦排隊的鹹酥雞，就是不同風味的好！這些對食物的癡與饞，追根究柢，無非只因為都是家鄉的味道啊！ 　　吃地瓜稀飯時，走去雜貨店買豆腐乳、豆棗，和顏悅色的老闆娘竟然認出我是誰家女兒（明明就戴著口罩、明明每次回鄉也沒有常在街上閒晃），笑著跟我說豆棗請妳吃。不算錢！除了被她的好眼力嚇到，也對小鎮上濃厚的人情味會心一笑。鄰居也有一些獨居老人，三不五時總端來一碗麵或送來幾塊糕，大家相互照應，偶爾省得煮，很方便！甚至一起喝下午茶、聊天、串門子……看來媽媽的離開，爸爸已經漸漸找回屬於自己的生活節奏，但願他雖孤獨卻不感孤單。說到美容院洗頭，店裡沒甚麼裝潢，擺設的雜誌、椅墊、洗髮水、吹風機都呈現復古的懷舊風，記得以前對美容院的第一印象是那個藍白紅的三色旋轉燈，它無疑就是美容院的象徵啊！似乎只有音量聲響很大的電視機，勉強算是比較符合現代感的光鮮、時髦。老闆說開了30年的店，真是一段漫長的歲月啊！她也由小姐變成老婦。因為是自己的店，她早上6點多開門營業，下午4點多關門歇業（要回家煮晚餐），遇事就不開店（比如喝喜酒、看牙醫）。時間完全的自由、彈性、自我掌控！她說女人還是有自己工作好，她很慶幸有這一門技藝，能經濟獨立不用跟人伸手拿錢。這位既是老闆也是唯一的員工，白潤潤的臉龐、圓胖胖的身軀下，洗頭技術佳，按摩技術更是一流！邊分享的人生哲學與流露出的智慧，讓對在家鄉洗頭價格超便宜的我驚嘆外，也對她刮目相看！ 　　兒時覺得寬闊廣大的一條街，現在覺得略顯侷促狹小；那時覺得整條很長的街，現在一下子就走到了街尾。到底是眼光變遠了？還是視野縮小了？那時總是一群人在街道上玩過關、救國、跳格子、擲(吃)石子、跳橡皮筋、丟ㄤ仔標、打彈珠、交換集郵郵票……總是在傍晚卡通時間《科學小飛俠》、《無敵鐵金剛》一來，或媽媽大喊吃飯了，大夥一哄而散的離去。甚至還記得元宵節提著鐵桶打洞製成的燈籠，和鄰居帶頭的大哥哥跑去小鎮街道那頭，跟另個小隊人馬叫囂、等待一場轟轟烈烈的廝殺，或隨之去某個神秘的地道探險……這些萌青春的點點滴滴過往，交織成童年裡最純真美好、繽紛燦爛的時光。與時光重遊，好似昨天而已，一晃眼一瞬間，它卻消失得無影無蹤……。 　　小鎮的老街上載滿我童年的回憶，現在，或者還有未來，沒有近鄉情怯，我總是貪婪、大力的吸吮著，想吸飽、無憾著。回到小鎮的老街上，每看一處、每走一步，心溫暖、綿長著，情也緩緩悠悠、無窮無盡著……。

  數日前，在網上刷到一個視頻，是關於古代四大公子之一的齊國孟嘗君「養士三千」的故事。「養士」是比較文雅的說法，實則就是指孟嘗君門下的三千食客。三千不是一個小數目，三千人一起用餐的場面定然十分壯觀，每人面前擺一個小桌几，臀部枕著腳後跟，席地而食。孟嘗君和這些食客同坐同吃，以示尊重。三千食客多由各國慕名前來投靠，其中或有經天緯地大才、有身懷絕技、也有三教九流、雞鳴狗盜之輩者，孟嘗君皆以國士之禮待之。   有一回，有一新來士（食客）被安排坐在偏遠昏暗角落，他當下就發脾氣了、還罷食，說「是不是給我吃的不一樣啊？給我吃的差呀？」。孟嘗君一聽，趕緊從座位上站起來，端著自己盤子走過去，跟他說，「您看看，我吃的跟您一樣啊！」這個食客一看，孟嘗君吃的飯菜果然和自己一樣。就拔出劍來說，「對不起，我冤枉你了！」，說完自刎謝罪。這就是當時「士」的氣節。   昔有孟嘗君門下食客三千，今我為「添國君門下第一食客」。添國君乃俺高中同學，民族路千禧牙醫的負責人蔡醫師是也。二十年前，俺稜角尚未磨平、自以為是清流、是金門未來的光，便不知好歹地參選金門議員。當時，添國同學特地抽空作東，邀請了一大桌好友為我壯行、拉票。之後，每當旅台的國欽、家鏞、哲仁及建忠等同學返金，他多會在晚上看診結束後，把錦智校長和我也叫上，一起到他診所樓上，由他坐鎮吧檯，親自為大家沖泡濃醇咖啡或陳香普洱，再搭配精緻的堅果與茶點，讓大夥兒天南地北地聊到深夜凌晨之交，才依依作別。   添國同學是個醫術精湛、且細心貼心的好醫師。同時，更是一位事業有成的菲律賓現代「金僑」。他大學畢業後，到菲律賓教授中文，之後在菲當地牙醫名校研讀；他的菲籍同學，都是菲國頂流、當代俊彥；有的還與前總統杜特蒂家族過從甚密。他整個「落番」學醫、行醫、結婚、成家、立業過程，都堪稱現代傳奇，他對二位愛女之取名，也令人印象深刻。   添國同學於2023年榮獲金門高中傑出校友，全體73級高中同學於5月15日金門日報頭版，刊登「術德堪崇──馬尼拉金僑、金門島良醫」慶賀；而今年，添國同學更接獲已經創校115周年的菲律賓母校Centro Escolar University正式通知；該校的牙醫學系成立於1925年，至今剛好為牙醫學系創立100周年；學校特別要大大慶祝，並且表揚100位傑出的牙醫學系畢業校友。而添國同學也實至名歸地榮登「百年百大傑出校友」風雲榜，實為金門與華人之光。   添國同學熱心有雅量，在我們金門高中73級同學會成立過程，出力甚多。每有同學父母往生或有喜慶，他多會協助訂製花圈、花籃；召集同學出席拈香或公祭儀式。之後，常邀請出席同學到全家咖啡小聚，讓在金同學感情更加緊密。此外，也許是憐憫我在金門是個獨居老人緣故，加上閑時我也愛胡侃。添國同學也經常在診所公休或妻女出國之際，單獨約我出來、請吃大餐，吃罷，再到咖啡屋接著續攤。   因我愛吃麵食，尤其牛肉麵。金門有名、有特色、環境佳的麵店或餐廳，幾乎吃了個遍。足跡遍及小徑、山外、復國墩、湖南、文化局對面、救國團附近、伯玉路、浯江街……。麵足腹飽之後，我總要戲稱，俺是「添國君門下第一食客」。和孟嘗君一樣，每次添國君和我面對面，同坐同食。他知我胃口大，經常吃一餐頂二、三頓，故每次都要額外加麵、加肉，讓我吃飽吃撐才作數。   有時，我會想，身為「添國君門下第一食客」，吃也吃了、喝也喝了，怎麼也得盡盡「食客」的本分。以添國君的仁義，俺也尋不著為其「馮諼市義」之機；以俺之智，也擘畫不出讓他可以高枕無憂的三窟之計；以俺之怯，也幹不出拔劍或橫刀自刎的死士做派。思來想去，只能先寫個小文謳歌他一下的關照與慷慨。

  筆者曾經受邀為某企業一級主管做一場演講，講題是：「人生，像甚麼？」上臺後，我對臺下聽眾提問，請大家說說個人的想法──人生，像甚麼？遊戲規則是，我點到誰，誰就以三十個字內發表他對人生的定義。於是，各式各樣我想得到的、想不到的答案紛紛出籠，正所謂人生百態啊！……。   新品開發部經理說：「人生，像迷宮。」碰壁就轉彎，出口，或許不如預期，卻也可能有大驚喜。   業務部經理語調鏗鏘地說：「人生，是一場戰鬥！」你趴下了，得拚命爬起來繼續拚搏；沒能站起來的，就出局。（全場氣氛肅穆，大有山雨欲來的緊繃情勢。）   帥氣的創意部經理慢悠悠地說：「人生嘛！一場遊戲，一場夢。」人生如夢，何曾夢覺啊？（現場某個角落，傳出一聲長長的嘆息。接著，四周揚起一陣笑聲……。）   「人生，是一場無盡的追求。」賺了銀子買車子，接著娶妻子，掙房子、求兒子。發言者是財務部經理。（有人突然冒出一句：「我苦耶！」）   人事部經理笑著說：「人生是一次又一次的選擇。」選擇之前，要先有明確的方向，冷靜評估後才出手。   管理部經理一臉嚴肅地說：「人生，有時方，有時圓。」總要有規矩，沒有規矩不能成方圓。（話音剛落，現場掀起一陣笑聲如潮。）   第一階段結束後，主講人正式開講，環視臺下，每一雙眼睛寫滿了好奇，或者說是期待。我說：「人生，像甚麼？」我個人的定義是：「人生，似舟行溪中。不容回頭！」。每個人撐起自己的篙，駕竹筏順著溪水漂流……。   當時的我，除了美國電影《大江東去》存留在腦海裡的印象，並無乘竹筏溪上漂流的經驗，所以「人生，似舟行溪中。不容回頭！」這樣的定義，多半是出於想像，加上自己算不上豐富的人生體驗，創造出來的抒情性說法。   而今，三十年過去，就在今年（二○二五）十一月二日至十一月九日，克全、學敏榮幸受邀，出席「二○二五海外華文作家福建行」，與來自世界各地的華文作家結伴遊賞福建風景，也親歷了一趟武夷山九曲溪竹筏漂流，歷時兩個鐘頭奇妙的水上之旅；我手中拙筆實難盡述其精采況味於萬一。時逢秋高氣爽，山清水明，九曲溪上，或緩流悠悠、或急湍添趣，溪水湧上竹筏，筏上客旅小受驚嚇，濕了鞋襪，遊興卻不減反增。金秋清風多情，似柔波拂面，舒心而愜意。漂流途中，艄公悠然撐篙，隨興吟詩，一派文仕風雅，讓我驚艷不已。竹筏漂流，時有白鷺半空偕翔，群魚淺游水中相伴；夾岸山色多嬌，奇峰、峻巖、丘壑錯落，各顯逸趣，恍如置身仙境，不知今夕何夕？這一趟竹筏漂流，洗心滌慮，這也才真正體會到人生似舟行溪中，不容回頭之真義。   此次由福建僑務辦公室、福建文學藝術聯合會、香港文學出版社、福建日報集團閩聲雜誌社聯合邀請，二十位來自全球各地的華文作家到福州、延平、南平、建甌、武夷山、永泰……等地區采風，逐一參訪鐵井欄、紫芝街歷史文化街區、建甌孔廟、三朱建築群、崇仁寺、考亭建盞文創園欣賞「建盞」名瓷風采，朱熹理學聖地考亭書院，還參觀了下梅村，這裡是武夷山岩茶外銷全世界的起點，北至俄羅斯恰克圖、南至馬來西亞、新加坡……等地。當晚，於南平大劇院觀賞《月映武夷》山水史詩水幕舞臺大型歌舞劇演出，氣勢磅礡，看得出是大手筆、大製作。唯演員表現方式與劇情安排過於戲劇化，臺下的我，認真賞罷全劇卻未能入心，一憾也。離開福州前一天，我們參觀冰心和林覺民同一棟故居暨林文公（林則徐）祠並遊覽永泰三坊七巷，入夜方歸……。   海外華文作家團為期八日的福建旅遊，讓我獲益良多，除了與當地各階層的人士互動交流外，還有一場與主辦方的交流座談會，大家各抒己見，言無不盡，體現文人於文學之外，更有家國之思。   行文至此，回溯「人生，像甚麼？」這個課題，似乎已不需要再多做贅述。人生，其實不必多想，也不容多想，勇敢向前邁步就是了。

  上個月底，我隨團前往福州交流參訪。當天陽光柔和，我踏上那條聞名遐邇的「福道」。這是一條懸於林間的步道，蜿蜒於金牛山山脊之上，穿越象山、後縣山、梅峰山與金牛山，串起五座城市公園與十個出入口。鋼構步道在山間迤邐，如一條盤旋於雲霧的銀帶，時而蜿蜒，時而飛躍，讓人恍若置身城市之上的另一個世界。   「福道」之名，寓意「福蔭百姓，道法自然」。這樣的設計理念，在鋼鐵與綠意之間取得微妙的平衡。腳下的柵格橋面透出光影，陽光從林間灑落，投成碎金。人行其上，既能俯瞰福州城的繁華，也能感受山林的靜謐。白日裡，它是市民健行、休閒的所在；夜幕低垂，步道亮起柔光，與山下萬家燈火相映成趣。城市的脈動與自然的呼吸，在這裡交融。   福道的誕生並非偶然。早在2014年，鼓樓區政府有意打造城市森林步道。設計團隊遠赴新加坡，受到亞歷山大城市森林步道的啟發，最終將構想化為現實。這條全鋼結構的空中步道，不僅榮獲國際建築大獎，更成為福州最具代表性的城市新地標。走在其間，我深切感受到，一條步道，已不僅是健行路徑，而是城市精神的延伸，一種與自然對話的語言。   旅程讓人心靜，也讓人思考。想起去年年底我和深坑登山隊的一些山友組團去走廈門的山海健康步道。那是一條更為壯闊的綠帶，從東渡郵輪廣場起，直達觀音山沙灘，跨越八座山體、三條水系，長達二十三公里。空中橋樑與地面步道交錯，七座節點橋樑宛若七弦琴，將山海之美譜成一曲綿延的樂章。   廈門的山海步道不只是休閒設施，更是城市的呼吸系統。沿線設有驛站、公廁、觀景平臺與節點公園，讓人隨時停步、休憩、觀景。夜裡，橋上燈光如流，倒映在篔簹湖與五緣灣的水面上，彷彿星河下凡。這樣的設計，讓市民可以「在城市中親近自然，在自然裡感受城市」。廈門以步道為軸，串起山、海、林、湖，打造一種「低碳、綠色、健康」的生活方式。   今年元旦我們計畫再組團走廈門林海線步道，這步道北起五緣灣，南抵環島路，全長三十一公里。它與雲海線、空中自行車道相連，構成一個通山達海的慢行系統。到2022年底，整個廈門的健康步道網絡已延伸達兩百多公里。這樣的規模與遠見，不僅讓廈門成為生態城市的典範，也讓人感受到地方政府對「人與環境共生」的深刻體悟。   然而，當我站在福道的高處，遠眺那鋼構蜿蜒的線條時，心底不禁浮現一個念頭──金門呢？   這座島嶼擁有絕美的自然地貌與深厚的戰地文化，卻缺少一條能串聯人心與風景的步道。若能沿著海岸線，打造一條環島健行步道，或是先從小金門開始，以軍事遺址與自然生態為節點，建構出結合休閒、歷史與文化的「健康之道」，金門的觀光與生活品質將會煥然一新。   金門的山不高，卻多姿；海不遠，卻遼闊。從太武山到古崗、從料羅灣到湖下村，每一段路都有故事。若能以步道串聯這些景點，讓居民與遊客在行走中體驗島嶼的呼吸，感受歷史的層疊，那將是金門最動人的風景。步道，不只是建築與工程，更是一種生活哲學──讓人放慢腳步，重新看見土地。   當福州與廈門以「道」連結城市與自然時，金門是否也能以「道」重新連結歷史與未來？這座島嶼曾是防線，如今或許該成為一條通往幸福的「福道」。讓人們走著、看著、想著，在步伐之間重新理解這片土地的溫度。   有朝一日，若能沿著金門的步道行走，聽浪聲與鳥語交織，看夕陽灑在舊碉堡的牆面，那將是金門最真實、最柔軟的重生。

  2023年，TVBS播出原創劇集《有生之年》，2024年《有生之年》成為金鐘大贏家，提名10項，獲獎6項，吳慷仁、楊貴媚分獲最佳男主角、女主角。   全劇以老大高嘉岳的「我回來了！」開場。離家多年的高家老大，事業、愛情兩失敗，失敗的人生讓他想結束生命。突然，他想「回家」看看。找不到生活目標，不時想輕生的高老大，遺書：「有生之年，能長這麼大，就算不錯了！好想好好談一場戀愛。」   三房一廳的高家，小小的空間裡，塞滿了高爸爸、高媽媽、老大嘉岳、老二嘉揚、老么嘉凱三兄弟。空間再小，還是要為神明桌留有一席之地，神桌備有專用抹布，每早一炷香。   「美而美早餐店」是高家主要的經濟來源，日常的高太太、高媽媽忙店務、忙家事，忙碌到忘了自己曾是「陳小姐」。   本文聚焦女主角，談一談她的日常。   老大高嘉岳自小調皮搗蛋、惹事生非，即使犯校規，被處罰，不回家……，高媽媽沒有多追問，急著找回家吃飯，挾雞肉給他，完全包容。   一年換24個頭家的高老大要離家創業，高媽媽投資私房錢一百萬。   丟掉的兒子回到家來，還是兒子，高媽媽順手撿起兒子丟在地上的髒衣服，放進洗衣機裡。   快節奏的老二高嘉揚雖是收養的，但高媽媽視如己出，求學、工作、結婚、生子，一帆風順。   慢調子的老三嘉凱老老實實地跟著爸媽經營早餐店。   離家多年的兒子回來了。   忙碌的日常生活，高媽媽像陀螺：早餐店要備料，送新床的工人要來住家，打折的衛生紙要多買幾串……，雖然老夫老妻，沉默多於吵鬧，看到不再年輕的高爸爸和護士小姐打情罵俏，高媽媽還是會吃醋，心生不悅，碎碎唸……，困於家中的高媽媽不時以「網購」來取悅自己。   終於累了，想休息。高老大替高媽媽報名三天二夜的社區旅遊。   高媽媽缺了席的早餐店，高老大成了大忙人。   旅遊團中，高媽媽提醒伙伴們，尤其是溫文、大方的劉叔：「我是陳小姐！」   旅遊回來，買回大包小包的伴手禮；旅遊回來，宣布辭職早餐店；旅遊回來，與高爸不是冷戰就是熱吵，不再幫他洗衣洗碗；旅遊回來，報名參加劉叔指導的社區大學手碟音樂班。   母子衝突。高媽媽關心么兒沒女朋友，安排相親飯局，席間，么兒不配合；么兒帶女朋友回家，高母不滿意女友的複雜背景，……。   高老大主動拿了份離婚協議書給高媽。   喝醉酒的高爸，醉言夢語盡是護士小姐。高媽媽毅然下定決心，煮好醒酒的粥，也拿出已簽字的離婚協議書給高爸，要高爸同意。   清晨，獨自走出戶外青草地的高媽媽，平靜地買了份早點，一個人慢慢地吃著，神情有悲有喜有領悟。   美而美早餐店，決定要頂讓了！   世事無常，資優生老二閃不過車禍，突然離世。 劉叔安慰高媽，高媽不經意地流露出對劉叔的情意，驚慌的劉叔馬上打斷她的幻想。   沉寂一段日子。某天，高爸煮了一桌好菜，平靜地提起辦理離婚的事可以辦一辦了，互問對方的劉先生、護士小姐，皆是落花有意，流水無情。吃著、聊著，高爸、高媽不禁笑了！「人只要心情好，活得自在，做什麼都好！」   美而美早餐店重新開張，舊雨新知來捧場、來哈啦。   高家家族圍爐吃火鍋，高爸掌廚，席間，說說笑笑，吵吵鬧鬧，俗人俗事，煩惱不盡，退一步，轉念，凡事好商量，海闊天藍！   結局，一場高媽媽與高老大藉「有生之年」而作的母子對話，將遺書翻轉成悔過書。   小人物的高媽媽，她的智慧展現在日常生活裡，她是「家」的靈魂人物！

  金門縣環境教育學會為研究兩岸地質脈絡，日前特別組團前往福建沿海考察地質地貌，深入瞭解福建沿海岩層結構與地質變遷。同時，透過地質調查、資源保護與永續利用上的經驗，進一步強化環境教育及科學研究領域的基礎。此次活動由本會理事長林英生規劃，總幹事江士豪安排執行，也是我們多年前願望的實現。金門縣環境教育學會推動兩岸地質特色與環境永續發展的學習與交流，並期望成為連結自然環境與人文交流的深厚橋樑。透過跨越地域的互動與知識分享，有助於兩岸共同面對生態挑戰，攜手邁向可持續的未來。   「漳州濱海火山國家地質公園」是此次考察的重點，其核心景區包括漳浦縣的兩座火山島林進嶼、南碇島以及龍海市海濱的牛頭山古火山口等三部分，這些核心景區以獨特的火山地貌、豐富的地質遺跡和多樣的生態環境聞名於世。林進嶼和南碇島保留了大量火山噴發遺跡，擁有壯觀的凝灰岩地形；牛頭山古火山口則見證了古代地質活動的劇烈變遷及火山噴發的過程，並成為地質學者研究火山演化的重要基地。林進嶼和南碇島屬於海蝕地形地貌，由其地質結構了解五角和六角岩柱之節理形成緣由。牛頭山則是位於海岸邊的火山岩脈與火山口的地貌，形成豐富奇特的海陸景觀，讓學者對火山噴發年代有進一步了解，在此海陸地質景觀總面積約為100平方公里左右之區域，有出現多處海底火山口、熔岩臺地和多樣的石柱群，根據專家研判是典型的第三紀火山噴發遺跡。其中最具代表性的南碇島，有著名的髮狀石林，也是世界級的火山地景奇觀，雖然無法如願上島，但從濱海火山地質遺跡可一窺火山奇特的樣貌，理解整個地質形成之過程，透過解說，我們更了解到火山島曾發生過多次火山噴發，保留著典型的第三世紀中新世火山噴發構造遺跡，以及後期風化侵蝕的地形地貌景觀。由林進嶼和南碇島獨特的海底火山地貌和壯觀的石柱群， 讓我們理解地球演化的完整知識。   在訪察過程中，每當團員們駐足於奇岩怪石之前，大家都懷著敬畏之心，細細觀察火山遺跡與美麗的地層紋理，從中窺見大自然悠久的演變歷史。這些珍貴的經驗，不僅豐富了我們的知識視野，也讓我們更加體認到地球環境保護的重要性。為讓團員們了解花崗岩地質的形成，我們又到晉江圍頭半島石圳探查，根據我們團隊多年來研究兩岸地質的心得，福建的地質形成於一億兩千萬年前至兩億年前的燕山運動，造就了獨特的花崗岩地貌，這些岩石經過漫長的風化與侵蝕塑造出壯麗的山巒和海岸線。沿海地區仍保留著豐富的地質遺跡與化石資源，由福建沿海奇特地質地貌發現和金門沿海岩層結構與地質變遷是相同脈絡的。   地質考察讓我們深深的體會到生命價值緣由與可貴。此次行程，包括漳州濱海火山國家地質公園、晉江圍頭石圳半島變質岩地質、深滬灣海底古森林及梧林古村傳統聚落等地，藉此進一步認識當地的地理景觀與人文特色。在考察過程中，發現到地質構造的奇妙與多樣性，也見證了不同地質地貌所孕育出的生態系統與人文故事。這種跨海的互動探訪，不但深化了彼此對地球資源珍惜與守護的責任感，而且為地質研究和環境教育提供了寶貴素材。

  「零貼文」(Zero Posts)熱潮來襲，年輕一代、尤以「Alpha一代」（指2010年以後出生的人），他們的社群軟體漸與過往不同，可能剩下一張頭像、簡短文案，隱藏了曾經曝光在Facebook、Instagram的貼文，用「空白」來傳達所追求的新「社交」模式。這件事特別有趣，因為過去，人們甚至會將早中晚餐、所見風景或活動都一一分享於社群，創造更多對話及連結，這是否代表新一世代逐漸終止社群上的分享欲？並不，這只是我們與社群媒體互動方式的轉變。   數位轉型的浪潮讓民生更便利、讓原本沒機會相遇的人事物彼此連結，激發更多嶄新的人際關係及合作；網際網路、社群早已是不可替代的存在，但，網路也給了能窺視他人的機會、能評論或參與他人的生活及自我的通道，或多或少，影響了每一世代的成長與變化。光鮮亮麗的照片背後有著什麼樣的日常？多數人只喜歡分享美好的事物，而這讓部分使用者感到焦慮及羨慕，可能稱羨他人有著每天吃美食、出遊和幸福的既定印象，進而產生比較心態。再加上，人們都清楚數位足跡無法被抹去，任何評論、事蹟或分享，不論好壞，都可能在網路永存，因此，這成為了社群轉化的一大因素。關於自己，我一直都是不公開帳號，且只熱衷於在有出遊時發布文章，平時更傾向發布限時動態，因為24小時就會消失，通常只會有親近的人會觀看及回覆。這樣的狀態其實挺舒適，不用特意經營、不需多加評論和撰文，把時間留在現實、關注自己和身邊重要的人事物身上，追求生活及社群的平衡。   在這個連早餐都要拍照的年代，「不發」反而成為最有態度的表達！這波「Zero Posts」風潮背後，也是對過度曝光的反思，與其被演算法監控，不如自己消失。有人形容這是「數位消音」時代的極簡反抗；主頁空白、背後熱鬧，是蠻多現在使用者傾向的分享方式，例如，諸多人擁有「小帳」（指主要帳號外的第二或其他帳號），用來分享真心話或分享生活，只開放給關係密切的人觀看。我認為，這也許也代表，比起較瑣碎的日常，人們更希望重要或在意的內容受到重視。在數位世代出生和成長的人們，發覺現在的趨勢以「成效」及「結果」為大，越來越多人意識到，按讚數和分享數是一種錯誤的認知，並且會危害到自己的自尊和心神。如，受到網紅、明星或品牌推薦而變動的時尚趨勢，越是深入，越是感到汰換的快速而不安；或被網路審美影響，越加希望變成完美身材或外貌，而備感壓力。   雖然社群經營模式改變，但經網路調查數據顯示，手機或網路使用率仍呈現飽和，社群依舊是人們重要的、了解世界的存在。「零貼文」風潮簡言之，這些都是數位疲勞引發的「症狀」，它改變了我們與社群媒體互動的方式。風潮仍將持續變動，說不定數月後又會是新風貌；但以目前而言我自覺是件好事，因人們更加關注自己和在意的事物，意識到不該全然被社群制約，力求展現更真實且美好的自我。擁有工具後讓生活變得更好、懂得自我反思和進步，可能才是身為「人」最好的展現。

  一、花帔情：   大約在五年前，有一天，我陪內人和大姨子到新莊某市場購物，在回程的路上，三人幾乎同時發現前面不遠處，有一位年約六十歲的婦女，正推著一部嬰兒車小心翼翼地前進，當微風輕輕吹起時，我們發現鋪蓋在嬰兒車上面的，竟然是一塊漂亮的、黑白相間的花帔，我們不約而同地脫口說 ：「那位阿嫂，一定是金門人！」   我們三人快步向前，還快就趕上她的腳步，我禮貌地用金門話問她：「阿嫂，請問妳是不是金門人？」她頗感驚訝地回說：「是啊，我是金門人，你是怎麼知道的？」我回覆說：「我們是看到妳幫小孩鋪蓋著花帔而做此判斷的！」   後來，經過彼此寒暄交談後，竟然發現她是我小學校長的二媳婦，實在是太巧了。   據我所知，金門的花帔廣為世人所知，緣於金門宗族文化協會每次有展出，都採用它做金門的圖騰，讓它的知名度大增，而今，只要看到花帔，就會聯想到金門。   二、水獺情：   根據金門日報記者陳冠霖於106年12月30日報導： 「一隻金門特有的保育類動物水獺，昨（29）日上午約10點，被柏村國小師生發現活生生在教室裡活蹦亂跳，學校師生又驚又喜，除了趕緊通報相關單位處理外，小朋友們近距離但安靜地觀看水獺，當場上起最棒的自然課。這隻雄性成年水獺經獸醫檢查後發現，其右側頭頂有約5公分的咬傷和其他傷痕，嚴重化膿，為避免後續感染及長期照護問題，將牠送往台北市立動物園，進行後續診療。」   當年，我還是柏村國小校長，記得那天早上大約10點，陳謙慧老師準備到自然科教室拿上課用教具，卻發現一隻大約80公分、「很像大老鼠」的生物在教室外走廊跑來跑去，當時，她一打開自然科教室的門，水獺立刻跑進教室裡，她嚇一跳，趕緊把教室門關起來，定神一看，才發現是一隻水獺，她趕緊通報我，我立刻通報相關單位前來處理。   在等待相關單位處理期間，牠可能受到驚嚇，在教室裡竄來竄去，之後躲到一木製櫃子裡，並趴在報紙堆上不敢出來；當時正值下課，許多小朋友跑來圍觀，全校教職員也都圍過來看，我叮嚀小朋友要保持距離、保持安靜，不能驚嚇到牠。   水獺在金門很難親眼目睹到，許多在地人都沒見過牠，當天小朋友都是生平第一次看到活生生的水獺就在眼前，十分高興，有小朋友說牠像大貓咪，直呼好可愛，原本當天要上的自然課，也因為水獺而臨時變更，改為上這堂最寶貴的「自然課」。   巧的是，那幾天剛好有來自台灣的「野生動物保護協會」會員約6、7人，專程來金門想要觀看水獺，他們原本已經打算回台灣，沒想到行前水獺卻出現了，得到消息，他們立刻趕到柏村國小來。   記得當時我說，學校這排教室這麼多，有道具室、美術教室、輔導室、健康中心等，但這隻水獺卻偏偏挑「自然教室」跑進去，彷彿是想要「回歸大自然」。我還說，學校從來沒有水獺跑進來的紀錄。也有人猜測，這隻水獺的棲地，可能是學校附近的白龍潭或白龍溪，可能因為當地正在施工而受傷，才跑來學校的。   十月的十九到二十二號，「十年磨一劍」的「花帔阿獺」製作團隊，專程來金首演酬賓，由於該片製作精良，團隊用心，廣獲觀眾喜愛與好評，個人忝列顧問，得以隨隊到處公演，讓我想起了個人有幸與花帔與水獺所結下的情緣，所以僅就記憶所及留下了這些記錄。

  五月，國際知名的版畫大師廖修平教授，來到金門西園黃世團新蓋的版畫美術館，親自傳授「美柔汀銅版畫」製作、印刷的示範教學活動。    美柔汀（Mezzotint）荷蘭畫家賽根（Ludwig von Siegen）于1642年發明，技法是在銅板上使用美柔汀搖點刀或滾點刀，參差交錯在版面上滾動，留下均勻的細點凹痕，這些細點凹痕在印刷時，能印出黑絲絨般的色調。製版繪圖時再使用專用的刮磨刀，刮磨版面製造出明暗調子，磨得越多越光滑，色調越明亮，這技法十分依賴素描的能力，呈現極為細緻飽和的色調。能像照片一樣立體寫實，當作書刊、報紙插圖，可以大量印刷發行；當然藝術家是用來，當作創作純藝術性的版畫作品。   廖教授帶來明信片大的銅版，是機製過佈滿坑點，密集毛點形成黑色基底，再以刮刀和壓刀調整毛點層次製作圖像，不必花時間再去搖點，該技法也不使用酸腐蝕與雕刀鐫刻。製作週期長達數百小時，技術要求高，主要工具包括搖點刀、刮刀及壓刀。有層次地刮平這些凹點，凹點越少、表面越光滑的地方，印刷時吸墨越少，就會呈現出較淺的色調，反之，則印出深色。利用凹版印刷技術將油墨填入版面的凹槽中，然後用濕紙和壓印機把凹槽中的墨色印在紙上，一定要運用機器的力度，才能壓印出色墨，並呈現出由全黑到淺灰的細膩層次效果。有別於凸版印刷：把顏色滾塗在版面凸的刻圖上，再用版畫機壓印出來，像蓋印章，陽刻的印，上了紅印泥印出紅字，這是凸版印刷的例子。   86年三月我公假十天，赴台參加台藝大「版畫師資人才培訓班」，文建會委辦的，同行者董浩雲、蔡玉羨，由日本國際版畫交流學會會長宮山廣明所指導，鐘有輝、林雪卿翻譯。我畫一朵蝴蝶蘭花，七彩套印，所以腐蝕一版銅板、六版鋅版（都是明信片大），畫面空底再貼滿大張金箔，雖費工費時，但金碧輝煌。68年我畢業班教學實習，載一台八開版畫機（向廖修謙借新的）到淡江中學，教一班美術課，兩節課分兩週上，每位同學完成一幅，紙版刻二色套印作品。兒子讀淡大時去淡水看他，我請他吃龍蝦，我讀大學時在廖老師家公司打工，窮學生沒吃過龍蝦，上週特別去淡海漁人碼頭，吃一隻小螃蟹，老貴！我回來畫了兩幅彩墨畫：〈淡江大橋〉、〈淡海情人塔〉。   廖老師教的美柔汀，是單色印刷，方便教學，主要在於表現製作著描繪的功底，明暗層次的處裡，耗工費時。當天我拿我那張〈蝴蝶蘭〉版畫去請教廖老師，他說宮山廣明是他在日本筑波大學教的學生。廖老師48年師大美術系畢業，就來金門大膽島當兵，對金門有特別的感情，所以非常照顧在師大讀書金門的學生：黃世團、吳鼎仁、蘇益加、呂坤和先後在廖老師家打工，順利畢業出來教美術。廖老師的得意門生黃世團退休回西園，建新屋養老母，這幾年廖老師也頻繁來金門找我們這些學生，呂坤和替老師安排個展、多次的聯展、寫生彩繪；廖老師也開放他台北的「台灣美術院」，邀我們金門藝術家去展出美術、書法，去年我與蘇益家得以在那邊彩墨雙人展。   我畢業時向廖修謙買一台四開版畫機帶回金門，先在柏村國小教一年，教的版畫是平版印刷，手印不用版畫機，過兩年金門日報也開始用平板印刷印報紙，捨棄傳統的鉛字排版。第二年我調沙中，也開始用我自己的版畫機教美術課，紙板刻製壓印，二色套印。版畫製作工序繁複，如果沒有專用的版畫教室，是很難在學校實施版畫教學。我在沙中美術課，常態做水彩、國畫、設計教學，版畫課太煩人，所以漸疏少！後來沙中買進對開的大版畫機，我退休就把我的版畫機送給沙小。個人能力不足，版畫教學活動，在金門一直默默不振，直到這兩年廖老、黃生大力的介入，有風生水起的希望，希望西園別墅，能成為版畫美術館，成為金門的世界版畫交流中心。   感謝廖修平教授對我們金門學生的提攜，他一直關心金門美術教學的提升。廖老師今年90歲了，這次特別又上大膽島，回味往事。有一塊刻石，刻廖老師當兵時的年青圖像在小金門，還找不到一個固定的景點，永遠豎立留念。他寄來幾幅金門寫生的水墨畫分給金門的學生、友人，送給我的是畫瓊林村與風獅爺的寫生作品，還有兩幅他的版畫精品，值得永久珍藏。

　　我家有兩個寶貝，他們是我的阿公和阿嬤。在我很小的時候，輪流照顧我、抱著我睡覺、牽著我的手、陪我學走路，為了讓我快快長大，每天準備香噴噴、最營養的東西給我吃。他們是我心中永遠的寶貝，我也是他們心中最愛的寶貝。 　　我的阿公，每天接送我放學，還會帶我去買我最愛的棒棒冰。我最喜歡每天下午跟阿公一起泡茶，聞著淡淡的茶香，吃著好吃的餅乾。小時候，他常帶我去海邊走走，吹著涼爽的海風，迎向一波波的浪花，我要在沙灘上撿貝殼、堆沙堡，送給阿公當禮物，謝謝他辛苦的照顧我。 　　我的阿嬤，週末常常陪我參加各種活動，例如纏繞畫教學、擴香石DIY、用碎玻璃做項鍊課程、體適能活動、健走活動、扯鈴活動、科學課程、競賽活動等等。此外，她也會陪我去溜滑梯、騎腳踏車、散步，透過這些活動的參與，增加我和阿嬤間的互動，也讓我們的心更緊密，讓我更了解親情、孝道的觀念，能跟阿嬤一起參加活動真的太棒了！ 　　我非常愛我的阿公和阿嬤，謝謝他們的照顧與陪伴。我希望阿公阿嬤身體健康、快樂平安。未來他們若老得走不動了，我就是他們的拐杖，扶著他們慢慢走。所以，我想要跟我最愛的阿公阿嬤說：「小寶貝永遠愛著你們！」

  古人有云：「一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰。」這句話揭示了時間的珍貴與無可取代。有多少次，我們因為沒有好好珍惜時間、沒有妥善利用每一分每一秒，而留下遺憾與悔恨。這些遺憾，其實原本是可以避免的。 　　還記得那次難得的機會，我滿懷信心地報名了數理資優生的甄選考試，心中充滿期待，幻想自己成為資優生的模樣，雀躍不已。然而，現實卻給了我狠狠一擊。週日，我滿心歡喜地拆開老師發給我的資料夾，卻驚訝地發現考試時間竟是前一天，霎時如遭晴天霹靂，腦中一片空白，內心湧上無比懊悔。媽媽冷靜地聯繫老師，希望能有補考的機會。但我知道，機會早已從我指縫溜走，通知單上白紙黑字清清楚楚，主辦單位怎麼可能為一個粗心的學生再開後門呢？果不其然，媽媽遺憾地告訴我，只能等到國中再努力。但我明白，那將是我最後一次接觸資優生的機會了。 　　化學家與物理學家居里夫人，為了不浪費研究時間，甚至在家中的會客室都不放椅子，只為縮短談話時間。她深知時間的價值。同樣，發明大王愛迪生也曾說過，人生苦短，而浪費時間更是罪不可赦的錯誤。正因如此，他們才能在有限的生命中創造無限的價值。 　　時間是最公平的，每個人每天都只有二十四小時。但真正的差別，在於我們是否懂得掌握時間。唯有學會時間管理，才能讓生命更加充實、避免遺憾。讓我們記住時間的重要，把握每一個當下，讓人生不留白。

滴滴滴 第一滴雨落在土地上 喜孜孜 喝了水的土地將喜悅分享給小花 滴滴滴 這一滴滴雨落在來不及穿上雨衣的騎士臉上 好刺痛 淋了雨的騎士加快了速度飛奔回家 滴滴滴 這一滴滴的雨落在了汽車上 乒乒乓乓 好像外接了音響一樣熱鬧無比 滴滴滴 我只希望雨能快點停下 我不想待在家裡 我想在操場跑步

  金門是我的家鄉，這座位於台灣海峽的小島，擁有獨特迷人的魅力。每當站在金門的沙灘上，都讓我感到一種難以言喻的魔力，彷彿整個人被這片汪洋大海所征服而無法自拔。金門的海岸風景很漂亮，到處都是數不勝數的美景：藍天白雲的大海、燦爛奪目的陽光，還有尖尖刺刺的軌條岩。這些美麗的景色都在金門，還不趕快來金門玩！   金門的海洋不僅是一道自然景觀，也承載著悠久的歷史和文化。這裡曾經是兩岸對峙的前線，而現在卻成為和平的象徵。走在海灘上，時常能看到戰爭留下的痕跡，例如防禦工事、碉堡和坑道等。這些遺跡與深藍的大海交織在一起，彷彿在向我們訴說這片土地的滄桑歷史。   此外，金門的海岸有一種奇妙的力量，能撫慰人心。當你有煩惱、生氣或是不開心時，只要看著無邊無際的大海，傾聽浪花和風的聲音，就會感到心情逐漸變得平靜下來，取而代之的是和平與寧靜。海風吹拂著我的身體，彷彿能將一輩子的煩惱與不快抹去，讓人重新充滿力量。   金門的海岸就像一位厲害的魔術師，總是能帶給我們驚喜的景色。它的魔力不僅在於自然之美，更在於觸動人心，讓每個人都感受到這份深刻的愛。

  如果說金門本島像一位守在海峽口岸的長者，那麼烈嶼，便是他胸前一顆閃亮的小玉佩。這塊島嶼，雖然面積不大，卻蘊藏著屬於自己的深邃。它靜靜地橫臥在藍色的海面上，彷彿是一隻乘著浪潮的小船，永遠凝望著對岸，訴說著一段段未曾停歇的故事。 　　清晨的烈嶼，空氣裡總帶著鹹鹹的海味。當第一縷曙光灑落，島上的沙灘便如一面金色的鏡子，反射出耀眼的光芒。站在雙口海灘上，耳邊傳來浪濤不斷的拍擊聲，那是一首古老而雄渾的交響曲，演奏著島嶼的心跳。每一朵浪花都像一封信，拍打在岸邊，將遠方的思念化為泡沫，輕輕碎裂又悄然消逝。 　　烈嶼的風，總是帶著一股倔強。它從海上一路奔來，挾著鹽霧，吹拂過防風林，掠過蜿蜒的石牆，再穿過一戶戶古厝的紅磚瓦頂。那聲音時而低吟，像母親的搖籃曲；時而嘯鳴，如戰士的號角。這陣風，似乎提醒著每一位遊子：這片土地曾經是前線，也是家園。走在烈嶼的小徑上，隨處可見散落的戰地遺跡。碉堡、坑道、軍事標語，猶如島嶼身上的紋身，鐫刻著歷史的印記。它們不再只是冷硬的水泥或鋼鐵，而像一雙雙沉默的眼睛，凝視著時光，守護著島嶼。站在鐵漢堡的高地遠望，視線可以一直延伸到廈門，對岸的樓宇若隱若現，像是一場未完的夢。烈嶼就這樣佇立在夢與現實的邊界上，既孤獨，又堅韌。 　　然而，烈嶼並非只有肅穆的戰地風貌，它同時也是一座充滿生機的寶島。夏日的田野上，風搖曳著一排排高粱，紅穗隨風起伏，宛如一片燃燒的火焰。這片火焰，不僅點亮了島上的風景，也化為高粱酒的香氣，在歲月的甕缸裡慢慢沉澱，成為烈嶼最具象徵的味道。說到味道，不能不提烈嶼的蚵仔。當潮水退去，海灘上便露出一片片蚵田。漁民彎著腰，將一顆顆飽滿的蚵仔從石縫間撥下，那動作如同採摘珍珠般細膩。蚵仔的滋味，是烈嶼海洋的縮影。入口時，先是鹹潤，像大海在舌尖留下的問候；繼而鮮甜，又像島嶼獻上的一枚果實。當蚵仔煎在鐵板上滋滋作響，金黃色的蛋液把蚵仔溫柔地擁抱，香氣隨著油煙升騰，讓人彷彿聽見海浪與火焰一同歌唱。 　　除了蚵仔，烈嶼的花生亦是島上的驕傲。烈嶼的土壤貧瘠，卻孕育出格外香脆的花生。島民常說，那是因為烈嶼的土地懂得珍惜，於是把所有的精華都凝聚在小小的果實裡。當花生成為糖果、油或點心，它不僅是一種食材，更是一種家鄉的溫度。每一口花生香，都像是島嶼對遊子低聲的呼喚，提醒他們記得回家。 　　夜幕降臨，烈嶼的天空格外澄澈。沒有過度的霓虹與喧囂，星子便如一盞盞古老的油燈，安靜地懸掛在天幕。海風在此時也變得溫柔，像祖母的手，輕輕撫過額頭。島上的狗吠聲與漁火的微光，編織成一幅最質樸的夜景畫。此刻的烈嶼，不再是戰地，不再是前線，它只是單純地做一座島嶼，安靜地呼吸，靜靜地守候。烈嶼的美，在於它的矛盾與並存。它既有戰爭的傷痕，也有和平的笑容；既有堅硬的碉堡，也有柔軟的沙灘。它像一位經歷滄桑的老人，外表粗獷，心卻依舊溫暖。也像一位沉默的詩人，用石牆、海風與潮汐，寫下關於時間與土地的篇章。 　　有時候，我會想，如果烈嶼會說話，它會用什麼聲音？或許，它會用浪濤的節奏，向我們講述戰地的歲月；用風的語言，低聲唱出島民的勤勞與堅韌；用蚵仔與花生的滋味，將島上的富饒與溫情傳達到每一位旅人的心裡。 　　烈嶼不大，但它像一本厚重的書。每一頁都有不同的章節：有軍事的篇章，也有農耕的詩句；有戰爭的記憶，也有和平的夢想。讀懂烈嶼，就像讀懂一段歷史，也像讀懂一個家。當我再一次站在雙口沙灘，看著夕陽緩緩沉落，天空被染成火紅色，海浪依舊一波接一波。我忽然明白，烈嶼的存在，本身就是一首未完的詩。它不需要過多修飾，因為歲月早已替它書寫；它也不會隨著時間消逝，因為島嶼的靈魂，早已與這片海緊緊相依。 　　烈嶼啊，你是一個小島，卻有著大海一般的胸懷。你是戰地的見證者，也是生活的守護者。你的風，你的浪，你的蚵仔與花生，都是最真實的呼吸。當我離開時，我知道，我將帶著你的味道、你的聲音，還有你的身影，繼續走向遠方。

　　那一天，天氣陰沉，彷彿上天也在為我心中的傷痛而感到憂愁。早晨的陽光並未如往常般溫暖，反而被烏雲遮蔽，讓一切顯得格外沉悶。我習慣性地將自己的心情埋藏在笑容背後，但那一天，我無法再忍受內心的煎熬，眼淚終於忍不住從眼眶中滑落。 　　事情的起因，是與父母的一次激烈爭執。自從我上中學以來，與他們的關係逐漸變得緊張。父母總是希望我按部就班的走他們為我規劃的道路，而我卻渴望擁有屬於自己的生活。每一次的溝通，最終總是以爭吵收場，這讓我疲憊不堪。 　　那天，我與母親的爭執再次爆發。她要求我放棄自己選擇的專業，轉而學習她心目中更為「穩定」的科目。她語氣中的焦急與憂慮令我感到壓力倍增，彷彿我不聽她的話，就會失去未來的機會。我試圖解釋自己對所學專業的熱愛與堅持，但母親的臉上卻只剩下失望與不解。 　　當母親說出「你根本不懂自己在做什麼」時，我的心像被狠狠地刺了一下。那句話不僅讓我感到深深的挫敗，也讓我意識到自己和父母之間的距離越來越遠。每一次的爭執，似乎都在把我們之間的橋梁越來越拆散。或許，我再怎麼努力解釋，也無法讓他們真正理解我的想法和感受。 　　爭執結束後，我獨自一人走進了自己的房間，眼淚終於不受控制地流了下來。這些眼淚是為了那些無法達成的共識，是為了那份深深的無奈，也是為了我內心的孤獨和迷惘。我不禁問自己：「究竟是我不夠努力，還是父母永遠無法理解我呢？」 　　然而，在那一刻，我也意識到，眼淚的流下並不代表軟弱，反而是一種釋放。這些眼淚將我壓抑已久的情緒釋放了出來，讓我更清楚地認識到自己內心的需求。我不再只是盲目的順從父母的意願，而是開始更加堅定地去追求自己真正想要的生活。 　　那一天，我流下的眼淚，雖然帶著痛楚，但也讓我更加堅強。我明白，與父母的溝通需要更多的耐心和理解，而我也要學會在這個過程中找到屬於自己的定位。不管未來多麼艱辛，我相信，只有真心去面對自己的情感，才能走出困境，迎接更光明的未來。

  這次我要介紹的是金門的風獅爺，因為祂們是金門很重要的守護神，也是金門的一個特色、文化。基本上，每個村落裡都能看到風獅爺，而且每一尊的大小、表情都不一樣，各有各的特色。   風獅爺最初是從廟宇門口的石獅形象演變而來的，因此一開始並非現今的模樣。設立風獅爺的主要目的，是鎮風、止煞與保護村落。由於金門的東北季風強勁，所以以前的居民雕刻出風獅爺，希望能鎮風、鎮煞、防風，甚至是祈求平安。此外，居民們也會向風獅爺祈求牛隻找回或小偷被抓等事情，展現對風獅爺的信仰與依賴。為表達感謝，居民們會準備鮮花、水果、餅乾、糖果等供品，在風獅爺前誠心祭拜，表達感謝之意。   每尊風獅爺的造型、外觀都不一樣，有些風獅爺很高，有些風獅爺很矮，有些是趴著，有些是站著，就連表情也有很多種呢！除了兇悍外，也有露齒含笑、猙獰像，甚至是一臉稚氣的，祂們的眼睛通常都是圓形且突出，鼻子通常比較大、寬闊，嘴巴通常張開，露出牙齒，有的還會呈現呲咧的表情。風獅爺的手上常會有一些物品，例如筆、令旗、印、綾帶或錢幣等等，有些風獅爺也會繫上披風，顏色多為紅色或黃色。   金門最高的風獅爺就是位於安岐聚落的「安岐風獅爺」，祂有378公分，由磚和泥塑雕刻而成，主要功能是鎮風、止煞、避邪並具有保護村莊、家宅的守護神作用。最矮的風師爺則是在瓊林21號民宅的牆壁上，祂只有25公分是由青斗石雕刻而成的，主要功能為鎮煞和避邪。   我覺得風獅爺在金門居民的眼裡應該特別的偉大、威風，因為祂守護了我們的家園。至今，風獅爺仍然是金門人眼裡的守護神，觀光客看到也都會去拍照、打卡。另外。金門每年也都會舉辦「尋找風獅爺」的活動，我認為這個活動很有趣，因為它能讓更多人認識金門的文化與歷史。

  金門，位於台灣海峽西側，距離中國大陸僅數公里，是一座具有豐富歷史背景與文化特色的島嶼。它不僅是台灣地區的重要防線之一，更是一處融合閩南文化、戰地遺跡與自然風光的地方。   金門自古以來便有人居住，明朝時期設有軍事據點，清代以後成為閩南移民的重要據點。當地的傳統建築保存良好，例如在水頭村與山后民俗文化村，可以見到許多具有燕尾脊與馬背牆的閩式建築。這些古厝多由僑民回鄉所建，展現了金門人對家鄉文化的重視與傳承。   20世紀中期，金門因地理位置而成為國共對峙的前線。古寧頭戰役與八二三砲戰是兩場著名的戰役，不僅改變了金門的命運，也讓這裡成為戰地記憶的重要地標。如今，像翟山坑道、八二三戰史館與獅山砲陣地等地，已轉型為觀光景點，吸引遊客前來了解金門的戰爭歷史與和平價值。   除了歷史建築與軍事遺跡，金門的自然景觀也值得一提。太武山是島上的最高點，登頂後可俯瞰整個金門；慈湖與歐厝濕地則是候鳥與水獺的重要棲地，是喜愛生態旅遊者的好去處。島上還有許多未被過度開發的田園與海灘，讓人感受到純樸與寧靜的氛圍。   現代的金門，早已從軍事前線轉型為文化觀光與生態保育並重的島嶼。金門酒廠生產的高粱酒更成為當地經濟的代表產品，行銷全台甚至出口海外。每年吸引大批遊客到此體驗傳統建築、戰地文化與自然景觀。   總而言之，金門是一座融合過去與現在的島嶼。它既保有深厚的歷史記憶，也展現出積極轉型的生命力。走訪金門，不只是旅遊，更像是一次文化與歷史的深度體驗。

  近來，台北市一所知名私立中小學規劃將30%的學生汰除，未來無法進入國中部，此舉引發家長不滿，有人形容像是現實版的「魷魚遊戲」。校方則回應，因校地尋找不順，未來可能無足夠的教室容納如此多的學生，才會提出相關做法，並強調會再與家長溝通。這樣的消息一出，仍讓許多家長與教育界人士議論。   實際上，許多知名私立學校在新生入學時，往往會先透過測驗來篩選學生，只錄符合資格的孩子。家長之所以選擇這類學校，大多是希望孩子能在完整的體制內一路升學，從小學直升到中學。如果小學畢業後無法進入中學部，便得重新尋找類似的私立學校，或回到公立教育體系，對孩子的適應與銜接都可能造成挑戰。部分家長看重的不只是學業，而是學校本身所提供的人脈資源，若孩子被迫離開，也等於是失去了這樣的資源累積。   然而，以學業表現作為單一標準，確實容易引發疑慮。小學與中學階段的孩子，有些尚未「開竅」，成績暫時落後，並不代表未來無法進步。過早用成績淘汰，可能抹殺其潛能，甚至使孩子失去學習信心，還可能限制孩子適性發展的可能。   不過，私立學校與公立學校最大的差別，在於辦學自主性與經營考量。私校本就不保證學生的直升，而是透過「擇優錄取」維持學校的升學率與學習氛圍。當家長為孩子選擇這類學校，就意味著要接受其制度與規則。若對這種高度競爭的教育方式有所疑慮，公立學校或其他教育體制或許才是更合適的選項。   過去許多私校早已採用不同形式的篩選制度。筆者就讀公立小學時，也曾參加私校的入學考試，校方依考試成績將考生分成三類，前三分之二的學生優先錄取，後三分之一則只能候補。這類方式仍吸引眾多家長趨之若鶩，因他們認為，進入這樣的學校，孩子能獲得更嚴謹的教育與升學保障。有些私校還區分普通班與升學班，若升學班的學生表現不佳，下學期甚至可能被降到普通班。這種壓力式管理雖然備受爭議，但對部分家長而言，正是他們所期待的嚴格養成。   學校的做法與家長的期待之間，正是台灣教育長久以來的矛盾縮影。家長希望孩子能進入競爭力強、升學率高的學校；另一方面，又不願看到孩子因成績被淘汰。這樣的矛盾反映了教育制度的限制，也揭示了社會對「成績導向」的過度依賴。   私立學校有經營自主性，但家長也需衡量這種制度是否符合孩子的需求與性格。最重要的，或許不是如何保證升學順利，而是如何協助孩子找到適性發展的方向，避免讓教育淪為單純的淘汰賽。

  教育部在2025年預告修正《教師請假規則》，增訂「身心調適假」，原意是為了讓老師有喘息與自我調整的空間，改善長期的工作壓力與心理負擔。依規定，只要是編制內的專任教師，每年最多可請三天，甚至能以小時計算，代理課務費用由學校支付，校方不得拒絕，也不能因此對老師進行不利處分。乍看之下，這是教育體系的一大進步，象徵國家開始正視教育現場的「心靈勞動」問題。然而，當政策逐漸落實，教師間卻傳來另一種聲音：理論上可請，實際上卻難以運作。   從制度層面來看，教育部雖然立意良善，但在具體操作上仍存漏洞。現行多數學校將身心調適假併入事假計算，若超過七天仍須扣薪，使其名義上的「彈性假」形同虛設。這不僅影響教師請假的意願，更暴露出公務體系中「表面照顧、實際苛刻」的矛盾。依法保障的休息權若因行政慣性而受限，將削弱教師信任感，也違背了《勞動基準法》與《職場心理健康促進法》的精神。換言之，「制度性壓力」反而可能加劇教師的心理疲勞，使政策淪為紙上談兵。   除了請假制度本身，教育現場的根本壓力來源更值得關注。根據教育研究資料，台灣教師平均每週工時超過50小時，除了課堂教學，還要面對家長溝通、行政會議、學生輔導與評鑑壓力。若僅以「請假」作為身心調適的解方，無疑治標不治本。教育界人士建議，應同步建立校內心理輔導機制，強化支持系統，如提供定期心理諮詢、教師團隊壓力緩解工作坊，並改善課務分配過度集中的問題。唯有從制度設計與組織文化雙軌並行，才能真正減少心理倦怠現象。   另一個重要的問題在於「教育職業倫理」與「社會期待」之間的拉扯。教師被視為「社會典範」，一旦請假休息，往往被質疑「不敬業」或「不愛學生」。這種文化壓力形同隱性監控，使許多老師即使身心俱疲，也不敢休假。若政府真要推動身心調適假，就必須同時改革社會觀念，讓「照顧自己」被視為一種專業責任，而非懶散逃避。唯有當教師被允許「做人」，他們才能更好地「教人」。   身心調適假是一項具前瞻性的政策構想，但若缺乏法令細則的明確化與行政層級的落實監督，終將流於形式。教育部應建立更完善的配套措施，例如明定不得與事假合併計算、設立專責的校內心理健康基金，並納入教育評鑑指標之一。唯有如此，這項改革才能從「政策宣示」走向「實質照顧」，讓教師真正有機會調整步伐，重拾教育的熱情與尊嚴，最終形成教師與學生雙贏的友善校園環境。

  「道歉是對自己的過錯負責，也是做人基本的態度。」這份從小扎根於我們心中的價值觀，為何在現實的社會中顯得如此珍稀甚至「不切實際」？為什麼在社會中，「犯錯要承認」這個簡單的道理會變得如此複雜？   因為在家庭與學校，犯錯的成本相對較低，大人最終會原諒，系統會給予改過的機會；但在社會中，一個錯誤可能牽扯到巨大的利益、法律責任、個人飯碗或整個單位的聲譽。因此，許多人（或單位）的第一反應是「規避風險」，認為「承認」就等於「扛下所有責任與賠償」，於是選擇了掩蓋、辯解或卸責。   其次是「面子文化」與權威的維護，在某些環境中，「權威」是不容挑戰的，承認錯誤被視為一種軟弱，會損及領導力或單位的形象。為了維持表面的完美與控制力，寧可關起門來解決，也不願公開承認疏失。   再者學校與家庭中的對錯相對單純，但在職場上，一個錯誤的背後可能是環環相扣的流程問題、系統漏洞或團隊溝通不良，這使得「個人疏失」的界線變得模糊，也更容易讓人躲藏在「系統性問題」之後，逃避個人應負的責任。   這一切正是理想與現實的碰撞。   但願我們長大，出了社會後，最終不要活成自己討厭的樣子，在現實的洪流中，不被同化，而是「轉化」。   成為「解決問題」的人：當錯誤發生，除了追究責任，更能著眼於如何修補、改善，防止未來再犯。這樣的人，往往比單純指責或逃避的人更有影響力。   堅守自己的「微環境」：我們無法改變整個大環境，但可以決定自己在團隊、在部門中成為什麼樣的人。一個人的正直與擔當，會像漣漪一樣影響身邊的人，吸引同樣頻率的夥伴。   區分「世故」與「成熟」：世故是為了保護自己而變得圓滑甚至放棄原則；成熟則是在理解世界複雜性後，依然選擇用智慧去堅守核心價值。我們可以選擇何時直言，何時沉默，但內心從不背離那座標。   失望，是成長的痛。它讓人更清楚地看見，自己想成為什麼樣的人。守護好心裡的那個座標，堅持，本身就是一種力量。   雖然社會磨去了我們的銳角，但磨不滅靈魂深處的稜角。那些曾刺痛世界的鋒芒，如今化作溫潤的光，在妥協的褶皺裡，依然藏著不肯彎曲的脊梁。我們學會了圓融，卻在心底為原則留著一方峭壁。社會教我們用圓規畫圈，我們卻在圓心埋下座標，那裡住著當年那個，敢於對整個世界說「不」的少年。   稜角從未消失，只是內化為選擇的基準，在該堅守時如山，在該柔軟時如水。我們收起了扎人的尖刺，卻長出了承擔責任的寬闊肩膀。這不是被磨平，而是將銳氣煉成了韌性，像海邊的礁石，被浪磨圓了輪廓，卻依然能撞出驚濤駭浪。   真正的成熟，是帶著這份溫潤的堅硬，在現實的土壤裡，繼續生長著夢想的形狀。所以你看，我們終究沒有變成自己討厭的大人。我們只是學會了，用世界聽得懂的語言，繼續說著從未改變的真心話。

  在金門的每個聚落裡，家廟的燈火曾經象徵著一村一姓的精神凝聚。那盞燈，不僅照亮了祖先的廳堂，也照亮了人心與人情。然而隨著時代變遷，聚落人口外移，信仰活動逐漸式微，許多家廟的燈光正面臨熄滅的危機。   身為金門歷史民俗博物館的館長，我常思考：當博物館不再只是展示文物的空間，而是一座有生命、有溫度的「文化行動基地」，我們是否能讓這些燈火再次點燃，讓金門的文化重新被看見？   一、從博物館到社區｜｜文化要走出展廳   傳統博物館多以「收藏與展示」為主，但在當代社會中，博物館的任務已轉化為「行動與對話」。金門的文化能量，存在於民間信仰、聚落組織與生活美學中。若博物館願意走入社區，成為地方文化的協作者，就能從靜態保存轉向動態創生。   因此，我們提出了「聚落家廟點燈人計畫」。這不僅是一項文化復興的行動，更是一場精神的覺醒。我們邀請居民、學生與藝文工作者，一同成為「點燈人」，學習廟宇文化、祭儀精神與歷史脈絡，重新理解家廟不只是宗教空間，而是連結人與土地的心靈之所。   二、信仰的火光，成為文化的引路燈   在金門的聚落裡，家廟是歷史的地圖。每一道廟門、每盞神燈，都承載著族群遷徙、風俗形成與倫理教育的故事。透過「點燈人計畫」，我們讓這些故事重新被訴說，也讓年輕世代回到家鄉，重新找到屬於自己的文化根源。   我們並嘗試以藝術與科技介入，例如光影裝置藝術、祭典劇場化演出，讓傳統信仰以現代語言重新呈現，使文化的延續不再只是形式，而是生活中的體驗。   三、從地方信仰到文化永續   文化永續的關鍵，不在於「保留過去」，而在於「活出當下」。金門作為島嶼文化的縮影，正需要在信仰、教育與生態之間找到新的平衡。透過博物館與家廟的協力網絡，金門能建立一種新的文化治理模式｜｜以社區為核心、以人為主體，讓文化不只是「物件」被展示，而是「社群」共同記憶、共同生活、共同實踐、共同開創。   我們希望「點燈人」不只是守燈者，更是文化的火種傳遞者。讓博物館成為文化能量的中樞，讓每一盞家廟的燈光都能照見金門的靈魂，也照亮這座島嶼的未來。   結語   文化的火光，從來不應只留在展櫃裡。當博物館走進聚落、走進人群，它不只是保存歷史的地方，而是點亮未來的所在。金門正以這樣的方式，讓島嶼成為一座「活的博物館」，讓信仰的燈、文化的燈、人心的燈，一盞盞再次亮起。

  延續前文對金門戰地歷史及文化景觀的探討，本文將視角轉向另一項重要資產｜｜自然景觀與人文。金門不僅是東亞冷戰歷史的見證者，更是一座「自然與人文交融」的島嶼。豐富的自然地貌與深厚的人文底蘊，不僅構成觀光吸引力，也為永續發展奠下基礎。面對觀光產業的快速轉變，如何在自然保育與文化詮釋之間取得平衡，建立深度且永續的觀光發展體系，已成為地方政府與地方社群共同關注的重要議題。 　　近年來，金門在永續推動上逐漸展現成果。在天下雜誌《微笑台灣》首度舉辦的「台灣縣市永續旅遊準備度調查」中，金門在全國22個縣市中名列第一，並於五大構面展現亮眼表現，尤其在「社會面向」獲得行動獎，顯示「永續共好」理念，正逐步落實在地方治理與居民生活之中。 　　景觀與人文交織的觀光潛力 　　金門的獨特性源於自然與人文的交織。太武山不僅是島嶼的精神象徵，擁有八百年歷史的海印寺更曾是航海時代的重要地標；沿海如青岐綠石槽、南山頭玄武岩及建功嶼潮間帶，則展現地質與生態的多樣性。這些場域不只是自然觀光資源，更是融合集體記憶、勞動傳統與生活文化的場域，若缺乏整體規劃，這些珍貴的自然與文化資源可能僅止於零散的觀光亮點，難以支撐金門觀光的永續發展。 　　金門觀光轉型的三大挑戰 　　雖然2024年小三通人次突破130萬，建功嶼名列「台灣觀光100亮點」，顯示金門觀光已具規模，但仍有三大挑戰亟待解決： 　　1.過境效應明顯，部分旅客僅將金門視為中轉站。 　　2.旅客多集中於節假日，造成全年平均遊客量與地方承載量之間存在落差。 　　3.新世代偏好深度體驗與互動，傳統走馬看花式觀光逐漸失去吸引力。 　　這三大挑戰顯示金門必須調整策略，從「熱點式吸客」轉向「自然友善、文化詮釋與季節平衡」的整體性規劃，以回應環境保護、社區參與與產業韌性的需求。 　　策略一：建立低碳觀光網絡 　　低碳化是金門轉型的核心。金門在低碳與永續發展方面已有基礎，縣府透過「郵輪式台灣好行」改善國際散客交通不便的困擾，兼顧低碳與便利；在住宿方面，至2024年底，共有130家旅宿獲得「永續金綠宿」標章，烈嶼也試行低碳遊程，永續觀光已逐步落實。 　　未來應串聯太武山、濕地與潮間帶，規劃電動接駁、共享單車與友善步道，並推出「金門綠遊App」，提供碳排查詢與永續行程推薦。同時推動「青年低碳計畫」，培養在地青年成為「低碳導遊」與「自然教育大使」，帶領遊客參與淨灘、濕地巡守與生態觀察，使保育行動轉化為具體體驗。金門亦可與沖繩、濟州島等離島建立「永續島嶼夥伴關係」，交流低碳觀光與文化保存經驗，提升國際能見度。 　　策略二：以智慧導覽深化文化互動 　　在環境保護之外，文化記憶再生也是提升觀光體驗的關鍵。金門在智慧觀光領域已領先全國，推行了PWA旅服系統，並於2025年推出多語導覽與智慧客服系統。未來應將焦點從「便利性」轉向「情感共鳴」。例如推出「金門記憶語音導覽」，由退伍軍人、蚵農與居民親自講述故事，讓遊客聽見最真實的在地聲音。除了語音導覽外，還可以建立「金門記憶地圖」，將遊客收集的地標與AR互動畫面結合，形成個人化的旅程紀錄，進而延伸至社群分享，提高再訪意願。 　　此外，還可結合生態教育與互動任務，例如透過掃描QR Code完成問答與挑戰，讓遊客累積「綠點數」或獲得「守護者」徽章，將學習轉化為參與。這些活動若能與校園教育或社區活動結合，將更能擴展效益。 　　策略三：發展「七感體驗」 　　為延長停留時間並平衡淡旺季，金門可發展整合視覺、觸覺、味覺、聽覺、嗅覺、故事感與情感參與的「七感體驗」。例如「春季潮間帶藝術節」、「夏季地景創作」、「秋季村落走讀市集」、「冬季坑道光影展」等小型活動，結合地方飲食手作、重現軍營日常與自然聲景，以及規劃氣味地圖，引導遊客感受潮間帶泥香、酒廠釀酒香與海風鹹味，讓遊客用感官認識金門。 　　故事感可設計角色導覽與任務遊程，如「老兵故事導覽」或「小蚵女／蚵男劇本任務」，並結合影視拍攝地行銷，如《不如海邊吹吹風》的場景路線，吸引影迷再訪。透過「記憶地圖」與「親子探險認證章」，更能幫助遊客建立歸屬感，並透過影視駐點與青年短片競賽，鼓勵在地青年投入文化再現與觀光創新。 　　走向永續發展的離島典範 　　金門擁有深厚的歷史記憶、獨特的自然地貌，以及充滿活力的地方文化。戰地與自然景觀的活化，不僅需要歷史保存與制度建設，更仰賴社區的參與與認同。金門此次在全國永續旅遊評比中名列全國第一，展現了金門近年的努力成果，但真正重要的，是如何讓這份肯定持續轉化為行動。唯有將「永續共好」融入日常治理與居民生活，金門才能保有本真風貌、融合創新發展，走向自然保育與人文發展並重的永續離島典範。

  交通部長接受節目專訪時表示，他對國旅的實際狀況有不同觀察！他認為全台旅宿和從業人員持續增加，旅次也從六年前的1.69億，逐年增加到前年的2.2億，問題就出在：台灣公路系統太方便了，因此，政府要做的就是「延長旅客的停留時間」，例如放煙火、音樂會、辦活動等。   看到這裡，我第一個問號就是，既然國旅致命傷是交通便利，那已有雪隧的宜蘭再建高鐵，豈非讓旅客更有理由當天往返？至於交通部長發現，台灣近期有多家國際飯店開幕，訂房率還非常高，如果市場不好，業者怎會投資台灣？   這一題可以從多個面向來看。   第一，工作很辛苦，當然要吃好住好。第二，有些住宿CP值差日本、泰國一截，你只能多付點錢，才能得到相同的住宿品質。第三，大飯店一直開，是因貧富不均！與其苦苦哀求一般客人上門住宿，還不如鎖定高端客人，做一組，抵十組。   其實，大家都有旅行需求，也並非不想支持國旅，以我多年國旅經驗，出了雙北，公共交通真的很不方便！你要叫旅客怎麼來、如何回？連我們本國人都很難抵達景點，更何況是外國人。日前，國光號停駛多條長途路線，記得去年參加遶境，從新港跟媽祖走到西螺，筋疲力竭，好不容易來到國光西螺站，卻發現班次少的可憐！   如今，西螺連國光號也沒了。   很多台灣人對外國旅客推薦媽祖遶境，但交通不便，怎麼讓觀光客入列？所以，交通部長說國旅的致命傷是「交通便利」，其實只講對了一半。另外，在疫情期間，政府補助旅宿業者，很多旅宿業趁機漲價，品質卻無提升，令人大失所望。此後，我便改成當日往返。   所以，政府要做的，並非一直撒錢補助業者，而是改善交通和景點硬體。   如今，國光號退出多條長途路線，不如讓他們轉向觀光服務，台灣集合多種地形，然而許多私房景點都偏僻的要命，正需要這群開車技術嫻熟的國光司機去串聯。   其實，每年雙北免費、精彩又方便的煙火非常多，根本無需特別去外縣市看。　至於美食，我發現北市在西門紅樓、嘉市政府在美術館、高雄在愛河邊辦的快閃市集，因免租金，攤商有創意、有特色、價格合理，往往吸引無數遊客，可惜只有偶爾舉辦。如果平日也有，才能當成新的觀光亮點宣傳，吸引已來過、或者新的外國旅客。   希望交通部長不要迷信煙火，首要之務，是解決交通資源分配不均問題，讓旅客方便出入，同時也可以兼顧當地居民的交通，別讓公共運輸兩極化，再強化景點周邊效益，幫夜市轉骨，或許可以為國旅找到人潮。

　　近年來，隨著青少年網路使用習慣快速轉變，兒少隱私與身心安全的議題日益受到關注。iWIN網路內容安全防護機構最新公布的2024年度報告指出，全年受理申訴案件高達6,199件，相較2023年整整翻倍，顯示數位暴力與兒少隱私侵害的情況正急遽升溫。其中，涉及網路霸凌與兒少身心健康的案件更呈現逐年攀升趨勢。這不僅揭露了青少年在數位環境中所面臨的高風險，也反映出台灣社會在隱私保障制度上的缺口，亟需跨領域合作與制度創新。 　　進一步來看，傳統對隱私的認知，多半聚焦於姓名、住址、照片等「可識別資訊」。然而，iWIN強調，當前社群媒體與生成式媒體技術交織下，非直接個資卻足以拼湊個人身分的「隱性隱私」風險更為嚴重。舉例而言，青少年隨手分享的打卡地點、即時互動留言，甚至在直播間的一句話，都可能成為被辨識與追蹤的線索。這樣的變化意味著，隱私不再只是「資料庫裡的一串數字」，而是孩子生活軌跡、社交模式與心理狀態的完整拼圖。如何在制度設計與教育倡議之間取得平衡，成為未來政策的重要關卡。 　　值得警惕的是，國家衛生研究院林煜軒醫師針對10至18歲、共14,493名學生的研究結果，顯示青少年不僅網路霸凌經驗增加，接觸與傳播性相關訊息的比例也逐年上升，甚至在小學高年級階段就已經出現高比例的自我傳播行為。這一發現凸顯了「數位自主權」的雙面性：一方面，孩子透過社群展現自我、建立連結；另一方面，缺乏風險意識與保護措施下，他們很容易成為數位暴力的加害者與受害者。這樣的現象提醒社會，兒少網路行為的複雜性不容低估，必須從心理健康、媒體素養到家庭支持，全面建構防護網。 　　iWIN在2025年以「看見孩子的隱私主導權」為年會主題，正是呼籲社會必須正視兒少在數位時代的權利。所謂「隱私主導權」，不僅是避免個資外洩，更是讓兒少有能力選擇、管理與理解自己的數位足跡。然而，現行制度往往落後於科技發展，執法單位面對跨平台傳播與匿名霸凌，取證困難、處理速度緩慢，讓許多申訴案件難以真正解決。未來若能透過完善立法、跨部會合作，並搭配數位素養教育，讓孩子學會在社群環境中辨識風險、保護自己，才有可能實現真正的「隱私主導權」。 　　總的來說，兒少隱私議題並非單一的「防護問題」，而是一個牽涉心理健康、教育政策與科技治理的多面向挑戰。從家長到教育機構，從平台業者到政府部門，都必須共同承擔責任。唯有當孩子能自在地在數位世界中展現自我，而不必擔心隱私被濫用、身心健康遭到威脅，數位環境才能真正成為下一代成長的助力，而非風險的溫床。

　　職場裡，總有一些人能在短時間內，迅速取得新主管的信任。他們熟門熟路、資歷深厚、消息靈通，總能在主管需要時使命必達。對主管而言，這樣的得力助手彷彿是身邊的智囊；但對其他同事而言，卻是心底的一絲不安。 　　韓非在《內儲說》中記載桓公問管仲：「治國最奚患？」管仲答：「最患社鼠。」社鼠是什麼？就是那些躲在神廟裡的老鼠。燻它，怕燒壞木樑；灌它，又怕毀了神像。牠們藏身於權力庇護之下，既安全又難以清除。這個古老的比喻，用來形容辦公室裡那位「主管眼前的紅人」，可謂再貼切不過。 　　那位同事消息靈通，像是活字典，誰的過失、誰的小秘密，都能娓娓道來。他最擅長的，是「打小報告」。當新主管還在熟悉環境時，他早已默默把每位同事的過往紀錄報備一輪。許多已隨時間淡去的小錯，重新被擺在檯面；許多尚未釐清的流言，成了主管耳中的「事實」。於是，團隊默契被打亂，信任氛圍被削弱，每個人都在自我防備中度日。 　　我曾被捲入一次荒謬的流言。有天，他向我抱怨A同事，我不想附和，只淡淡說了句：「真的假的？」幾天後，輾轉從別人口中聽到：「她說你抱怨A同事很誇張。」當下，我只覺得心涼│原來一個隨口的反應，也能被加工成利刃。那時，我第一次深刻體會，謠言的破壞力超乎想像。 　　然而，選擇遠離八卦、謹言慎行，往往會讓人顯得孤立，甚至成為新的攻擊目標。職場不是江湖，卻也處處暗潮洶湧。真正值得建立的，不是謠言網絡，而是信任與專業。 　　古希臘哲學家蘇格拉底，曾教人說話要過「三個篩子」： 　　第一，這是真的嗎？ 　　第二，這是善意的嗎？ 　　第三，這重要嗎？ 　　如果一件事既不重要，又不確定真假，還帶著惡意，那它還有什麼價值呢？說出口，只會徒增他人的困擾。這三個篩子，是我給自己的提醒｜｜不讓自己成為流言的傳聲筒，也期盼有一天，主管能明辨是非，帶領我們走出謠言的霧霾。

  Hello, everyone. My name is Rosa. I am ten years old. There are four people in my family. My mother works at home and takes care of us. My father teaches physics at a university. My brother and I are both students. He is in kindergarten, and I am in fifth grade.   My mother likes reading. I like reading, too, but I like playing video games even more. My father also enjoys playing video games. He often plays Switch with my brother and me. My father always says, "Study hard, play harder." 大家好！我的名字是 Rosa，我今年十歲。我家有四個人。媽媽在家裡工作，照顧我們。爸爸在大學教物理。我的哥哥和我都是學生，他上幼兒園，我念五年級。 媽媽喜歡閱讀，我也喜歡看書，不過我更喜歡打電動。爸爸也很喜歡玩遊戲，他常常和我、哥哥一起玩 Switch。爸爸總是說：「要認真讀書，也要認真玩！」

  I feel happy when playing table tennis with my friends at the sports center.   I feel sad when it's too hot and I can't go outside to play.   I feel angry when I'm free, but I am not allowed to play online games.   I feel excited when I go to a hot pot restaurant for dinner.   I feel bored when I wake up too early and everybody else is still sleeping.   I feel scared when I lie to everyone.  　我和朋友在運動中心打桌球的時候，我覺得很開心。  　天氣太熱，我不能出去玩的時候，我覺得很難過。  　我有空的時候卻不准玩線上遊戲，我覺得很生氣。  　我去火鍋店吃晚餐的時候，我覺得很興奮。 　 我起得太早，而其他人還在睡覺的時候，我覺得很無聊。 　 當我對大家說謊的時候，我覺得很害怕。

  Failure is a part of life, and I have experienced it, too. My biggest failure in life is math. I listened to my teacher carefully and practiced many math problems every day, but my grades still didn't improve. I felt that math was my biggest failure, and I didn't know what to do.   When I failed, I started to lose confidence because I cared about math a lot. I was disappointed in myself and even felt like giving up. Luckily, I have many good friends. They comforted me and told me not to give up. They taught me to always look on the bright side of life and reminded me that there is no shortcut to success in math.   Even though I failed, I learned that every failure has meaning. This failure in math taught me how to improve myself. Now I study hard every day, and my math grades are getting better little by little. 失敗是人生的一部分，我也經歷過。對我來說，最大的失敗就是數學。我每天都認真聽老師上課，也做了很多數學練習題，但成績還是沒有進步。我覺得數學是我人生中最大的失敗，不知道該怎麼辦。   當我失敗時，我越來越沒有信心，因為我很在意數學。我對自己感到失望，甚至想放棄。幸好我有很多好朋友，他們安慰我、鼓勵我不要放棄。他們教我要學會看到生活中光明的一面，並提醒我學好數學沒有捷徑。   雖然我曾經失敗，但我學到每一次失敗都有意義。這次的數學失敗讓我知道該如何讓自己變得更好。現在我每天都在努力學習，數學成績也一天天慢慢進步。

  My name is Dora. I am ten years old. I live in Kinmen. I study at JhongJheng Elementary School. I am in Class 508. I like drawing, and I want to be an artist in the future. I don't like playing soccer. My favorite subject is art, and my least favorite subject is math. I like drinking juice and milk tea. I like eating ice cream and hot dogs.   I am good at writing calligraphy. I have many friends, and I always play with them. I have a brother. He is very handsome, and I like playing with him. I love my family very much.   我的名字叫 Dora，今年十歲。我住在金門，就讀中正國小五年八班。我喜歡畫畫，將來想當一位藝術家。我不喜歡踢足球。我最喜歡的課是美術課，最不喜歡的是數學課。我喜歡喝果汁和珍珠奶茶，也喜歡吃冰淇淋和熱狗。   我書法寫得不錯。我有很多朋友，常常和他們一起玩。我有一個哥哥，他很帥，我很喜歡跟他一起玩。我非常愛我的家人。

  Hello! My name is Yuna. I am ten years old. I live in Kinmen. It is a beautiful place. I am in Class 507 at JhongJheng Elementary School. My favorite subject is English because I hope I can talk to foreigners when I travel abroad in the future. I like learning new things at school. I will start the new semester with a happy attitude. My dream for the future is to become a teacher. Thank you for reading my article!   哈囉！我的名字叫 Yuna，我今年十歲。我住在金門，那是一個很美的地方。我是中正國小 507 班的學生。   我最喜歡的科目是英文，因為我希望以後出國旅行時，能和外國人用英文聊天。   我喜歡在學校學新的東西，也希望能用開心的心情開始新的學期。   我未來的夢想是當一位老師。   謝謝大家閱讀我的文章！

  Hi, I'm Bob. I'm fourteen years old. I live in Kinmen right now, and I'm a student at Jinning Junior High School. I enjoy playing basketball and tennis. In ten years, I will be twenty-four years old. I plan to become a police officer, and I will study at a police college in Taiwan.   I want to be a police officer because my father is one. He helps save people, and I want to do the same as him. In ten years, I hope to live in Kinmen and have a comfortable and exciting life. I will work hard to become the best police officer in Taiwan. I feel excited about the future because I believe I can make the world a better place by doing my best as a police officer.   嗨，我是 Bob，我今年十四歲。現在我住在金門，是金寧國中的學生。我喜歡打籃球和打網球。十年後，我就二十四歲了。我打算成為一名警察，並且會去台灣的警察學校就讀。   我想當警察，是因為我爸爸也是警察。他常常幫助別人、救人，我也想像他一樣。十年後，我希望能住在金門，過著舒服又有趣的生活。我會努力成為全台灣最棒的警察。我對未來感到很興奮，因為我相信自己能用這份工作讓世界變得更好。

  My recent exploration of the Shanhou Folk Culture Village to create a video documentary on the architectural details of its Minnan houses was truly magical! I chose this village over other places in Kinmen because its founders Mr. Wand and his son had traveled to Japan in Northeast Asia, rather than to Southeast Asia where most Kinmen merchants typically did. The village preserves 18 Minnan-style buildings, each filled to the brim with architectural secrets waiting to be uncovered.   What makes Shanhou Folk Culture Village so unique is howevery detail of its Minnan architecture carries both beauty and meaning. The buildings follow a chessboard-style layout, with symmetrical courtyards and elegant swallowtail roofs that curve gracefully against the sky, symbolizing prosperity and upward success. White mortar bricks are arranged both diagonally and horizontally-together forming the phrase thriving descendants-while the red bricks, some accidentally burnt with black streaks resembling swallowtails, havebecame a distinctive feature.   Defensive and spiritual wisdom are embedded in the designs: thick stone walls and low rooftops resist typhoons, while narrow side doors once helped protect families from pirate raids. In some cases, plates were embedded loosely in the walls so they would rattle if climbed upon, acting as an early warning system. Even the smallest details-like ledges under the eaves for birds, window pillars always set in odd numbers to represent yang energy, or ancestor and deity shrines placed at different heights to show hierarchy-speak volumes about the values of harmony, protection, and reverence.   Every carving, every color, and every structural choice here reflects idioms, blessings, and symbolism, making the village not just a home for its past residents, but a living encyclopedia of Minnan culture.   我最近前往山后民俗文化村進行探索，並製作一部關於閩南建築細節的紀錄片，這趟旅程實在是充滿魔力！我之所以選擇這座村落，而不是金門的其他地方，是因為它的創建者─兩位王姓商人，當年不是像大多數金門商人一樣前往東南亞，而是前往東北亞的日本。村落內保存著十八棟閩南式建築，每一棟都蘊藏著等待被揭開的建築秘密。   山后民俗文化村的獨特之處，在於其閩南建築的每個細節兼具美感與寓意。整個建築群呈棋盤式布局，院落對稱，優雅的燕尾屋脊向天空優美翹起，象徵著繁榮與步步高升。白灰勾縫的紅磚牆，既有斜砌也有橫砌，寓意「人丁興旺」；部分紅磚因過火而帶有黑色條紋，形似燕尾，意外卻成為了鮮明的特色。   建築中還融入了防禦與精神智慧：厚實的石牆與低矮的屋頂能抵禦颱風；狹窄的側門曾幫助家族抵擋海盜入侵；有些牆內甚至鬆嵌陶碟，若有人攀爬便會晃動作響，成為早期的警示系統。即使是最細微的設計，如屋簷下為鳥兒停棲的小平台、象徵陽氣的奇數窗柱，或是高低有別的神祠與祖先牌位，都展現了人們對和諧、守護與敬畏的重視。   這裡的每一處雕刻、每一抹色彩、每一項結構選擇，都蘊含成語、祝福與象徵，使這座村落不僅是昔日居民的家園，更是一部活的閩南文化百科全書。

Failure is a part of life, and I have experienced it, too. My biggest failure has always been math. It feels like it has been with me since I was born. At first, I hoped I could be good at it. But when I failed, I felt sad because I didn't know how to fix it. I was worried that people around me would laugh at me. Every time I had a math test, I seemed to hear people laughing, even though no one was actually next to me.   Now, as a teenager, I have a different perspective on my failures. Even though I struggle with math, I've learned that it doesn't mean the end of the world. Looking back, I now understand that failure is always teaching me something: focus on what you are good at, because every star shines when it finds its own sky. 失敗是人生的一部分，我自己也經歷過。我最大的失敗就是數學。好像從我出生以來，它就一直是我的難題。一開始，我很希望自己能學好它。但每次失敗時，我都很難過，因為不知道該怎麼解決。我還常常擔心身邊的人會笑我。每次數學考試時，我甚至會「聽到」有人在笑我，雖然其實我旁邊根本沒有人。   現在長大一點，成為青少年後，我對失敗有了不一樣的看法。雖然數學還是很難，但我學到一件事：數學不好並不是世界末日。回頭看，我發現失敗其實一直在教我一些事--那就是要專注在自己擅長的地方，因為每一顆星星找到屬於自己的天空時，就能閃耀。