她始終記得他雙手的溫度如何穿透她全身，即使距離那時已經多年了。

那是她冷清生活裡恆久不曾消退的熱度，不但補足她從小以來的缺憾，也帶給她繼續生存的憑靠。

她常想著，兒時母親抱她的手溫是不是也如他一般？可是她卻得費力去想，才勉強在意念裡觸摸到，母親的手好像也曾經抱過她。那個感覺非常薄弱，如同透明到幾近無物的蟬翼。她想，小時候我索求母親的懷抱時，母親在哪裡？會不會像他時時在她身旁一樣，至少那幾年是如此的。

和他在一起那些年，他雙手的溫暖，足夠讓她暫時遺忘，遺忘從小想要找尋的母親的溫暖。即便是兩人初初交往，他只握住她的手，她都能明顯感知一股暖流奔騰進入心裡，那是一種她的生命裡一直缺乏的熱度。爾後，他雙手捧著她清瘦的臉，傳遞給她更多適合她的，屬於親密關係的體溫，也漸漸豐潤了她那張臉。

她終於明白，最親密的人，手是給予另個人撫慰，不是只環抱自己。

那次他參加老教授退休歡送會，下榻在她的城市。

晚餐後，她囁嚅著向母親說了。

「媽，有個朋友從北部來開會，我去見他，很快就回來。」

「………」

母親雖不置可否，但嚴厲的眼神彷彿利刃，將她剮成細細碎碎，一如過去三十年。

她，不寒而慄。

她是去了他下榻的飯店，但始終怯怯，好似母親隨時會從身後揪她回家。整個晚上，她一直是忐忑不安的。

母親若出聲喚住她，或是疾言厲色指責她，她都會很清楚的知道，母親究竟是在意她的，並不是將她視為母親悲慘生命的劊子手。

然而，她母親並沒有柔聲喊住她，甚至連疾言厲色嚇阻也沒有，除了眼眸中的冷然，從她出生之後，一直含帶在眼裡的冷淡。

從小她就知道自己不受期盼而出生，她也知道她出生在母親最困頓的時候。她的原罪是，有個不負責任的父親，不巧又正是母親不想要的女兒。　

　　遇見他，他是她心裡盼著的父親與母親。

他懂她，懂她與生俱來的焦慮，懂她從沒被圈護的安全。

那晚，他到她住家附近接她，先遊車河，讓她慢慢從她母親的餘威裡走出來。夜晚亮彩霓虹燈帶給她幾分迷濛，她索求在母親子宮裡最初的溫柔，也許他的胸膛便能補足她的缺憾，那時她想。

後來他攜她上樓，她覺得自己被高高的捧著，沒有畏怯，也就昂首和他上了電梯，進了他夜宿的房。他請她坐在房內的長沙發上，還幫她沖泡了飯店提供的即溶咖啡，然後對她述說他的想念。

從小，母親不曾在她下課回家後，輕聲問她學校裡的事，即便突然的颳風下雨，母親也不曾說過對她的擔心。後來她離家念書，返家時母親仍是如常寒得冷峻的臉。母親從沒問她外地過得可好，也沒說過想她，如這夜說盡思念的他。

她心頭流過暖暖的血液，那不是來自母親與父親的血嗎？為什麼這時才暖了？但不管原因究竟為何，她喜歡這樣的溫熱。

她含羞帶媚的垂首絞著雙手，點頭回應他的思念。就在彼此眼前了，相思的心緒還是滿潮似的洶湧而來，填補她向來就缺一角的心田。

倏地，他將她扶腰抱到他腿上，她嬌羞得將頭臉躲藏在他的頸項間，該是嚶嚶孩兒時，磨蹭著母親的肩啊！他的手撫過她的背，輕輕緩緩柔柔密密，一回又一回，他嗅著她烏雲般長髮，香氣直入了他的心深處，不是該母親吸著孩子的乳香嗎？她心裡閃過這一念時，他忍不住輕吻她的秀髮，再吻著她白皙細長的頸子，他說「和妳在一起真好。」

她莫名的感動，因為他感受到她的好。

母親有否也那般親吻我的頸、我的頰，甜甜說著有妳這個孩子真好？她完全尋不到記憶了，尋不到母親疼愛她的記憶。晃了一下長髮，回到她心裡的念頭是，幸好，還有他。

她羞赧的紅潮慢慢褪去，她坐直在他腿上的身子，面向著他，頭臉高過他的頭頂。她雙手推著他額前的髮，一直往上推，彷彿要推出一片光明似的。

她極愛他的前額、他的髮、他的人。

他問：「檢查我的白頭髮呀？」

白頭髮？有嗎？他有嗎？年過七十的母親是真的半數白髮，他才將半百，對她而言不是老翁，是盛年。

「你沒有白髮。」

「有，染過了。」

他的話讓她笑了，笑得眼角含媚，又嬌纏著他的頸肩，整個人埋向他的肩窩。母親的臉又浮現出來，兒時，可曾如此和母親玩鬧？像尋常母女那般？

她沉沉想著時，聽到他在耳畔說到：「真想放掉一切，就跟妳在一起。」

「………」她無語，只是深情凝望。

我是至寶，他最珍愛的寶物，魚與熊掌，他要選擇我。她內心激越澎湃，自己是有價值的，是能被人珍愛的。

她無以回報，雙唇含著他的耳，輕輕說了句英文「I want to be yours.」

從今後，心是你的，身也是你的，只要你想索取，她在心裡向他許諾。

她感覺到，在她背上那雙他的手加了勁，將她緊緊摟住。他們之間沒有一絲絲縫隙，她完全貼住他的身體，甚至很清楚感受到他的溫度，他的溫度穿透他的襯衫、她的洋裝，毫不遲疑地竄入了她的體內。

就那剎那間，兩人脈動跳躍在，比平常大了點的吸吐之間。在她心裡，已然把自己完全交託給他了。

床，就在房裡一角，在他和她眼睛都瞟得到的地方。他明白她說那句英文的意涵，他知道她願意讓自己擁有她，心靈都與之相通的她，之外，還可以擁有她的身。

即使到現在，許多年過去了，她仍然記得，記得那個把風關在窗外的夜晚，記得自己企圖在他額頭推出明亮，記得他們和床保持的距離，記得他的手傳遞到身上的溫度，可她卻一直尋不到母親的餘溫。