蘭嶼位於台灣東南海面上的一個小島，離台東富岡港有49海里，以前稱叫「紅頭嶼」，後因「白色蝴蝶蘭」響譽國際，而改名為蘭嶼。蘭嶼因海底火山噴發，岩漿遇海水凝固後，所形成的火山島地形，海岸曲折且多礁岩，屬海洋性島嶼，意即從未與大陸相連。台灣島在過去的地質年代，曾多次與大陸相連又分離，屬大陸性島嶼。蘭嶼全島面積48平方公里，約為金門的1/3，最高山為紅頭山，海拔548公尺。蘭嶼是熱帶海洋性氣候，年降雨量在3000毫米以上，年降雨日數高達224天，為「熱帶雨林」氣候，平地年平均溫度約26℃，氣候冬季溫和潮溼，夏季炎熱多雨。台灣本島屬「亞熱帶雨林」地區，氣候與蘭嶼完全不同。
蘭嶼的地質，以安山岩質熔岩和玄武岩質集塊為主，雙獅岩、龍頭岩、鋼盔岩、軍艦岩等奇岩怪石，迥異於台灣東部海岸，成為觀光客必看的景點。自然物種有許多與台灣不同：植物以蘭嶼和紅頭嶼命名者有70種之多；哺乳類如台灣狐蝠為台灣少見，鳥類如蘭嶼角鴞、長尾鳩、棕耳鵯、低地繡眼等也為台灣所沒有。鳥類的飛翔能力很強，蘭嶼與台東的距離不遠，蘭嶼的鳥類必能輕易飛到台灣島來，但為何上述鳥類如棕耳鵯，在蘭嶼、綠島、龜山島和沖繩都有，則沒能出現在台灣，這之間可能有一道無形的牆，阻礙牠們越過。那是一道什麼樣的牆，目前尚無答案。爬行類如雅美鱗趾虎、菊池氏壁虎也僅見於蘭嶼；珠光鳳蝶也是蘭嶼特產。顯見林相不同，生長於其中的動、植物，也有很大的差異。這些與台灣不同的物種，成為當地重要的自然資源，也是觀光資源。
黑潮是西太平洋的一股暖流，它始自菲律賓，穿過台灣東部海域，沿日本東北方向流，將來自熱帶溫暖海水帶往寒冷的北極海域，許多洄游性魚類經過蘭嶼海域，成為海上的重要景觀和資源。常見如海豚或鬼頭刀的追逐飛魚，讓成群飛魚躍出海面的海上奇景。飛魚也是達悟族人重要的食物來源，為每年3-7月出海獵捕的盛事。
蘭嶼的原始居民是達悟族人（過去稱雅美族），台灣十種原住民部落中的一種。雖然達悟族人在語言和文化上與菲律賓巴丹島人相似，但據研究在遺傳上，達悟族人卻更相近於臺灣原住民。他們的農產以芋頭為主，沒有稻米。海產則製作拼板舟，在春夏季節出海獵捕飛魚，此時亦稱為「飛魚季」。飛魚季有招魚祭、收藏祭、終食祭等三個階段的祭典，這是達悟族人傳統文化的特色，也是被人類學家認定的南島文化。
我第一次到蘭嶼是在民國58年（1969），蘭嶼和台灣之間還沒有班船航行，我是由左營坐海軍補給艦到蘭嶼礁岩海岸採集魚類。當時蘭嶼尚無電燈，晚上一片漆黑。男性居民都裸露上身，只穿丁字褲。雖然政府官員勸它們穿上衣，但他們將上衣帶在身邊，經過派出所才將上衣穿上，可見生活於熱帶地區的居民，沒有穿上衣的習慣。當時島上除了被管制的重刑犯，沒有外人居住。後來為了工作，我又去了幾次蘭嶼調查鳥類，都是由台東坐飛機前往。那時台東縣政府為提升他們的生活，免費為他們蓋現代式的房屋，他們嫌新房屋太熱，還是住在原有的半地下屋，較為舒適，而將政府為他們蓋的房屋，做為儲藏室。顯見漢族的文化，不為達悟族人所接受，這是環境使然。島上有一條環島的土路，但很少有車子行駛。我們的鳥類調查，也都是以徒步進行。
我已經有30幾年沒有再去蘭嶼了。今年（2023）4月下旬，我與內人參加朋友辦的四天三夜「蘭嶼人文自然之旅」，坐金星3號渡輪，再次踏上蘭嶼的土地，則發現一切都變了。首先看到的都是現代式的房屋，傳統且具當地特色的半地下屋，已經不見了，甚是可惜。各部落都蓋了民宿兼餐廳，以迎接外來的觀光客，但民宿的造型，千奇百怪，雜亂無章，顯然都沒有經過整體的規劃。土路已經鋪上柏油，汽車、機車奔馳於道。其次是夜間燈火通明，不再漆黑一片，夜市生意隆盛，遊客如織。三是達悟族人不再靠天吃飯，所有的物資都由台灣運補而來。教育普及，年輕人都受到至少高中的學歷，在島上做導遊，導覽全島的景觀、浮潛，甚至夜觀貓頭鷹和星象，也都在他們的導覽範圍之內。也有漢人來經營觀光事業，島上的一切以觀光業為主。
現在台灣人民的財富比以前富裕，生活水平提高了，每逢假日外出旅遊成為生活的日常活動，而各方面都與台灣不一樣的蘭嶼，成為國人的觀光熱點。為了迎接觀光客，蘭嶼島上的一切設施，也都已經現代化。發電廠的設立，島上夜間一片光明。煮飯燒菜用瓦斯，不必上山砍柴。加油站也有了，公路汽、機車飛快奔馳。為了發展觀光，吸引觀光客的蒞臨，提高族人的生活，現代的文明和漢文化的入侵，都能接受了。蘭嶼是海底火山噴發而形成，與台灣的大陸性島嶼不同。無論是島嶼形成、陸上景觀、自然物種、達悟族人的文化特色等都與台灣不一樣，這些不一樣是珍貴資源，值得珍惜，不能讓它消失，而今為觀光的種種發展，讓傳統的事物，日漸消失，如半地下屋不見了。島上的自然物種，也有許多與台灣不一樣。雖然法律上有規定，島上的任何物種，不可帶離蘭嶼，必須保護，但若繼續無制止的開發，生物棲地的破壞將不可避免，原始物種也將面臨生存的危機。達悟族人的傳統文化，也會不斷地迎接日漸增多的觀光客，日漸式微。時代的蛻變，使現在的生活都與過去不一樣，這些都是非常令人擔憂之事。如何發展觀光，又能保存蘭嶼原有的自然和文化，是目前嚴重的課題。