木棉樹下的童年
島上唯一的木棉樹
無人可以取代
她在總兵署的後院
人人以神敬她
因為她年代久遠
有人說估計百年以上
動用兵員看看木棉樹
認為有神附身只能敬不能砍
歷經了戰爭也動不了她
砲彈可以動她筋骨
她能再生比以前更大更壯的年輪
童年在棉木樹下
看日出落又看月出落
過夏天又過冬天
外婆和我在樹下拾吐出的棉絮
一個大的枕頭給外婆
一個小的枕頭給我
童年時光在外婆的枕頭
過了一個又一個的夢
那時多溫馨的回憶
對岸的火砲突然來襲
在砲火聲躲床下渡過
棉木樹桿被砲彈炸過橫在瓦上
讓我躲過
牆的另一個人卻大聲喊痛
外婆抱著我說棉木樹保佑
外婆的咳嗽聲
像木棉花掉落的沉重
需要半夜找我給她一碗尿
一碗尿讓外婆止咳
我的使命半夜要有尿才行
一輩子都記得
我的尿還能治外婆的咳
棉木樹永遠在
老舊的屋子被收回
不在裡面住的人不知我的記憶
望著陌生的屋前
無措看著只能在後院的木棉樹
不容易在公園中找到小棉木樹
讓我重溫童年
祈禱棉木樹能重回百年啊!