在砲戰期間最苦最危險的還是大人，為了一家溫飽，總得利用天未亮時，像小偷般快速搶挖尚未碩大的小地瓜，又要人豬分食，很快一天就食完。常吃的是花生或豆豉；有時難得帶辣豆腐乳佐餐；有時只有幾串麵線加點冬菜調味，大家能分到一碗湯水都覺得珍貴美味，雖然能夠飽餐一頓都很困難，大人常常忍受飢餓，將食物給予小孩吃飽。內心不安恐慌仍然互相扶持努力渡過。也剛好碰到農曆七月普渡拜好兄弟、老大公，又不能太寒酸，村裡幾間雜貨店物品早被橫掃一空，只好冒險利用沒有砲擊時，鄰居互相拜託跑步較快者赴沙美採購一大擔貨物；或由馬馱回。該躲的砲彈要躲；該拜的拜拜還是不能少。在砲戰中命似蜉蟻，朝夕不保，但為了過日子總得冒險，進而也學習躲砲彈本能，學習知道對岸擊發何種砲彈，如是榴彈砲則速度快，一陣煙硝味撲來就在附近爆炸，要迅速找壕溝或低地伏下；如是加農砲則聲音很尖銳，出口冒了白煙，需要一些時間飛馳，殺傷力特強，砲片也最多。還有山麓掩體砲擊，則大部分集中過東碼頭一帶，可明顯聽出柔和細膩穿雲聲。經歷砲戰中的百姓，學會辨別砲聲採取保命方法。只是落彈太密集，如不幸碰到則命難保啊！
戰火無情，許多生命消逝，也有新的生命誕生。堂伯母是舊時代的接生婆，正當砲戰急烈時，鄰村冒險來請堂伯母幫忙接生。也顧不得生命威脅與危險，立即帶了用品隨來者奔向防空洞，以木板充當眠床，騰出一小塊地方，由南洋番客帶回來的高級紅毛毯擋住洞口，婦女人家準備溫熱水，男生則寂靜希望能早點聽到嬰兒哭聲，大家心中默默祈求能平安渡過生產。在產婆及親人的鼓勵加油聲中，砲戰中的小嬰兒戰士平安報到，此時全防空洞中民眾熱烈掌聲歡呼，這個小生命的誕生帶來希望與力量。接生完後，堂伯母也很勇敢跑回來村裡，婉謝其家屬要護送她回來的盛情。砲彈帶給全島居民最大生命威脅，卻更凝聚全島居民的心。
後來政府看到戰爭局勢險峻，官方有政策擬將中小學遷台就讀，那時小五的我不是躲砲彈就是幫忙家裡工作，完全無法好好上學。只能靜候政府將學校遷台通知。戰地政策隨時在變，隨時通知要砲擊了就趕緊躲到防空洞。那時有位住在黃龍山附近的排長，因同宗關係，沒有任務時就會至家裡與父親聊天，順便帶來正氣中華日報，我如獲至寶，從報紙中稍能了解全島官兵如何捍衛反擊及構作工事；俞部長如何體諒官兵之苦，勇敢乘坐吉普車至各陣地加油打氣，與官兵同甘共苦。發現後勤補給缺乏或官兵福利，立即指示給予增援及幫助，深獲防區官兵愛戴，據說官兵砲戰期間，多位伙伴共吸一支煙，那時煙害條款尚未執行，馬上加發外島官兵香煙數盒。許多微不足道的小事，只要俞將軍知道，定當立刻向上級請求處理，忠心愛民；與美國政府關係也友好，戰備不足也很快獲得支援如八吋榴彈砲、廿英吋巨砲很快運抵澎湖，如何能順利運到金門增加軍力，則是透過軍民一心，搶灘運送戰備武器與物資，才能發揮強大威力，反攻對岸無情的轟炸。因此對岸在連續轟打了四十幾天的砲彈，經過我方的反攻，後來停火一星期後又再延長一星期，讓身在戰地的我們能有緩和的片刻。戰地百姓逃難潮也開始了，政府要我們遷台居住，媽媽和姐姐就先到台灣，那時住在彰化蕭氏宗祠，政府協助安排工作，在台灣待了一年多，直戰事緩和後才回金門。而我因年紀太小不便照顧繼續留在金門等待。二週後對岸又開始發動攻擊，改為「單打雙不打」。
砲戰仍然持續著，有一中隊女青年工作大隊正在金門宣導無法換防，因此繼續留在金門鼓舞士氣，深入各陣地海防崗哨與官兵同心，在美嬌娘的親切熱情與甜美鼓勵下，讓處於戰地恐懼不安，經歷砲戰緊繃的壓力，承受思鄉之苦，任務繁重難以承受又內心煎熬的官兵，心情可以稍稍獲得慰藉。對官兵精神及身體上所受壓力能釋放，勇敢迎接新的挑戰，期盼在這場不知何時能夠結束的戰爭中，贏得勝利戰果。而童年的我也從報紙獲得女兵日記，斷續剪報，雖然簡潔但敘事描寫很透徹，讀來令人振奮有共鳴。陪著我也近六十五年，從童年時光再到入伍服役，走南闖北再到回家鄉，偶爾翻到再詳細閱讀回味，深刻體驗時空更迭下，雖然戰火已滅；心中的感傷卻無法消逝。想起當時砲戰期間的艱苦，長期處於高壓與耳朵承受高分貝噪音，不論是反擊或對岸轟炸過來的砲彈聲，都是令人無法承受的恐懼。
八二三砲戰最終在金門軍民的頑強抵抗下停止了，隨著時間的流逝，或許漸漸被人遺忘這段戰火歲月，在金門旅遊時，戰地的痕跡猶存，但卻沒那麼深刻了，能感受到當時的驚心動魄，也許只有赴金回味的老兵和逐漸凋零的老人可以娓娓道來吧！經歷過戰爭的洗禮，那種傷痛與恐懼會永遠深烙在心中，任歲月如何增長，回想起來仍覺得清晰難忘，似在眼前才發生，也深切希望戰爭永遠不再發生，同為中華兒女卻要互相殘害，令人不勝唏噓。在四十多天的砲彈攻擊下，金門守住了，不負「固若金湯，雄鎮海門」的美名，但卻也帶來民不聊生，生靈塗炭，在戰後的重建工作是付出多少心力，才能再次重生，讓生活可以步入正軌，逐漸豐衣足食。當初躲防空洞的痛苦及飢寒交迫實在讓人心力交瘁，如今飛彈與武器更先進，其殺傷力也是無法想像的，重要民生設施一旦被摧毀無法運作，將陷入昏天暗地的生活浩劫，每每回憶起砲戰時的曾經，只能祈求國家和平安詳，金門百姓不會再受戰爭之苦。（下）