民國46年初夏的夜晚，我家自鳳山北遷到由婦聯會募款協建，甫完工不久的板橋鎮浮洲里婦聯一村，眷舍在復興堂（大禮堂）正後方，是頭一家。
鄰著水溝有個院子，圍上竹籬一半種花一半養鴨，家家戶戶門楣上都釘著一塊類似「本戶是由臺灣省進出口公會捐建」、「本戶是由菲華僑界捐建」的銘板，我們那排依次是白敬仁家、汪靜怡家、蕭京娥家、徐宗帆家、馬世齡家、鄭念華家、楊飛飛家；前門依序是曾樹楚家、曹湘明家、鄧家、呂桂華家、徐恩普家、劉蘭君家、史庭驊家、李復憲家；後門依序是蔡人憲家、富秀蘭家（富家遷來之前則是5-6人的武裝警衛班，蔣夫人來村宣慰時負責警衛安全）、林醫官家、梅少文家、尤東才家、于家、張文治家、李淑芬家，除了林醫官是屏東客家人，其餘分別來自於安徽、江蘇、廣東、湖南、山東、四川、浙江、江西、河南、山西、陝西、河北、東北……，這區區幾排眷戶幾乎涵蓋了大半個中國，口音容或不一，久之溝通倒也無礙。
剛遷入的頭一年，每天清晨謝幹事都會廣播到自治會領鍋熱牛奶。之後換了安幹事，漸漸也就取消了，福利社、理髮部同在一棟，就在復興堂側，生活機能粗具。
村中眷戶分現役、遺眷兩部分，不乏抗戰、國共內戰殉國的高階將領眷屬，如王銘章上將、胡長青上將、雲南警備總司令霍揆彰中將……。整個眷區先後出了商展小姐高幼梅，以及朱西甯、朱天心父女，高前、愛亞、周嘉川、欒錦華、李天鐸、林正杰、朱惠良、金陵、上官靈鳳、姜鳳書，楊燕、楊欣姊妹等文藝傳媒演歌政界名人，此外還有近年在石牌地區頗負盛名的「桂來標湖南臘肉」後人。
早期市場在毗鄰「三抱竹」的菜園旁，約莫半個復興堂大小，幾年之後搬到村口大觀路旁，原址改作軍眷工廠。日後這地方又加蓋兩棟聯勤眷舍，分別居住卓守儀、魏慧娟、崔毓堅等國小校友。
新的市場裏舉凡修皮鞋店、租書店、西藥房、雜貨店、服飾店、早餐店、水果店、魚鮮、肉類、針線、掃帚、童玩……應有盡有，攤商多是眷戶或退役軍人。印象中租書店的林伯伯、早餐店的戴媽媽，賣針線的朱媽媽、西藥房的徐媽媽、肉攤的麻老闆、李媽媽、還有賣掃帚拖把的山東「魏大個兒」、那位姜姓魚販，外甥女是名噪一時的程派青衣邵佩瑜姊妹。邊上有間眷戶尹志超班長開的柑仔店，多數孩子都有在店裏抽糖果童玩的記憶，直到他搬到了五股，還繼續開著這個小店照顧陸光一村的孩子們。
印象最最深刻的就是那間「湘記小吃」，可憐我這村子住了九年的資深眷戶，硬是沒有吃到光頭老闆那碗令人垂涎的牛肉麵，說白了也就是吃不起，這老頭騾子性倔，常與魏大個兒為了雙方的「孔聖、毛賊、江青」對罵。
市場旁有間韓姓中年夫婦經理的郵政代辦所，有一陣子總見韓媽媽眉頭深鎖，時而暗自啜泣，鄰里盛傳她官拜中校的先生是個潛伏匪諜，已依法處決，聞之淒然。市場對面是公路局通往板橋的候車站，市面剛有計程車時，偶爾會在站旁候客，當年車資起跳四元。一旁小路通往婦聯二村，進了二村，路邊「趙家小舖」就是我們每週必看的諸葛四郎、地球先鋒號漫畫書店，毗鄰是中山國小校友孫復興家的棉被店，稍前又是一條通往一村的小路，路旁是散戶三屆學長丁隆生家，常見形容枯槁的丁媽媽在圍籬裡餵豬，他家孩子功課都知上進，功課很好。
婦聯一村福利社老闆人稱姚老頭，八十多歲的父親成天在門口籐椅上坐著，不知是何毛病，總見他不停搓揉寬鬆的內褲，姚老闆有個軍人姪子滿臉麻子，常回店裡幫忙。
先父平日滴酒不沾，由於母親長年體弱、妹妹小兒麻痺，加以公務繁重，心情苦悶時總會叫我拿個飯碗去沽一塊錢當歸酒或是太白酒澆愁。
福利社旁是理髮店，店主保定人，撲克臉，從不見他笑過，剛搬過去時，個兒小理髮還得墊塊搓衣板，過程中不是推子挾了頭髮，就是肥皂水浸了眼睛非常受罪，讓我視如畏途。
村口有座水塔，放學途中或是假日，在下家中坐不住，正經課業不顧，總要自我挑戰，不時攀爬塔頂高瞻遠矚一番。如今想來，當時膽子確是不小，沒給摔成殘廢算是命大，水塔對面大觀路有家「白天鵝」冰店，孩子是中山國小程姓校友，另家理容院，老闆江浙口音娘娘腔，還有一家惠康醫院，孩子也是國小孫姓校友。前行不久，就是鐵路平交道，那裏有個橋隧班，三數老兵終年駐守，還養著幾頭羊，一天有個賣饅頭的王姓退役老兵被火車撞死，鐵軌旁盡是散落的包子饅頭，看了怵目驚心，好一陣子經過那裏都要閉上眼睛快步穿過。校園左側小徑沿著河邊鐵橋前行，國立藝專後方有片蔗園，收成季節空氣中瀰漫著由糖廠飄散的膩人糖味兒，我們總會隨手折根甘蔗一陣胡嚼，再前行就是湳興橋、林家花園了。
此外，連結板橋、浮洲地區的湳興橋畔有座「聖若望天主堂」（祭司毛振翔神父），常與母親前去禮拜；館前路、南雅路口有一竹器行，製作各式櫥櫃、桌椅；路的左側是早已傾圮如同廢墟的林家花園，有時我們會在廢園裏尋寶捉迷藏，扮鬼嚇人。再前行為大菜市場，每到年節，母親總會帶著屏弟，抓幾隻自家飼養的鴨子到市場口賣了貼補家用，路的右側「中央戲院」，有如兒時的西門町電影街（附近還有新興、環球、中國三家戲院）。我們這些眷村孩子穿上嶄新的卡其服、球鞋，拿著壓歲錢，買包燒酒螺，開心的走進了于素秋的武俠世界，記得當年上映的是「五毒白骨鞭」、「活骷髏」，劇中有個甘草角色名字很特別，叫做「西瓜刨」。
南門街上有家「長興餅店」，這個百年老店，最出名的是白豆沙小月餅，中秋前總是大排長龍，小時候我們都會買些應景，直到現在生意好得還是得排隊。
村子外圍有六座公廁，上學途中常見有些長輩叼著香菸，焦灼於廁前轉呀轉的，時而喃喃自語：「日他奶奶的快憋不住了」，令人發噱。每逢雨澇黃金滿溢，如廁時兩腳還得墊塊磚，以防噴濺污了下身。那年頭四季分明，地球還沒有暖化，寒流來時院裏水缸總會結層薄冰，溝邊的野草、堆置的柴火、田間的草垛也都著上了寒霜，走在路上冷風灌進褲管，讓人直打哆嗦。
早年附近駐軍也會定期來村，利用復興堂後面廣場放映些諸如「奔」、「路」、「音容劫」、「碧血黃花」、「中國之怒吼」等抗日反共、激勵民心士氣的電影，不知不覺中確立了我們一生愛國反帝的思想，有時也會放些「金鳳」、「梅姑」、「四千金」、「桃花江」之類過時港片。與此同時，有些孩子總會鑽在放映機旁，等著斷片拾些剪下的膠片，視如珍寶的回家對著燈光欣賞。有段時間復興堂也曾委外經營放映電影，連當年紅星白蘭都隨片登台過。
那時候全台灣都瘋籃球、收聽相聲、武俠小說轉播，陳逸安、吳兆南、魏龍豪、諸葛青雲、臥龍生、洪縉曾，個個家喻戶曉紅透半邊天；據說臥龍生的玉釵盟有兩天脫稿蔣公還電詢中央日報，臥龍生怎麼了？
家裡沒有收音機，我都是坐在隔壁白家窗外聽廣播，尤其喜歡聽洪縉曾的三軍球場現場轉播「四國五強」籃球賽，雷沙迦、羅繼然、賴連光、陳祖烈、黃國揚……這些籃壇好手都是我們心目中的崇拜偶像，大兵作家張拓蕪在他的《代馬輸卒》大作中，還談到他們在部隊長官默許下賣黃牛票賺了不少錢，回營之後除了大打牙祭還給每個弟兄買了雙運動鞋。
四、五十年代除了崔小萍製作的廣播劇、丁秉燧主持的猜謎晚會是眷戶週日的必要消閒，軍中電台晚間還有個胡雲主持的說書節目，說的是些七俠五義之類的故事，也有個張天玉用山東話說的鐵板快書，也是膾炙人口。
剛來村子，公發眷糧還有一包草袋裝的煤炭，得扯開來一錘錘敲成小塊，雨天引火煙燻在眼裏可真是受罪。那時候眷戶家家生活清苦，母親窮則生變，三天兩頭的烙餅、蒸饅頭、煮綠豆稀飯，或是賒些豬皮肥肉燉上公發黃豆，一個月總有兩三次熬鍋大骨海帶油豆腐湯，我們也就是靠這個辦法飽餐成長。

（上）