真想不到，現在只要把必需的物品裝進乾淨的紙箱，你甚至還可以指定哪一面必須朝上，然後拿到便利商店，交給鴣鷓鳥，兩天後，毋論是天涯海角，他負責幫你送到。你既不用頂著太陽撐著陽傘，也不用背著大包小包的行李閒晃，如果因為寄送而造成的損失鴣鷓鳥甚至以補償。

這樣便捷迅速的服務起碼讓我覺得我不是在流浪。

尤其是，幾次下來，金門鴣鷓鳥的宅配工程師都已經認識我了，因為寄件、收件者相同的情況，他說：「妳是我遇到的頭一個。」有時候為了讓我簽收一箱行李甚至跑了好幾趟：「因為收件者必須在這裡簽名」，他比劃著簽收五聯單的右下角，這是公司規定。

在我原生居住的城市裡，譬如開車，不管燈號，有些居高位的人甚至可以把座車直接開到飛機腳下，只要有機會搶在別人前頭，就絕不禮讓，哪裡管它交通規則的優先次序。

我曾經對此現象非常失望，因為天下烏鴉一般黑，有例外嗎？

有，在我認識鴣鷓先生以後。他就像一支穩穩的行板，毋需使用節拍器，但拍子永遠離不了譜，只要我聽見不間斷的倒車聲，就知道他來了。原來他說，不能因為自己停車方便給人家擋到路吧！

真的是個十分憨厚的金門人。

我記得有部片是敘述某家快遞公司的業務工程師流落荒島好幾年，但他仍在數年後將當時身邊的貨物、郵件送到收件人的手中，認識他以後，我覺得他也很有那種使命感。

於是，對於鴣鷓鳥，我是一種全然的信任，雖然，我還是付錢的，呵！

不過，在台北的自己寄東西給在金門的自己，最後我竟然只能這樣處理自己感情，覺得自己真是無能，偏偏對一個好奇的陌生人又什麼都不好講，於是我跟他說：「時不我予，只好來了。」他似懂非懂的，離去前給了我一個好婉轉的微笑。

我已經習慣，在我們之間、和別人類似話題的談話都只能是一連串驚嘆號和感嘆句的對答。我只能以一種「感情間的事，真的很難講，只好：：：算了吧！」的滿不在乎來掩飾我碗大的傷口，對於我「滿不在乎」之後的悲哀、強自壓抑的焦灼，聽的人究竟能不能了解？我沒有期待。

因為這整件事情我本來就是迫於無奈。

雖然這碗大的傷口永遠不會好，但我能確定時間可以讓這傷不再反覆的疼痛。

風雪叩門之際，我把和他滿紙謊言的愛情賣掉，然後離開。因為我眼見那些遙不可及的當初，那些刻意對我的輕慢、疏忽以及傷害的記憶，排山倒海而來，如果我還不離開，我想，某座新墳將以我為名，佇立在他每天必經之路，我得眼見他們恩愛，如果我不離開。

然而我們卻從來沒有真正的分手。

到後來我不斷懷疑，這究竟是不是因為我還太年輕、太激情，只為了一味寄託過於熱烈的情感，而盲目浪費自己的感覺？因為我的每一顧盼之間都流露著悔意與乞求意味，而他只作的不識。

直到我真的走了，他彷彿這才發現我不會再來的事實。