大學時代讀幽默大師林語堂的《生活的藝術》，仍薄有印象，書中所呈現的哲學思想，出社會後也時常對我的生活下著指導棋，偶爾我還會去翻閱泛黃書冊，對照生活經驗，體會文意，在「悠閑的重要」文章中，林語堂談到：「享受悠閒的生活當然比享受奢侈生活便宜得多。要享受悠閒生活只要有一種藝術家的性情，在一種全然悠閒的情緒中，去消遣一個閒暇無事的下午」。說來真對，雖然我沒有藝術家的天賦，但我頗自認有藝術家的性情，因為，我也喜歡去泡一些藝術上美美的東西。

只是在現實生活上，或許因為忙碌，或許因為當局者迷，因此，生活週遭一些美美的東西，不是視而不見，就是需要別人提醒，才恍然大悟，這或許就是「美和實際人生有一個距離，要見出事物本身的美，須把它擺在適當的距離之外去看。」（朱光潛語），是呀，一些美的東西，或者也落入「近廟欺神」的泥淖中，我們都看不到，不知是不是一種通病。

從高中大學時代我就喜歡寫詩、寫散文，那時單純是為了出名、撰稿費，返鄉任教，我喜歡鄉野調查故事，攝影風景人情，收集金門的古董舊物，層次是比較高了，好像是要追求一份美感經驗，只是我在做這些事時，經常會被人視為異端，不認為它們是什麼寶貝的，我在想這或許是因為它們的不實用，因此常被視為敝屣，可是我還是覺得它們好美，喜歡擁有它。

這週日我攝影的師友康金若錫先生，專程來金門拍攝四月十二廟會，是日下午，我陪他逛了幾個村落：

第一站到土龍口村，幾時不見，村口突然站起二三棟別墅豪宅，我驚訝到底多久沒來這裡閒逛了，找到那家紅磚葫蘆氣窗的一落二櫸老厝，門板的春聯，紅色褪盡，行書墨跡仍瀟灑飛逸，土地上野生的綠葉紫花，被風吹得搖晃飛動，充滿了力量。

接著到官澳村，也有好幾棟新式洋樓竄起來，流連村中，有許多破屋，檐木傾斜、破瓦滿地、厝身綠樹蔓藤，叫人不勝唏噓。我找到每次來必定造訪的一棟二落古厝，看著簷下墻堵那首寫於光緒甲午年（1894年，應該就是屋宇落成之時。）的詩句，忍不住又按下快門拍了又拍，詩末落款是黃壽光先生，他節錄唐末洛陽黃子棱，避居福建建陽之東所寫的一首「新居」詩：「青山玉（木）笏尚初官，未老金魚是等閒。世上幾多名將相，門前無此好（誰有此）溪山。市樓晚日紅高下，客艇春波日（綠）往還。人過小橋頻指點，全家都在畫圖中（間）。」（括弧內文是黃子棱原詩，不知黃壽光當時是憑記憶書寫或是故意改寫。），甲午年正值中日戰爭那年，新居面向官澳海灣，主人有閒書寫此風雅詩句，耐人尋味。

續到青嶼村，空蕩蕩原海軍特勤大隊駐守的洋樓營房，壁面仍留存骷髏頭及「忠勤、樸實、責任、榮譽」的精神標語，大剌剌的，給人震撼的視覺。尋訪村內民宅，廳堂供奉的觀音菩薩，相貌莊嚴、面頰豐腴，赤足翹腳，手握書卷，與「前面勢」（指島西一帶）的觀音塑像有別，這殆是「後面勢」特有的造形。

又到西園村，狹窄的巷道間，牆角的石敢當一個接一個鑲嵌著，道出一種防禦功能的民俗風情，門牌12號古厝，西側「龍虎門」，狹窄得身體不能正面直行，必須側身乃能穿過去，這是我在其他村莊沒碰過的「窄門」；而東側的「龍虎門」，門眉上，兇猛的辟邪圖騰，綠眉大眼寬鼻獠牙，叫人看了退避三舍，這辟邪的功力絕對高強。

這些鄉土藝術之美，不管存在主客體，是在建築物上，或是觀者對物的直覺，總如朱光潛先生《談美》所說的：「以我的情趣移注於物、以物的姿態移注於我」，它是舉目可見的，也不需花錢去獲得，只要具備觀察的敏感度和休閒的心情就能獵取。

金門其實有深厚的文化內容，但我們的社會卻潛意識的輕視漠視它，我在想如果我們的教育，從小就能教導孩子具備美感的觀察能力，說明那些優質文化的可貴性，讓學生進入場域觀察，就會受到感動，從小養成他們珍惜鄉土文化的素養，長大後，我相信會如林語堂說的：「沒有金錢也能享受悠閒的生活。有錢的人不一定能真真領略優閒生活的樂趣。」，金錢於人生不能沒有，但擁有豐富的心靈，享受悠閒的生活，那是人生最高境界吧！