家鄉老家面海，小時候，最喜歡跟著母親到海邊，送點心給牽網捕魚的父親，他們經過一天的牽網，正在海灘上清理捕來的魚獲，並趁著空檔吃些點心來補充體力，我卻在那一片無邊無際的白色沙灘上，和其他的小朋友戲水堆沙，玩得不亦樂乎，直到晚霞滿天，日落黃昏時，大人們把該賣的魚貨都清點完，才帶著滿心喜悅將賣剩的新鮮魚蝦帶回家，讓家人好好的享用這一餐難得的豐盛。只是，這樣美好的日子並非天天如此，有時候天氣不好就不適合牽網捕魚，有時候魚群稀少，忙了一整天也是白忙一場，父親早早就回到了家裡，臭著一張臉，母親不必去送點心，我當然也就只能望海興嘆了。
喜歡家鄉的老房子，是因為一走出大門，就可看見木麻黃樹林後面的大海，每天，潮水拍打著海岸的聲音，在寂靜的夜裡顯得清晰而澎湃，不知道自己為什麼喜歡海，是因為那一片神秘的湛藍一望無際，還是因為那一片潔淨的白色沙灘，充滿了詩情畫意？才幾歲的小孩，懂得什麼呢？
緊臨著家門的「陳景蘭洋樓」，曾經被闢為「官兵休假中心」，除了花團錦簇的庭院，還有一座可以遠眺整個海岸線的「觀海亭」，沿著階梯往下，大片的綠草坪掩映在扶疏的花木之中，金湯公園順著緩坡漸次往下興建，這應該是後來才整修的吧！因為充滿了整齊劃一的軍中色彩，幸好在看得到海濤的地方，又建了一座呼應「觀海亭」的紅色亭子，增添了一些園林之美，那時候，這片廣大的園林和庭院，真的是附近這些孩子們的天堂，我們在這裡嬉戲、捉迷藏，也在這裡成長，即便「陳景蘭洋樓」裡面充滿了神秘和詭異的色彩，我們還是可以上去圖書館裡看書，去神奇的廣播室裡探頭探腦，或是到「康樂廳」去看電影，看晚會表演，到了晚上，洋樓顯得有點陰森森，我就會禁不住想起關於洋樓的傳說：從前，這裡曾經出現過吊死鬼，從前，這裡被當做醫院救護站，多少傷兵和病患死在這裡，到了晚上，裡面的木質地板都會傳出腳步聲，可是又看不見半個人影……。好多種版本的鬼話傳說，更顯得這裡的鬼影幢幢和恐怖，等到太陽一出來，洋樓又恢復它的壯觀和美麗，心裡的陰影，就慢慢又消退了，所以，那裡還是我們的樂園，尤其是「觀海亭」，居高臨下，可以看到整個成功海岸的漁船進進出出，可以看到海鷗飛來飛去，更可以看見海上軍艦的砲火演練，只要有這樣的海上演習，這裡就會擠滿了觀看的民眾，好不熱鬧。
八二三砲戰發生的那一天，其實就是這樣。我也擠在人群當中，看著兩邊演習的軍艦炮火互射，炸花了原本平靜的海面，轟隆轟隆的砲聲，顯示兩邊炮火的猛烈，不相上下，後來，戰況越來越激烈，已經看不清楚兩邊的假想敵，到底雖勝雖負，只覺得彈如雨下，在砲聲隆隆之中，忽然看見天空也掉下砲彈來了，這時候，有人跑來大聲吆喝，大聲的吼叫：「打起來了！打起來了！快！快把小孩帶回家去！……」這時候，說不出的混亂，找小孩的，哭著找爸媽的……。這就是虛歲五歲那一年，我永遠清晰的，屬於八二三的記憶。
離開故鄉多年，過了戒嚴時，再回到那片重新開放的海岸，已經是三個孩子的媽媽了，白色沙灘依舊，只是少了舢舨漁船，少了牽網的人們，以及猶如市集的人群，海依舊澎湃，深陷的腳印，也很快就被海水撫平了。
我們看著潮汐起落，直到彩霞滿天，夕陽染紅了海面，可是卻已尋不回當年的青澀歲月和孩提夢了。
最近，又有朋友跟我說要到金門觀光，眼看著夏天又到了，故鄉美麗的海岸和沙灘，我叮囑她這是除了古蹟名勝之外必定要去的地方，有貝殼、有浪花，還可以在潮來潮去的白色沙灘上尋找美味的花蛤，那種尋寶的樂趣，保證比任何地方都好玩，並且，她也是畫畫的人，怎麼能錯過這片沒有被污染的藍海白沙的天然美景呢？
看她被我說得很心動，其實。真正心動的人是我，早就在想念這片海了，只是目前無法成行，卻在心裡記掛著，只要聽見有人要去金門，就會不由自主的把自己的心願託付在那個人身上，希望她能去看看，那一片我心目中最美的沙灘和海洋。
家鄉的海，永遠是記憶中最美的一片海洋，每當飛往金門，在登陸之前，最先看到的那一片湛藍，以及湛藍之上的土地，那就是金門了，我向朋友解說著，希望她去到那裡，心裡也有著和我一樣的感動和感觸，並且也能夠成為她最美的回憶。