我喜歡追尋祭祖的意義，是對血緣相承的感念、現實存在的思索和發現內在生命的價值。
早上七點我正在前往瓊林蔡氏家廟的路上，逆風而行，羽絨衣在風中發出嘶嘶的摩擦聲，亦如我期待秋祭的心情沙沙作響。每年農曆二月初七和十月初六，分別是瓊林蔡氏五世祖靜山公及祖妣顏氏之忌日。「瓊林蔡氏宗廟祭祖儀典」是金門規模最大的家廟祭祖儀典，於民國一百年登錄為金門縣「民俗及有關文物類」祭典儀式，並獲文化部登錄為「無形文化遺產」。
蔡氏家廟的大門依然深掩，過了一會，一台小貨車載著全豬和全羊，二牲到來，象徵莊嚴隆重的少牢之禮即將展開。《春秋公羊傳注疏》提及：「天子諸侯卿大夫，牛羊豕凡三牲，曰大牢；天子元士諸侯之卿大夫，羊豕凡二牲，曰少牢。」十六世祖蔡守愚，賜進士雲南左布政使司，於明萬曆年官位居二品；十五世祖蔡貴易，賜進士浙江按察司，於明隆慶年官位居三品；十六世祖蔡獻臣，賜進士光祿寺少卿，於明萬曆年官位居三品。明世宗嘉靖十五年（一五三六年），禮部尚書夏言提出「乞詔天下臣民冬至日得祭始祖」、「乞詔天下臣工建立家廟」，督促官員建家廟和三品以上大員常祭五世祖、在家廟臨時祭祀始祖。蔡守愚、蔡貴易、蔡獻臣符合品官建家廟的規定，開啟家廟祭祀始祖先河。一脈相傳至清代，祔享者計二十多人，皆「登科數士」。
大門敞開，溫煦的冬陽包裹著我，為我的身影塗上一層金黃的色彩。每一個踏入家廟的人，立刻投入自己負責的工作崗位。在繁瑣的準備過程中，祭典就已經開始了，每一個流程和細節就在教導後代子孫，認知「慎終追遠，民德歸厚」和「祭如在」的孝思。
我幫忙擺放十六小碟，祭品四樣，分別是中藥四神、蜜餞、甘蔗和柑橘，每樣放四個碟子。四神是淮山、蓮子、芡實和茯苓，也稱四臣。《神農本草經》：「上藥為君，主養命；下藥為臣，主養性；下藥為佐使，主治病；用藥須和君臣佐使。」中醫講究「君臣佐使」的法度，國家的治理也注重君主、臣僚、僚佐和使者的倫理。四神祭品喻意瓊林蔡祖先恪守君臣有序，相與宣攝，方能禦邪除病，有扶佐之功。鹹酸甜的蜜餞象徵生活中的滋味，以此緬懷先祖，祈求闔家歡喜。族親教我用小刀割劃柑橘的綠色外皮，剝成八瓣，如一朵甜美的蓮花，呼應蔡氏家廟楹聯「世代瓊花捷報」、「子孫蓮萼同登」，指世代子孫連續科舉及第，蓮萼同登還喻指「兄弟父子登科」。最後，我壘起切成小截的甘蔗，一層一層疊高，胸中的敬意也節節高升。
十六碟看似窄小，但先祖的生命力和精神力比我想像的還要深廣。
鳴鼓三通，奏樂，鳴砲，祭祖開始。哨角、大吹、鑼、鈸，熱鬧喧天。
祭典依據明代《瓊林蔡氏祭祖儀註》，祭祀採用古禮，以大三獻即初獻禮、亞獻禮、終獻禮的儀式進行。出主的啟櫝儀式最為特殊，將祖龕內祖先神主牌位請出來，按照昭穆順序擺在特製的太師椅上，享用子孫們準備的祭品。這在金門各姓氏家廟祭拜中非常罕見。此儀式宋《朱子家禮》和清《家禮大成》皆有述及。
即使時代進步，傳統的祭祀行為備受挑戰，我們瓊林蔡在堅守中緬懷和彰顯蔡氏宗族的存在價值，具自明又自信。
所有的生命都會消逝，他們的痕跡和意識卻以某種型式留下來。那些過去的時光和小時候跟隨父親參與瓊林祭祖的記憶，像漣漪般蕩漾開，又從樂音中反彈回來，在我心中撞出一朵朵水花。