揮別夏天帶來的炎熱，秋天的下午，舒服且涼爽，不悶也不熱。阿姿要我跟她一起摺蓮花和元寶，說是要給曾祖父「做忌」用的。她的手法嫻熟，動作迅速，一朵又一朵的蓮花、一個又一個的金元寶很快就在她的巧手下摺了出來。看著她的臉，我不禁有點出神……。
阿姿——整個村裡的人都這樣稱呼她，但是具體的原因是什麼呢？其實我也不是很清楚。阿姿是家裡的長女，烏黑的秀髮，帶有些許紅潤的臉頰，燦爛的笑容，讓人不喜歡她都很難，她的個性開朗又大方，為人樸實且健談，一提到她有興趣的事情，便很難關閉她的話匣子。我曾打趣的問她：「妳有沒有什麼夢想或是目標？」，但她都只是微笑並且說：「哪裡有什麼夢想還是目標，大家身體健康、平安快樂就好」。
小時候家裡窮，人數又多，身為大姐的阿姿總是要背負更多的責任與使命，她必須照顧弟弟妹妹，要煮全家人的飯菜，當時家裡還有眷養家畜，她就得幫忙父母親去放牛、餵雞、餵鴨，因此她國小畢業之後就沒有繼續學習了，而是待在家裡頭幫忙。回憶從前，阿姿說她最後悔的事情就是沒有繼續讀書，她雖然看得懂字，有能力閱讀報紙和新聞，但卻不太會書寫，只能夠勉強寫出自己的名字而已。因此她總是一而再、再而三的和我們說：「你們有時間就去讀書，不要像我一樣傻傻的不知道讀書的重要，不然以後你們長大一定會後悔！」。
某次在祖厝打掃時，我意外發現了阿姿結婚時的照片。身材纖瘦、面容姣好的她，穿著一件蒂芙尼色的的禮服、戴著純白色的頭紗坐在新房的床上，露出幸福的笑容，彷彿天上的仙女下凡一樣的美麗！照片中布滿了紅色的裝飾，到處都喜氣洋洋的，每個人的嘴角都快到了月亮之上！在看相片時的我也不例外。我在想，倘若那時有可以錄影的儀器就能夠將所有的影像保存下來了，那不知道該有多好！
而阿姿對我和對待他人大有不同，每次出門她總會拎著大包小包回家，幾乎有一大半的東西都是買給我的。小時候她會帶我去各個地方玩，令我印象最深的是去金門的「迎賓館」——被稱為「軍中情人」的鄧麗君小姐曾到金門勞兵，住的就是那裡的零一八號房！去過一次之後，我就深深的喜歡上她了，所以我總會要求阿姿再帶我去一次！她不明白，因為她認為小孩子不是比較喜歡玩遊樂器材嗎？怎麼會想去看那些雕像呢？而我總是回答：「妳不知道嗎？鄧麗君是我的偶像欸！」，這個回覆常常惹得旁邊的人哈哈大笑。
「流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉」無影無蹤的狡猾小偷，在不知不覺當中，悄悄的從阿姿的青絲間溜走，從阿姿的臉頰旁飄過。如今的她已不再是當年年輕貌美的那個女孩，白頭髮、皺紋、老人斑在她的身上不斷出現，她的身體也有些毛病，腳常常痠痛，工作每每都無法進行……。「妹啊，趕快摺喔，不然會摺不完餒！」她的聲音將我拉回現實，即使她年紀大了，但那迷人且自信的笑容還是依舊沒變！
「好啦，我知道啦！」願我能夠陪她看遍星辰大海，陪她前去世界的每一個角落，陪她享受人生的每一個瞬間。阿姿，妳是否也是這樣想呢？