按Enter到主內容區
:::
:::

第一屆金門青少年文學獎──(小說組第一名)灰海的孩子

發布日期:
作者: 金門高中/何彥澄。
點閱率:1,259
字型大小:

在面部親吻大地之母的瞬間,K想起了十年之前,他第一次來到金門海邊的日子,當時,爸爸只是牽著他的手,慢慢的走在細緻的沙地上,那時的K只覺得這片景色灰暗單調又可怕,但是有老爸老媽在就不怕了。
那時,K的父親剛來金門,考上了公務員,而母親也在兩年後帶著四歲的K來到了這座還很荒涼的島嶼。在其他孩子仍然還在牙牙學語,吵著吃糖的年紀,K便學著認字,開始看書,而這也使得他比起其他孩子更早的去看到了這個世界,認識到了許多不同之物。然而不幸的是,這並沒有為他的世界點起花火。
小學,許多人有著如同小麥一般金色的童年,對K來說卻是纏在頸椎開始親暱的彼此靠近時,仍然不願回憶起他的惡夢。K總是在七點踩過C國小的校徽,像踩過一朵盛開在夕色下的罌粟。三年級總是要把他拉離一樓,拉離他最喜歡的鐵砲花。
他討厭那間位在二樓教室外的帶刺植物,尤其是臉被人用來當抹布擦拭窗檯時。
「欸,抬起頭阿,臭小子。」
令人足以清醒一整天的膝擊,三不五時就要重擊在他的腹部。老師總是揍他,因為先動手的一定是他。
而他很樂意。
「欸!講話,每次都是你。」
先挑釁的一定是他,他的存在本身就是一種錯。
「我們是朋友,對吧?」
他的座位被搬到垃圾桶旁,上課被丟到走廊外,膝蓋長跪於地而發黑,全校都知道,有一位叫K的學生是個壞胚子。
「噁心的傢伙,走開!」
K當時還不知道,他已經成為了那個所謂被「霸凌」的孩子。
好寂寞好寂寞好寂寞好寂寞。
每個人都需要朋友,K也是,而他心中朋友的定義就是願意和他玩的人,無論怎麼「玩」。他開心的感受疼痛感在身上暈開,
沒關係的。
他終於能好好跟別人相處了。
好開心。
在父母終於讓他轉學的那天,他依然覺得自己真的有許多好朋友。他搬家到了一個較小的村莊,爸媽帶他到了海堤散步,此時的K覺得這海好髒、好混濁,海鮮腐爛的味道好臭,比起這,他更喜歡墾丁的清澈淡藍海水。
K開始了新的日子,不過他拒絕承認自己的錯誤認知,自我厭惡跟國小惡夢纏繞在他的額葉與海馬迴,如同持續一輩子的宿醉,無盡的乾嘔和抑鬱總是湧上心頭,因此,他為了避免自己最害怕的孤單,他幫自己套上了一個連自己都不知生做何樣的面具,他讓它保持微笑,談吐風趣,擁有淵博的學識,討人喜歡的孩子。但是面具後面真正的他自己,又是多麼碎裂跟扭曲呢?只有K自己才知道了。
J國中。
K的舌尖感受到了一絲苦味,土地原來那麼苦嗎?
三年,又是三年。
但不一樣的事發生了,安老師踏入了他目前為止所謂放逐自我的人生,除了她,還沒有人能一眼看破他的偽裝。K第一次覺得有人能夠把她從自我厭惡的深淵救出,而他也確實在老師有意無意的保護下,過了第一年。
「你需要放過自己。」安老師的教誨,滲入面具底下的裂痕,填補了縫隙。他加入了籃球校隊,但K仍然熱愛看書,他什麼書都看,他看了佛經、看了聖經、看了三國、看了紅樓,也開始自己寫了作品,源自自己內心曾經最害怕的、自己經歷過的恐懼。也許他的文筆不好,不過在網上,無論多麼混亂無趣的事物,都有機會被一群盲從者撐起。國一的時間,在安老師的保護之下,K第一次感受到了純粹的善意。他的成就跟虛榮心被文字構成的甲殼滿足了,面具慢慢從緊黏的臉剝下,但是,他本來的臉,用強力膠修補了多少次呢?裂痕的溝壑中又有多少消失的碎片?
跟面具又有多少差別呢?
不開心的時候,K會回到父母當初牽著他散步的海堤,吹著海風,聞著蚵殼的味道,看著眼前灰色的大海,潮來潮去淹沒眼前沙灘的同時,他感受到了自己與其他人的不同,他的驕傲與他的虛榮在這片海前,他可以盡情炫耀。
這樣的虛假但真實的快樂直到了澳洲,塔斯馬尼亞遊學之行,他又再次遇到自己的「老朋友」們。
K再次理解什麼叫做純粹的惡意。
他的自我意識讓他永遠感受到惡意的視線,尤其是女生的小群體。
他永遠無法理解女性,她們似乎和男人是兩種不一樣的生物,她們的感性總是如同烈火一樣焚燒,受到感情的鼓舞而行動,喜好表面上的和平,卻也劃清界線,K總是觀察著許多小圈圈在教室築起城牆,開挖護城河,像是有立場一般隔離出了自以為是的安全區,內部卻又風起雲湧,隨時崩塌的城堡。
而這也是他惡夢的根源,他的文章被同團裡曾經是「老大」與討厭他的女性發現了,而且更糟的是,這幾年來老大有了更多的好友,於是他作品遭到刪改,只留下了厭世、血腥、暴力與無助的K被許多人指指點點。
如同陰影一樣,K的惡夢。
你看,這是一個關於自信事物逐漸消失的故事,剎那明滅的事物,逐步消失的現實。起初K注意到周圍沒人能看出,隨後是自己忘了名叫塔斯馬尼亞的小島和他放在桌上的馬克杯。再往後他的腳趾逐個消失,接著是,群星開始閃爍熄滅。窗戶在他眼前消失,樹葉從枝頭消散。他低頭望著自己的雙手,卻只找到了兩根手指和一個拇指。一切都在消失,直到他用僅剩的近乎沒有四肢的軀幹在宇宙中最後一個希望裡,敲打著快要消失的鍵盤,寫下最後的文章。然後他的眼睛,電腦和最後一根手指也消失了,只剩下他無目、無耳、無鼻、無口、無肢且赤裸的軀殼,接著,他消失了,宇宙行將爍滅,而那些促使他的宇宙消失的人,正笑著看著他的挫敗與卑微,口中逸出發自內心的笑。
K的自傲消失了。
如同呼喚忠犬的哨音一般,陡然而至的恐懼自世界上每一個陰暗的角落囂叫而來,匯入了構成K的黑影。那是所有噩夢之集合,卻曾是令我沉浸一年的美好想像,割喉,勢不可擋的流體,發條人,善良或邪惡的老者。所有恐懼之物安然靜立。他們輕蔑地看著K躺在被淚和血和鍵盤和文字和面具堆滿的床單上。「你為何會在我們身上浪費時間?我們終究不光彩,這些恐怖創作是多麼愚蠢,你本可以寫出和我們這些垃圾不一樣的偉大作品,你可以出人頭地!」
不,我不會,也不行。
而他在五年後再次見到這些「老朋友」時,他才是真正明白了,所謂的人是什麼,而自己當年和現在又何嘗不是那個卑微的存在,那個快樂的根源,他依舊被痛擊下腹,不過這次的拳頭來自四面八方的未知世界,K直到胸腔被自己肋骨輕輕穿過時,也無法逃脫自己由衷所發出的自我厭惡。
冬季,塔斯馬尼亞的海,看起來是深藍色的,如同那些肆意揮灑自己快樂種子的人們,只露出外表的平靜,反射著耀眼的藍光,然而他的寒冷卻是實實在在的,極端的冷冽,在他吞噬你時,你不會有感覺,直到四肢斷裂而後在深處迎接你的自我毀滅,化為他自己的養分。
他回到了金門,這個圈養他的小島。看著海水潮來潮去,他坐在海堤,海風依舊在吹,蚵殼依舊堆積著,混濁的灰海依舊擁抱著潮間帶的一切,而他感受到自己也被包容了,海是那麼的黯淡,多麼的包容。
無論他對這個世界的惡意有多深,他依舊是這片灰海的孩子。
K連滾帶爬,年歲增長,青年時期已然將至。
前日拋下的面具,帶著一抹詭異,噁心,卻又溫柔至極的笑意,再次爬上了他的臉頰,然後它笑著跟他說了。
「讓我來吧,人們都是這樣的。」
「人性本惡」
「化性起偽」
「你也該成長了。」
面具再次戴上,這次,可能不太會拿下來了呢。(笑)
「該長大了,孩子。」
那天是一個晴朗的早晨,適合上課。慢慢的,他出門了,高中生活依舊是如此枯槁,令人難受的沉默總是籠罩在K的心臟周圍。他畏懼著所有看他的眼光,卻又用狂妄的自信來掩飾,他開始看的到他人臉上的面具了。是世界對於他的惡意或者是他自己的惡意呢?他遇見了那個臉上帶著琉璃面具的女孩,他知道那串晶瑩剔透的琉璃耳飾下,一池黑水湧動著,但是他沒有勇氣向前搭話。
K自知沒有資格攀談那女王般的高度,然而守夜人的工作仍是可以勝任的,他總是默默看著,面具讓他能夠正常溝通、正常交友,然而只有心裡知道自己的真正想法。百年的孤寂,深處孤獨擁抱著K,卻無法像異鄉人一樣抱著荒誕的哲學來看待,斜陽照射下的K,感受到人間失格中的那句話。
「軟弱的人,就連棉花都傷的到他」
「吶吶,我們要跟啥社團辦聯誼?」
「K你決定吧?」
又來了,這群傢伙總是要我來做。只想享受幹部的權力卻不想工作……。
「AI研究社。」
K依舊保持著面具,不過他有點好奇,那片琉璃面具下的真實面貌。他面具下的微笑,此時看起來又是什麼樣子呢?他知道自己越界的太過徹底了,不過他想,至少能找到一個能脫下面具的地方。
面具下的自己慢慢跟對方走近了,進到能稱做朋友的地步。
也許,她對他來說,是在那久雨中、雲霧間隙擦過中露出的一道微光,也許不暖,也許無用,但也是如此的獨一無二,如此的重要。他不明白做人是否能夠如此的無恥,或者他已經失去再次被稱為人的資格,他不懂自己思考這些的用意,也不明白臉頰和耳根為何而充血泛紅。
「抱歉,但答案你我都明白。」
不過他知道,他自己都知道。
「不可能的。」
從一開始,這就不是他能迄及的。
「但謝謝你。」
不過他第一次,也是這輩子唯一一次的見到,那琉璃面具變的如此透明。
從不知道什麼時間開始,他的課業開始力不從心,成績不斷下滑,他知道自己無法再這樣下去,但努力卻也無法見效,補習也補了,講義疊了起來,重心在質量中心左右擺盪。
但,他一生的摯愛,書,背棄了他,他的知識終於枯竭了。
K開始逃避,他不願意承認,他不想承認,連這一點都背叛他,那他唯一剩下的便是那片海了。他又去了海邊,混濁的湧浪像罪惡與黑暗的綜合體,深沉的拍打著岸邊作為防護的三角塊,腐敗的味道不知道是從本人身上竄出還是蚵殼堆,沙灘上吐著泡泡的,不知道是死的還是活的。
他感受到,這片海永遠會在這裡,包容所有事物,軌條砦的方向,沙灘上的死魚,無一不讓K感受到了最後的解答。
9.8牛頓向下,風從身邊吹過。
在面部親吻大地之母的瞬間之後,K想起了十年之前,他第一次來到金門海邊的日子,當時,爸爸只是牽著他的手,慢慢的走在細緻的沙地上,那時的K只覺得這片景色灰暗單調又可怕,但現在,他很清楚的知到,他就是那片灰海的孩子。
灰灑在那片海邊,他終於成為了海。
琉璃面具的女孩拿著K留下的面具,站在那座海堤邊,她不感到悲哀,因為他知道,灰海會包容他的。
賞析
〈灰海的孩子〉是一篇不同於傳統寫法的小說,作者以第三人稱的全知觀點,並以語言的動作來映現人物的心理,呈現一個孤獨徬徨的少年的內心世界。一個叫K的少年曾經是一個問題學生,老師總是揍他,他的座位被搬到垃圾桶旁,上課被丟到走廊外,膝蓋長跪於地面而發黑,全校都知道K是一個壞胚子,也因此而遭受「霸凌」;作者連續用了四個「好寂寞好寂寞好寂寞好寂寞」來描述K當時的心境。但他並沒有從頹廢中覺醒,成績下滑,書背棄他,知識終於枯竭,但他並不感到悲哀,因為灰海會包容他的。即使如此的表達手法,能顯露作者敏銳感受與博覽群書的才華,亦能把欲述說的故事透過想像做完美的詮釋。但綜觀全文, 還是少了一點金門元素,可謂美中不足。-陳長慶
這是一個孩子在成長過程中,對於周遭環境的衝突、掙扎與適應,是一種內心的吶喊與自剖,不斷的對人生叩問,也不斷與自我內心的對話,帶有自傳性的色彩,也有一點意識流小說的寫法。
這篇的故事一路寫來,在迷離惝恍之中,在徬徨與無助之下;從挫折中學習,瞭解人我之間的關係,以及人性的假面,最後回歸到大自然,從大自然找到生生不息的力量,與開頭取得了呼應。
這篇小說有節奏,超出寫實主義的手法,以他這種年齡這樣入手,殊屬難得。-李福井
這是篇心理小說。一般心理小說是著重前景的,故事背景份量較輕。這篇小說語言練達,內外意象兼具,就文字本身來說,很難得。青春成長經驗的描摹,有些模糊、隱晦、斷裂、破碎……,這樣的寫法,能否產生力量,隨讀者而異。譬如小說最後寫主角他的知識枯竭了,但他反而獲得最後的解答。這種 寫法或讓讀者想像有填補的空間,或讓人感到情節有些不到位,致削弱不少力量。小說快結束時,敘述者說「灰撒在那片海邊,他終於成為了海。」這裡也有兩種閱讀闡釋的分歧,一是覺得有點文過於情、情節沒到位;一是它有著一種類似美國作家艾略特的「客觀投影」(Objective Correlative或稱「客觀對應物」)的修辭法,意思是說,用一組實物,一個場景,或一串事件,來表現特定的情感,隨後,感覺經驗的外在事物、事實一出現,便能立刻喚起相關的內在情感。這篇小說的「客觀投影」便是「海」、「灰海」。-黃克全

  • 金城分銷處
    金門縣金城鎮民族路90號 金城分銷處地圖
    (082)328728
  • 金湖分銷處
    金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 金湖分銷處地圖
    (082)331525
  • 金沙分銷處
    金門縣金沙鎮官嶼里官澳36號 金沙分銷處地圖
    0933-699-781
  • 金寧分銷處
    金門縣金湖鎮武德新莊118號 金寧分銷處地圖
    0910334484
  • 烈嶼分銷處
    金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 烈嶼分銷處地圖
    (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817
  • 金山分銷處
    金門縣金城鎮民族路92號 金山分銷處地圖
    (082)328725
  • 夏興分銷處
    金門縣金湖鎮夏興84號 夏興分銷處地圖
    (082)331818
回頁首