副刊文學
-
為何你還不讀書
「請問,要怎樣讓孩子喜歡作文?」「新詩可以激發孩子的創意,要如何讓孩子讀詩?」「孩子就是愛玩電腦遊戲、不讀故事書,怎麼辦?」「能不能教我小孩喜歡上閱讀呢?」「我女兒大學讀文科的,將來要從事什麼樣工作?」以上這些問題的癥結,不知您看出端倪了嗎? 這兩年來我在講演時發現一個越來越奇怪的現象--我提到所謂的經典作家跟書籍,台下聽眾好像第一次聽到一樣,臉上充滿問號,令我感到不可思議。尤其北部有幾個高中、大學名校,我在幾年前可以跟聽眾順利互動,到了這一年開始,居然連弦、洛夫、白先勇、楊牧、羅智成、夏宇、張愛玲、朱家姊妹都不看了,而最通俗的金庸更是透過on line遊戲認識其中角色,完全不讀紙本小說。普遍閱讀的是輕而又輕的「流行小說」,痞子蔡、敷米漿、九把刀等網路寫手一波漫過一波,只求快速進入超現實的誇張趣味,以解脫現實升學壓力的苦悶。結果大人跟社會講求的「慢活」節奏,完全跟這群數百萬之譜的中學與大學生脫節,我可憐他們被大人豢養成一種新時代怪物:無法獨立解決問題、抗壓力弱、不喜動腦跟執行活動、人際關係閉鎖、專業能力低(深度)、跨界(廣度)知識DOWN到LOW,對事物的觀察跟判斷被一成不變的補習模式、都市叢林視野削減到形同弱視。 雙薪工作的父母賺來的錢,轉去投資子女的補習或安親班,卻不知補習學業卻是嚴重扼殺孩子創意的最大殺手。陷入賺錢→幫子女多掙一些教育費(其實只是補習費)→沒時間陪小孩→親子時間只剩學業成績的詢問→孩子變成考試的機器,壓抑情感、不快樂→憂鬱症→大人自責→全家大小都不知為何而忙,台灣不知有多少這樣的煉獄家庭?而近年數量膨脹過多的大學,就「質」方面並無一套提升學生素養的法則,許多授課老師的教學亦跟社會實際需求有一段落差,念文科的中文系、創作組、哲學系、社會系等學生,不僅對台灣文化傳媒生態有頗大的隔離、也對當初喜歡上文藝創作感到悔不當初──因為整體大環境已淪落成薪水低、壓力大、工作成就感喪失,只能望著曾經的「出版黃金20年」在書上逸去了光芒,提早面臨一個前途茫茫的未來。實際上,文藝能力融入各行各業的創意發想,仍是當今最重要的職場一環,人才素養也一直是最好的軟體投資。如今新世代的整體競爭力,卻呈現嚴重下滑的局面…… 說到底,這是大人一手造成的社會問題。當孩子好不容易考上大學,卻被父母要求「生活獨立」,減輕家庭經濟壓力;沒有一技之長跟興趣取向的大孩子,只好隨便打工賺錢,因此從幼稚園到中學階段都被保護、按照父母意志培養的「實驗寶寶」要在一時間長大,連參與社團的機會都被剝奪了。大學生的「半社會化」不但沒有提升自己的價值,也在做學問上成了「半調子」。我非常不贊成在學生時期以「賺錢」為目的而打工,因為只有基本技術的打工,對個人長期發展的幫忙非常少,反倒是社團中的組織、執行、公關、企劃等經驗,是未來企業主考核個人性向與專長的座標。而父母卻完全忽略?學子們從小竟無緣參加各種社團? 我每到相關講座,尤其對象是教師、親子、跟大學生,總會問他們一個月讀幾本書?一年下來在文化消費的額度有多少?那發問「如何讓孩子喜歡閱讀」的大人,能否先問自己有無以身作則,把閱讀融入家庭生活的必要活動中?那惶恐於文化界工作薪資低、壓力大的學生,有省思自己是否長期消費書籍,跟關心文藝活動?深度的專業跟廣度的跨界,是無法補習出來的,得靠長期培養閱讀跟興趣所趨,才能累積出人品的質感。 一個每年買書不超過3000元的大學生,卻想出社會後從事高薪又具成就感的文化傳媒工作,簡直是天方夜譚!一個家庭沒有讀書氛圍、大人沒有文藝上的消費習慣,而強迫孩子喜歡閱讀跟寫作,未來能高人一等,也是緣木求魚!如果大家知道有一些教現代文學的教授自己看不懂文本,只上網搜尋易讀的作品來教學,學成沒有一套系統,讓學生在解脫十二年國教之後,在大學仍無法接收文學的精華養分,你還能靠「高等教育」來教化學子嗎?你能相信誰? 難怪大學生普遍程度低落!難怪作文班生意越好、出版社跟書店卻快撐不下去!難怪企業主要大嘆年輕人眼界跟格局窄小、專業知識不堪檢驗!每次演講,就換來我更大的焦慮跟難過,總是勸父母們把買參考書的錢、補習費挪為親子的戶外悠閒、到書店買書之用。而他們也總是低聲抗議,「因為你是詩人作家,當然看得懂………」那麼唐詩三百首總可以作為基礎吧?「我們古詩造詣不高,無法教小孩唸詩詞。」買那種有現代白話註解的版本。「讀古詩之後,真的就可以看懂新詩嗎?」活生生的例子站在你面前,還懷疑?於是開一張洋洋灑灑的新詩讀本,還有白靈、蕭蕭、渡也、向明、丁旭輝等人寫的新詩方法、論述書籍給聽眾入門。 願意來聽演講的人,想必是感受到社會價值觀的轉變,所以欲接觸外界的聲音來調整觀念。但要痛定思痛的是大人們,自己若不愛讀書,又怎能引導孩子喜歡上閱讀跟作文呢?遑論教出有創意力的小孩。這些在演講會場發問的大人跟學生們,不妨先問自己一個問題,如果「閱讀」很重要、「創意」是未來的職場必須條件,為什麼在生活中不親近書本,也沒相關的消費習慣呢?為什麼?你還不開始讀書!
-
1到0的距離
「當然,古今中外也有忠於家庭忠於自己的男人。可是那鼎鼎大名的明星有句名言是『犯了全天下男人都會犯的錯』,而那大企業家說是『逢場作戲』,這又該怎麼說?」 「那是他們在合理化他的行為。」 「天下的烏鴉都是一般黑呀。」 「妳這還是偏見之說。」 你,是不是?是不是也是烏鴉群裡的一隻? 我這麼在心裡閃過的片刻念頭,卻也覺得這麼想對你而言是不公平的。 對於你的家人,你侃侃而談,並未避諱,也未曾遮遮掩掩。正是你的這份光明磊落,教人不忍將你歸於俗世男人一類。 我不曾見過一個男人如你這般,家中所有瑣碎雜事一手包辦,對外該要處理的事也是你承擔,沒有怨懟,沒有哀嘆,因為你始終清楚「執子之手與子偕老」的神聖意義,你也願意寵愛你的妻子,堅持你最初的承諾。 玉惠的先生也許也是極體貼妻子的男人,也幫忙打理很多家務,然而即使如此,他仍覺得這樣的生活有些缺憾,所以他還是想著遊絲別繫。耐人尋味的是,先生的這份遐思玉惠是了然於心,但她並不以為意。 「我看準了他變不了大把戲,他想透氣我就讓他出去透氣,他沒忘記自己什麼身分就好了,得閉一隻眼的時候,我會閉,不過我很快就會再睜開眼,他才不會以為我都放著由他去,然後就樂不思蜀了。」 「那是他心裡還有妳,還有你們的家,他純粹只是玩玩。妳就算不再睜眼,他仍然不會一去不回頭的。」 映秋這麼說,我一陣心酸,表面上她是接受紫微斗數的解說,事實上骨子裡仍然是在意邱漢民的所作所為。
-
●影評瘦上癮(badhabbit)觀後感
子曰:「食色性也。」每個人都有與生俱來的慾望,該如何處理這些慾望?是如同片中外遇的教授以簡單而清楚的訴求,我餓了,來合理化一切追求肉欲以及奢華的食慾?還是如同修道院的修女,在同修沒有遵守禁食清規的狀況下,仍然堅信著與耶穌聖靈的約定,近乎自虐似的抗拒美食,感同身受地為水災所苦的眾生以及生病的阿姨禱告著?極度在意女兒體重控制的母親,內心將苗條纖細的身材奉為圭臬,相信著完美身材是可以吸引著丈夫以及帶來漂亮的房子,這是把追求色相的慾望吞噬了追求美食的慾望,而成了更大的慾望巨獸,肥胖難道是比死亡更可怕的罪惡嗎?一個懵懂無知的小女孩,在多位成人告知不同的價值觀之下,怎麼去平衡飢餓的天然呼喚,與醫生以威脅方式告知再吃下去就會因肥胖而死,生理反應與理性思維的衝突?小男孩把蛋糕誘人的色相與甜蜜的食慾控制在舌頭而不嚥下去肚子裡,這是不是傳達了一種想要又不敢要的複雜心情? 人啊,實在是一種最會製造煩惱的動物。在追求與滿足中,帶來深深的失落,在片尾中小女孩看著因減肥手術而死的媽媽,問著外遇的爸爸:「上帝會不會赦免我們的罪惡?」爸爸想了想,慢慢地說出:「我不知道。」萬惡淫為首,失控的慾望永遠是罪惡的淵藪, 多少人在包著糖衣下的陷阱沉淪? 最後住進醫院的修女,他的理念是清晰的,吃飽了還想再多吃ㄧ點才是罪惡,然而他對自己本身的要求卻是與受災害的眾生同苦,把絕食當作修練的方式,誤解了聖靈充滿的意義,哪一位小嬰兒不需要豐滿的乳汁?創世紀第一章第二十九節也有提到,「看哪!長在地面上有種子的花草蔬果,和長在樹上有種子的水果,就是你們的食物。」呼應目前全球暖化,氣候變異的議題,節約的飲食習慣是回到正常日子的方式之一,克已就是發揮博愛的心,拒絕吃會排量大量二氧化碳的牲畜,復禮就是對在地食物的尊重,天地依造當地的節氣而孕育適合人體的食物,沒有必要為了炫耀可以吃到特別的進口食物而違反天然的規律,同時也減少食物在運送過程二氧化碳的排放。 可憐的母親,錯誤的信念引領著內心始終不滿足的她,靠著抽煙排解憂鬱,再怎麼曲線窈窕也不會比一個滿足的笑容吸引人,幸福的人生不必靠著追求雜誌廣告創造的價值觀來活,簡單的念頭靠自己就能創造幸福,感恩宇宙中孕育了地球這顆藍寶石,讓我們呼吸到當下這一口機緣成熟的空氣,若不是陽光恰好和煦地溫暖大地,萬物豈能生長?火星雖然含有孕育生命的水分,由於瘦弱的火星其重力場僅為地球的38%,平均逃逸速度僅需約每秒5公里(相比之下,地球的平均逃逸速度為每秒11.2公里才可逃逸),因此火星上的氫氣在初生太陽猛烈的紫外線照射下,取得足夠的能量,很容易就達到脫離火星的速度,一去不復返。眾多逃離的氫原子匯合成一股巨大的朝火星外噴射的氣流,還同時拖走了更多的其他成分的大氣,造成火星大氣集體逃亡潮。沒有大氣層,縱有高山深淵卻無法長養萬物,唯有萬中選一的地球才能保有這層維繫的萬千生命的大氣層,在我們理所當然不知感恩的活著時,我們生命中的順順逆逆,就顯得太重要了。 中庸有云:「過猶不及。」這簡單樸實的至理名言,卻是我們在追求物質的時代下,給了我們一份中道不偏不倚的寬厚,跳脫慾望苦淵的掙扎,同時也不落入守死戒律的死胡同,原來在五光十色的當代,古道熱腸仍然有淡淡茶香的那份雋永。
-
君在何方
倚門而盼,君在何方? 朝思暮盼,不能相見! 堅定的愛情、無奈的環境,兩地相思怨上蒼! 苦悶的心情、複雜的思緒,日升日落淚滿腮! 相約不喝孟婆湯,記住彼此的容顏! 一、 在茫茫人海中,他尋覓心靈唯一的伴侶──賢慧、懂事溫柔、顧家。 事與願違,尋知音、覓良緣,誤上賊船,鬱鬱寡歡! 農耕少年郎,樸拙性情人讚賞,烏黑髮絲龍鳳眼,翩翩風度留印象! 適婚年歲,媒婆說姻緣,莊稼漢,囊空如洗,家裡沒銀兩,再等幾年,努力拚太陽。 公雞啼,下床披衣田間去。一根扁擔挑糞桶,伴著月兒走山路,山風涼、透心坎,快步走,身微暖,為家男兒不怕難、不怕苦! 田裡的五穀雜糧、院裡的雞鴨豬羊,自給自足尚賣錢。 老父積勞成疾已成仙,愁雲慘霧在人間!老母含辛茹苦,要兒成材、要兒像樣! 少年得志的莊稼漢,除種田、尚有一技之長隨身邊。倚著它,撐門面,前途無量,吃穿免愁受讚揚! 嬌嬌女,愛上他,這上進的少年郎,令她朝思暮盼、魂牽夢繫,立誓擁著他! 皎潔月亮掛天邊、美麗公園做遮掩。裙一掀,性感絲襪露曲線;腿一張,蓊鬱叢林在眼前。乾柴烈火、兩相情願!嬌嬌女,手段高;憨厚男,上了當。 後悔莫及的一竿進洞,擔了責任、毀了人生! 人見人羨,以為沐浴在愛和幸福的天地裡,豈知?天價的聘金,壓得他喘不過氣!這場男歡女愛的結局,原是惡夢的開始。 不知內情的人,以為他抱得美人歸,從此坐擁全世界! 靦腆的他,不做任何的辯解,他相信天知、地知與良知! 不是只有「女怕嫁錯郎」,男人亦怕「娶錯娘」呀! 夢魘,環繞身邊!她,掌控了他的一切,「不自由、毋寧死」!但他,上有長輩、下有晚輩,他必須忍氣吞聲,強顏歡笑地,逆來順受! 眼裡只有娘家沒有婆家的她,善盡「外交官的責任」,舉凡娘家的種種,她一馬當先,總是走在最前頭。至於婆家,姓氏不同、血緣不同、觀念不同、背景不同、興趣不同………,夫妻不同體,劃分了界線! 長期勞累的結果,烏黑髮絲映白光、滿面春風走了樣,身苦心更苦! 愛情的債務伴一生,少年的衝動毀前程,不識女郎稀奇樣,手一觸、身一沾,從此思維被綁、手腳被鍊! 苦哈哈的日子,數十年如一日! 她的家境比他好、她的學歷比他高,但她,從未幫助過他。 他靠著一己之力,由小而大,慢慢拓展事業,終而擁有一片天。 驕傲的她,笑瞇瞇地,佩服自己高人一等的眼光!這個男人,一輩子逃不出她的手掌。 坐享其成的結果,只要錢、不要人!她要他努力拚人生,鈔票疊疊進、房子棟棟買! 他努力賺錢,她則用力花錢,對自己好,由裡到外、從頭到腳。他無怨無悔,省自己腸肚,滿足著她的需求。 祖先庇蔭,沒什麼能力的她,擁著一份高尚的職業。每天,打扮得花枝招展,從頭到腳,一身名貴,但無一是真。灰白的頭髮,染上了咖啡色;掉落的眉毛,有了紋眉的線條;假牙襯托脣形的美觀;前平後平,穿上了調整型;恨天高幸有名鞋來倚靠;朱紅寇丹更映襯出白嫩的纖纖玉手。 女性少有座車的年代,她擁著私家轎車,奔馳於上下班的路上,欣羨多少旁人的眼光! 平日,不做家事、不帶孩子。假日,睡到太陽照屁股! 辦公室呼風喚雨,返家後,嘀咕些許。她將他當下屬般使喚,要他立正,不得稍息、要他往東、不得往西! 只辦公事,不做家事的她,賺了薪水自己藏,生了孩子叫他養。她的揮霍、家中的花費、外頭的開銷,他一肩挑。 清晨,他為她溫牛奶;白晝,他為事業忙;夜晚,他侍候著她!那歷經風霜的臉龐,有著許多的無奈;那起了厚繭的雙手,乃為家付出的結果;那樸實的身影,是農家子弟的象徵。 她好高騖遠、不甘寂寞!他務實性情、處事低調! 有了一片天,不忘回首來時路,父的辛勤農耕、母的慈祥容顏。然而此樁婚姻,差點敗了家產、毀了前程。他以德報怨,只為幸福美滿的家園。 她,在家冷冰冰,出外多熱情! 喜歡交際應酬的她,美麗的容顏、溫和的語調,只有此刻看得見。她,從未給他好臉色。他,從未有過好氣色! 她,駕馭著他,歲歲年年! 二、 木製的算盤,區隔著個、十、百、千、萬,收入與支出,玉手一撥,顆粒發出聲響,收入與支出,就在上面。 每日下班,翻箱倒櫃查信件、呶著嘴巴算銀兩、歪著眼睛瞧帳單。撥算盤,查水電,外加電話單,算一算,此月多了幾分錢?只許少,不許多,多了變臉如變天,貴婦搖身一變成潑婦,無論白晝與夜晚,精神虐待難入眠! 為門面,難過姻緣強顏歡,想走遠,喘一口氣,卻如拴牛般。她緊緊的將他繫牢,鐵鎚重重敲,釘子固定好,他有能力思考,有手有腳,渴盼自由,卻飛不高、跑不遠! 猶如身陷囹圄般,他的活動空間受限。逍遙自在的她,愛上哪兒、就上哪兒,招呼不用打。每當出了遠門,電話響起,不是噓寒問暖,而是要他賺錢入賬,不能存私房。 民情風俗,拜拜保平安又長壽。她不祈求他的健康,亦不要他的長命百歲! 知己好友難相見,電話一線牽,問安聊近況。她,怒火中燒,丟電話、擲紙球、甩衣裳、破口大罵………,他忍氣吞聲、好言相向。但她,要他孤立無援、朋友一個一個斷! 層層疊疊的導火線,一圈又一圈,恩愛的歲月已遙遠! 不同世界的兩個人,錯誤的邂逅,造就了痛苦的人生。他想破繭而出,尋覓屬於自己的天空,從日出到日落,看著太陽、守著月亮,自由之日何時現? 偶爾有事出門,不是計時間、就是不肯他露臉。信守承諾的他,急得跳腳,就從她的撕護照那一刻起,他對友人,有說不出的抱歉!多年了,他仍耿耿於懷、心有遺憾! 美麗的女人,沒有善良的心,讓人惋惜!蛇蠍的心腸,誤了另一半的人生。 索性,他擁有幾個死黨,談天說地、交情匪淺,不畏她的臉色、不懼她的惡言,擊不倒的友情,伴隨著他,讓他稍感慰藉。 上蒼憐惜,賜予紅粉知己,死氣沉沉的人生,一線轉機!他歹命、她洞悉,善解人意的她,溫渥著他的心扉,他感動、亦心動! 相知相惜的兩人,彼此關懷、互相勉勵、日久生情的結果,墜入了情網! 思愁如織,千萬般的思念,如湧泉! 擁著一紙結婚證書,卻擁不著一紙離婚協議書,愛得辛苦,不見陽光。 相見,難上加難!痛苦,伴隨身邊! 難過姻緣他不願! 織了情網不能圓! 不忍辜負兩頭難,嘆人生,哀哀怨怨,紅了眼眶。誰說男兒有淚不輕彈?此生知己相遇,卻是柔腸寸斷! 迫於現實無奈,不能成雙,淒涼語調心熬煎。今生強顏歡笑,願來生共續前緣。 倚門而盼,君在何方? 朝思暮盼,不能相見! 堅定的愛情、無奈的環境,曇花一現怨上蒼。 苦悶的心情、複雜的思緒,日升日落淚滿腮。 相約不喝孟婆湯,記住彼此的容顏。 此生無緣,來生再見! 三、 兩地相思心頭苦,鬱鬱寡歡情路難! 滴米未盡、形影消瘦,蒼白的臉色,道盡了一切。 他,倒下了! 雜亂無章的臥室,顯現女主人的慵懶。連續數個白晝與夜晚,他就躺在與四周環境不太協調的這張名貴的雙人床。紛亂的思緒、淒涼的心,腦海浮現的是知己的影子,有愛的存在,柴房亦能當臥房,他不需名牌與豪宅。辛苦了大半輩子,享受的是別人家! 穢言穢語的枕邊人,陰影伴身旁,毫無喘息的空間。逃避難,天涯海角無處藏。水深火熱的日子、痛苦漫長的歲月,問上蒼! 為情傷風、為愛感冒!求醫治標不治本,心病還要心藥醫。 不見天日的深鎖,亦不見知己探頭,只因那道深深厚厚的圍籬,堵住了入口。 相遇恨晚,悽愴無奈!相思兩地,飲苦水、深深嚐。此生,有情人終成眷屬是奢望! 幾回魂夢,兩人相同!現實環境的無奈,惟有堅強。 譜了情、築了愛,君在何方?來生續前緣! 她,為情哭紅了雙眼、為愛消瘦了容顏!獨守空閨、夜夜盼,擁著照片淚滴裳。 重逢在夢中,相擁兩無語! 深吸一口氣,人兒在哪裡? 夜已走遠,天色將亮。朦朦朧朧思影像、尋覓枕邊與床間,君在何方? 日日夜夜等待、年年歲歲渴盼。兩地相思心熬煎,歲歲年年難相見!夢難圓,猶如天上與人間! 戀戀不捨的愛,愛得辛苦與無奈! 無處宣洩的苦,積壓胸臆,那微弱的呼吸,等待著黎明的到來! 從太陽到月亮,倚門而盼,君在何方? 君在何方?
-
1到0的距離
我一個高中同學古翠華,大學也和我同系。畢業後她到男友家鄉所在的台南考研究所,後來研究所考試失利,就留在台南結婚。從那時起我們一直沒有聯絡,直到她回台中生產坐月子,我們因為育兒的共同話題才又有了聯繫。 之後,她返回夫家,我一直以為翠華婚姻生活幸福美滿,沒想到前兩年她離了婚,搬出夫家另外租屋教書。她和我再聯繫時,是她初初結束婚姻,需要有個傾訴對象。我這也才知道,她選擇放棄孩子的監護權。 「有時不得不狠心一點,因為我想過,孩子跟著我一定沒有跟著他們爸爸好,那何必讓孩子跟著我受苦?」 「妳不想孩子?」 「想啊,怎會不想?我把所有的想念凝結在心裡,在每週六日我們母子相處時,好好享受那珍貴的每一分每一秒,說也奇怪,我和孩子的感情反而更甚以往。」 翠華那段談話,有一陣子反覆在我腦中出現。 我因此想著,什麼樣的關係,才是優質的兩性關係,優質的婚姻關係,優質的親子關係? 你能理解嗎?一個男人的妻子在台灣古都驗出懷了第二胎的時候,卻是這個男人帶著女友出遊東瀛。他不知情的妻子還在第一時間喜孜孜的以越洋電話向丈夫報訊,「我去驗孕,證實懷孕了,希望這一胎是女兒。」 丈夫卻是冷冷然一句「回家再說」回應她的熱切。 這叫為人妻子的翠華情何以堪?而翠華是在懷孕末期才知悉如此荒謬的事情。這個男人抱持什麼心理?他能是妻子的靠山嗎? 這樣的話題我不會當面問你,甚至連電話裡我也不願談論。 只是想到「三」這個數字,明明形體不盤旋、不纏繞,但為什麼人生處處,就要糾纏出枝枝節節?我因此對「三」漸漸有了不好的感受。 「三」這個數字,我不想再談了。 【四】四時佳興與人同 有道是「萬物靜觀皆自得」,我想是我自己的心緒不夠沉穩,才會因為個人不能認同,可社會普遍存在的現象有所感觸,也因而說出對「三」漸有不好感受的話。 在婚姻裡,男人是貪心的吧,自古以來,視三妻四妾為稀鬆平常,所以男人學不會在婚姻裡一對一的對等關係。 「不能以偏概全喔。」
-
江南景色最迷人
飛來峰 遊飛來峰一線天濟顛塔等勝蹟,飛來峰下有龍泓玉乳射旭等天然洞,洞壁佈滿五代宋元期大小石窟造像峰下澗水清澈,清代汪通蓀遊飛來峰詩云:「峰峰形勢極玲瓏,靈根秀削摩蒼穹,一峰已盡一峰起,奇峰面面無蕾同。」上詩描寫飛來峰奇景,行過濟顛塔院有聯曰:「誰識如來面目,不壞金身猶在世。是真菩薩心腸,渾然鐵舌尚留塵。」遊完諸景點,夕陽西下,返回杭州市,夜宿鐵路飯店,啟窗四望俯瞰杭城景色,湖光山色,星月迷濛,西湖夜景,另有一番美麗。 十一月十日 上午七時三十分由杭州乘車向上海滬杭路前進,車過餘杭縣,沿途所見,昔年用稻草土牆搭建,竹籬茅舍農莊,已不復見,換來歐美式兩曾或三曾紅瓦屋頂個式洋房,鱗次櫛比,其他縣市不能比擬,令人驚訝不已,好似置身歐美富裕社會感覺。江浙平原土地肥沃,雨水均勻,除產米麥外尚有種桑養蠶、種菊,淡水魚蝦也很豐富,增加農民收益,改善農村經濟,民眾居住獲得改善,步入民生主義社會。 古鎮水鄉 中午車抵桐鄉市烏鎮,烏鎮原係古老小圩鎮,石磚灰瓦木材古建築,街頭用磚石鋪地,凹凸不平,市街約有二公里長,圩內開闢一道約百米寬小河,與京杭大運河相通,築有四道小石橋和兩岸河邊街道相通,小運河設有小艇,作為人貨運輸工具,桐鄉市將烏鎮作為旅遊中途休息站。 烏鎮列為民俗文化區,設有「民俗館」介紹婚壽喜事禮儀,用蠟像人物表示禮儀。設「百床館」收藏明、清民國初年一百張舊床舖,均用高級木料製成,明代床舖較質樸,清代以後雕工甚精細,令人大開眼界。「木雕館」木雕頗為巧妙,「服飾館」陳列明清及民國男女服飾,長袍馬褂,婦女衣服褲裙與現代服飾迥然不同。參觀民俗館候乘八人小船遊河一匝約三十分鐘登岸,乘車到一處菊花加工廠品嚐菊花茶,菊花是杭州名產,有清涼解熱效果,在車中時見田間菊花盛,開黃白相間菊圃秋色。 上海玉佛寺 中午在烏鎮午膳後,乘車直達上海市,約三小時抵達參觀玉佛寺,寺在江寧路,據說清光緒初普陀山僧人慧根至緬甸迎回大小佛五尊,歸國途經上海留下兩尊,江灣建寺。光緒八年(一八八二)竣工,至辛亥革命寺廢,一九一八年重建,殿宇仿宋代建築,有天王殿、大雄寶殿、玉佛殿、三進殿院,東西配玉佛堂、彌陀堂、觀音堂、玉佛坐像、釋迦牟尼涅槃像各一尊,現有修士在誦經禮佛。 東方明珠塔 晚膳後,本團七時到黃埔江畔東岸,明珠公園登「東方明珠」廣播電視塔,塔高四六八米如一枝筆尖插入天空,為亞洲第一、世界第三高塔,屹立浦東陸家嘴,金融貿易區與外灘萬國建築群構成國際大都市,壯觀景色,東方明珠塔,有十一個球體,一串圓球豎立天空傲視市肆,在塔內俯視高樓林立,大道縱橫,車水馬龍「上海不夜城」景色,黃埔江上遊船來往穿梭,別具一種滿江燈火情調。 上海市位於我國大陸海岸中部,長江出海口,全市面積五、八○○平方公里,人口一、三三四餘萬,全市轄十二區,九個縣,黃埔江、吳淞江二支流,發源於太湖,在上海市區匯合,吳淞江又稱蘇州河,全長一二五公里是蘇州上海間交通水道。長江納黃埔江流入東海滬寧一帶,原為海濱魚產區,唐代是海濱漁村,北宋末設上海鎮中外商船來往暫增,一二九二年設上海縣至鴉片戰爭後闢為商埠開放各國通商,列強租界,上海畸形發展。國民政府時期一九二七年設上海特別市一九三○年改為上海市,一九三七年抗日軍興,日本發動淞滬之戰,十一月上海撤守,南京於十二月同時棄守,國都遷往重慶。 十一月十一日 蘇州留園 蘇州有林園之勝,有留園、拙政園、椰子林、滄浪亭等名勝上午遊留園,留園為中國四大名園之一,始建於明代萬曆二十一年(一五九三年)為大僕少卿徐泰時私家花園,徐置東西兩園東園現在留園,西園後來做佛寺,清嘉慶時園歸政史劉蓉峰修葺改建,園內樹木很多白皮松、梧竹,現有面積三十餘畝。 留園分四部,中部以山水為主,東部以建築美觀,北部以田園景色,西部是山林風光,園內曲折長廊,經兩重小院直到中部景區明瑟樓,向西是中部主體廳堂,涵碧山房等建築古樸。 前後連綿假山,山峰屹立,林木茂盛,桂香浮動,令人陶醉,樨香軒前有聯云:「奇石盡含千古秀,桂花香動萬山秋」因時間倉促,留園繞行一周後即驅車離去。 蘇州寒山寺 寒山寺是蘇州著名古剎之一,該寺始建於六朝時期梁代天監年間(五○二-五一九)初名妙利普明塔院,距今有一千四百多年歷史。相傳唐代貞觀年間高僧寒山拾得,由天台山來此主持,塔院改名寒山寺,當時寺中一口大鐘,聲音宏亮唐時詩人張繼一次途經寒山寺,夜泊楓橋,夜半聞鐘聲含愁,旅人觸動詩興口吟:「月落烏啼霜滿天,江楓漁火對愁眠,姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船」寫成千古名句,寒山寺因此聲名遠播。 寒山古寺位於古運河與將村之間,現寺門前仍有運河及拱橋可通舟楫,山門前黃牆照壁寺門橫書「寒山古寺」扁額氣派宏偉,通過小院正中為大雄寶殿內有釋迦牟尼佛坐像,兩邊和後壁嵌有寒子詩三十六首。寒山寺碑刻甚多,在廊和亭閣走廊壁間,有宋、元、明、清許多名人碑刻,有岳飛題詞、董其昌、唐伯虎、文徵明書碑殘跡,大殿後面重建一座五層仿唐普明寶塔,每層檐角掛有風鈴,典雅優美,寺內有二座二層六角型鐘樓,懸著一個鉅鐘,遊客可以購票擊鐘祈福。 虎丘山 虎丘山在蘇州城西北約七里許,虎丘山原名海涌山,相傳蘇州在遠古時代原是一片大海,歷經滄海桑田變化,涌出一個小島嶼成為陸地小山,海涌山後來叫虎丘,因其形狀似一隻蹲虎。又傳說春秋時吳王夫差葬其父闔閭於此,葬後三日有白虎居墓,故名虎丘。不過虎丘春秋時曾為吳王行宮,晉代司徒王珣、司空王兄弟在此造別墅,後院宅為寺,虎丘山高三十四點三公尺,有劍池、岩雲塔寺等古跡。 宋王禹偁遊虎丘山寺詩云:「寺墻圍著碧孱顏,曾是當年海涌山,盡把好峰藏院里,不教幽景落人間,劍池草色徑冬在,石座苔花自古斑,珍重晉朝吾祖宅,一日來此便忘懷」此詩記述虎丘山歷史源頭,真是一首好詩。 太湖勝景 十二日上午由蘇州至無錫遊?園、太湖黿頭渚、錫惠公園、春秋閣等勝跡。春秋閣有聯云:「鷗侶無猜,四面雲山誰作主?鴟夷安在,五湖?波獨忘機」太湖有二、四二五平方公里「黿頭渚」是太湖最佳處,「黿渚春濤」四字是狀元劉春霖題字。惠山泰伯殿有聯:「草味造三吳,自南河陽城箕山以來,天賜此土。豆登延百世,立君臣父子兄之極,民無能名。」小金山聯云:「一水迴環楊柳外,畫船來往藕花天。」遊湖畢順道參觀無錫博物館。 十一月十三日南京中山陵 上午抵達南京,南京為我國故都歷史名城,名勝古蹟盛多。著名有棲霞石刻、明孝陵、天王府、中山陵、玄武湖、莫愁湖、雨花臺心、新建長江大橋。長江大橋有兩層,下層鐵路橋長六、七○○公尺行駛火車,上層公路橋四、五○○公尺行駛汽車,該橋一九六○年興建至一九六八年十月二十八日完工,跨過長江是大陸最大的橋樑。 下午謁見中山陵,中山陵在紫金山之東、茅山南麓,陵園約佔地二千畝,地勢高潤、氣象萬千,從靈古寺東行穿過一片林木,目睹大理石牌坊,牌坊上書寫「博愛」兩字,匾額過牌坊墓道有一千四百米,門有三道藍頂堊壁額為「天下為公」四字,由此行至享堂經二百九十級,兩旁松柏茂盛享堂前面為平臺,還有古銅鼎。 墓內是 國父孫中山之陵寢「中國國民黨?總理孫中山先生於此」內供中山先生石質雕像,中華民國十八年六月一日由北平西山碧雲寺奉安於此。全體團員肅立向偉大革命導師鞠躬致敬。 江南數日之旅至此結束,當晚乘搭八時四十五分班機十時五分抵達?門,晚宿華僑大廈翌日上午遊鼓浪嶼,下午三時乘今金龍輪平安回金。 (下)
-
幸福的人生
遠山空濛,細雨紛紛,破損的柏油路面有點泥濘,東一片西一片的防風林,很有規則的在波浪起伏著,綠蔥蔥地迎著細雨,像是迎迓久違的來自遠方的知己客人。 遠遠的湖畔站著一個人。我看到在打水仗的小孩子。這只是個小小的湖畔。恐怕不夠他們盡情地歡笑、嬉戲。 飛揚的水珠、夾雜著雨點,不斷地落在孩子們裸露的身上。在他們的眼力中蘭湖肯定不只是個湖吧?──我想著,並快步地走向他們………。 回到家裡,打開所有的二樓門窗,在細雨輕飄的情景,如能淨心繪寫一篇清麗的小品文、散文、與一首絕妙的新詩,會像是沐浴在沁涼的細雨中,並享受著輕柔雨絲的洗滌愛撫。 因為平日沒有牽絆,也沒有煩惱,更沒有俗世的一切名利,只有澄靜的心靈幽谷,伴著飛揚的雨聲,輕快的跳躍在綠色的原野………哦!真是愜意的人生啊! 清楚看見白暗暗的山色中,緩緩地升起一絲淡淡的黑,斑爛的天色循風的速度散去,堤防拖著長長的尾巴,流進落日餘暉的河裡。 陰霾在遠方劃著濃濃的兩道眉,山嶽悄然退進夜空,凝成了深濛的黑色眼睛。望著天際轉變的雲彩,由灰至黑逼迫著天空並醞釀成另一種顏色。彷彿是逝去的流淌歲月,被逼進遙遠的故事。 寫完稿外出,夜風呼嘯,夜色被吹成搖擺的一朵美麗的鬱金香。盛開的花朵盛著一片片沈重底生命,並面向山嶽,面向暗啞的天空。黑暗前。落日孤獨的端坐在黃昏的山頭,朝向田野與天空,像在細細地訴說著長長的寂寞和一則則精彩、迷人的故事。 落日的寂寞是很漫長的,日出日落,日日月月年年地,太陽循著寂寞很孤獨地走著。而我們的人生,肯定朝著歲月,日出日落,並串連每一則短短的故事,進而,變成我們人生長長的生命。 黎明即起晨跑,一陣鳥叫在山林間散開,一群鳥飛過,飛向遠方。鳥叫中,我的思緒伴著落葉,款款地飄飛,油加利葉落下時,片片枯葉在風中輕旋著………有些落葉吹到遠遠的地方,有些葉子在樹下輕輕地落著,雖然落葉的形態不同,但是,落葉最後都是一樣的。 落葉寧靜,認命地躺進溫馨的塵土裡,休息時在落葉中觀望,土地上有許多枯葉和正在空中翻飛的落葉,我也發現每堆落葉,彷彿都是已逝的黃金歲月,在堆砌的腐爛中已無形的消失。 它們有形的只是落葉的枯落,和漸漸的蒼老。 很清楚地看見落葉,一片片緩緩的落下,由樹枝至地面,在如此短短的距離中,生命漸漸地消失了,每掉下一片樹葉,我的心裡無由的痙孿起來。 第一班自強號列車自南往北疾馳,穩穩的沿著鐵軌滑過來的車廂,車廂隱約的露出點點燈光。黑色的車廂,窗是白色的,車燈引領著一系列白穿過黑暗。銳利的剪刀是耀眼的光,剪開布幕,自強號迅速、快捷地穿過。 自強號穿過,車窗懸在空曠中,並清楚地劃出一條寂靜的路。 是的,人生在漫長的旅途道路中,一切都是茫然,也肯定都是未知,彷彿是黑暗的布幕一樣,在布幕中我們無奈的摸索前進,突破了一層黑幕,但發現仍然有一層,又仍然一層………。重重的布幕和重重的黑,我們人生的成長是走在無盡的黑暗中的自強號列車,正在穿過漫漫的黑暗和孤獨,但,我肯定不久將是燦爛的黎明和美麗、有希望的人生。 我想一切歸於生命,也肯定根源於生命。我去創造,是因為我生存,我去昂揚人類的愛,是因為我是一個人,而創造、昂揚也是創造昂揚我生命的所有。 突然浮現歷史的溪流航行,我也終於將沉落,並面對著這一切的結果。哦!人生用不著逃避,應勇敢面對它。我想,也肯定會給我們一個真實的生命。 瞭解了生命必然的結局,也瞭解了我的一切日後均將成為過去,因而面對我的過去,我始終堅持,更進而成為生命的堅定信仰,我必須勇敢地走向生命之路,並去過一個富有生氣與有意義生活,也必須昂揚我的生命所有,在保持我性靈的永遠純真,並使自己成為自己生命幸福的人生,也為自己的生命去歌頌,也去創造;因為有付出、昂揚,我們的生命才能存在。 是的,我們一切都歸於生命,一切也根源於生命,也只有生命本身性靈的完美,才能追求人生真摯的生命,而一切洋溢生命的追尋,也都將歸於生命,不為誰,也不為什麼,只因為我充實地在生活著,我就須保持自己生命的純真和幸福,並努力耕耘我人生的生命,進而,使自己的性靈更加地豐盈,而昂揚自己的真的性靈。 我堅持只要生存著,我就不放棄努力讀書和寫作,也是我摯愛的追尋,因為讀書和寫作是我的生命,更是生命力昂揚,而摯愛,也是內在性靈的外現,也是我生命力昂揚,生命是我的,我自然將保持性靈的完美,而摯愛和讀書寫作更是不可分的,它們肯定都是歸於生命,也根源於生命。 有一條路,寫著生存的標誌,那兒有跳躍的生命,無論如何走,這就是生命,這就是存在。 我堅持地認為:人,是為幸福而生的。 但幸福在那兒?我看不見它,也摸不到它,我更聞不到它。 我曾努力找尋幸福,浴於自然,並擷取自然的靈韻,但只看見一片生命活力的跳躍,我也清楚聽見生命力的歌頌,進而感覺到生命在昇華,但,卻始終找不到幸福。 經而我領悟:幸福不是用找尋的,報福是人生的生命的一種完美,幸福也存在於我們的生命中,只要努力地去昂揚您的生命,只要我們無怨無悔地努力付出與創造,幸福會向您擁抱與微笑,也只有這樣的幸福,才是人生真正純真完美的幸福。 難道幸福還有假的嗎?不,幸福是人生真實的生命,幸福肯定不同於歡欣,幸福不同於滿足,我不知別人對幸福做何解釋和想法,我認為幸福是人生生命的完美,而幸福真正的完美也完全在於我們生命的昂揚。 假如不是我們生命力的昂揚,您又何能驕傲您的所有?假如不是您生命力的昂揚,幸福又何屬於您?因為您是生命,您是存在,我們是為幸福而生的,必須昂揚您生命的所有,進而,去努力創造,也去愛。 我肯定地說:幸福是會實現的,請去實現您生命的幸福與完美,而不是去找尋生命的幸福。 因為我們的人生,一切都源於生命,幸福也都操在於每一個人的生命中。 請努力去昂揚,就是實現您的生命,也就是實現了您人生命的幸福與完美。
-
1到0的距離
人生事不如意本就十常八九,沒什麼好惋惜的。你為我抱不平,我心存感激,我珍惜這一份誠懇。 我當然也明白,你沒說出口的想法。 但是,我更清楚,只能感激,只能珍惜,在沒有人知道的一城心湖裡。 「三」明明是個好數字,常人都說有一有二就有三,無三不成禮。這麼美的數字若在婚姻關係裡就不美了。 「三」這個數字的讀音,如果一不小心把它唸成捲舌音,就會是「ㄕㄢ」了。 不過「山」也是不錯的啦!我喜歡山的沉穩。 『山窮水複疑無路,柳暗花明又一村。』 這是如何的一種絕處逢生情境? 面對未來,本就不能有任何奢望,即便是絕境中別開了一線生機,也要將它當成風景。 單純只是風景。我想你明白的。 也許你明瞭?又或者你亦有所感?人的一生,總可能有種種磨難。面對這些困境,也許衝得過幽谷,衝過了,便是海闊天空,便是風平浪靜,便是神清氣爽。 倘若是透過電話交流,我們通常都能比較自然。 「妳早該這麼想了!」你突然出聲,我有些詫異,而後你自己又覺得唐突。 「不是,我的意思是說,妳這麼想是正確的。」 其實你不需為你說出的話再作修飾,那不會傷到我的。真的,經過蛻變,已然羽化,成蝶,成蛾,也都歷經了蛻殼的苦楚。所有的痛都嚐過,我,不再是溫室裡的花。 我常想,如果你是一座山的話,一定是人們恆常的守護者。你一定不忍心,因為自己的不注意,而造成他人的損害,所以就不會有滾滾狂奔、侵擾民眾的土石流。 「你真好。」 這是發自肺腑的讚譽,絕不是拍馬逢迎虛假之詞。我無需巧言待你,你是真的好。 「呵呵……」 你笑開懷,笑聲豪邁,聲聲能震山林,連我在聽筒這邊都感受到那震撼。你並非從山裡來,但你心沉穩如山。我想,你果真是孔夫子言下樂山樂水的仁者智者。 「不對,不對,我是喜歡山,也喜歡水,但我名字既不叫仁者,也不叫智者。」你因為謙虛故意說笑,我也故意說解一番: 「這就對了,喜歡山喜歡水,那就表示你是有愛心又有智慧的人囉!」 「豈敢,豈敢,豈敢。」 「一連說了三次『豈敢』!無三不成禮啊!」我故意鬧你。 「三,是好數字啊!」你竟是接續了我拋出的「三」。 連你也說三是好數字,可是情感裡三人行就不是一件好事了。 對於「三」這個數字,我個人談不上喜歡或不喜歡,總之,只要是數字,好像習以為常了,就是接受它。雖然它是三個「一」這樣的筆畫構造出來的,但我並不會像喜歡「一」那麼的喜歡「三」這個數字,可能是因為三人行這樣的晦氣吧。 孔夫子不是說『三人行,必有我師。』你舉出論語篇章。 「三人行,必有我師。」這是很好的,但若是情感裡出現了三人行,那將是令人心碎的事。映秋的生活不就是這般情形,一樁婚姻擠了三個人,衍生的問題不勝枚舉。
-
也談歷史的「明滅」問題
日前拜讀政大台灣文學研究所所長陳芳明教授發表於中國時報人間副刊大作《歷史幾度明滅》專文,心有所感,亦欲借貴報副刊一角,略抒陋見。 台灣政局在二○○○年政黨輪替時,就選舉政治的層面言,尚屬成功;但日後新政府的實質運作效能而觀,則有極大缺失。當初扁政府執政時,許多人過度樂觀,特別是具濃厚「台灣意識」傾向的人士。他們都認為這是「台灣人」的勝利;也是民進黨結合社會「改革力量」的成功。其實變動的力量仍尚不足,政權更迭的大環境尚未完全成熟,也就是說民情尚屬保守;政局大翻轉的時間尚未全面的到來,然而國民黨層峰暗藏「台獨意識」,刻意分裂國民黨,且暗中與綠營互通款曲;再藉「興票案」重擊宋楚瑜。我們只要聽阿扁日後得意的大嗆:自己「運氣好!」,其間蹊蹺不言可喻! 當一個在野黨尚未具備足夠執政的能力,竟在一種人為鬥爭操弄的「意外事件」強推之下,登台亮相,固然使舞台表演者的自信喪失殆盡,現場觀眾一無所得,歷史也空轉了八年,真正受傷害的還是廣大的人民百姓。陳教授對此一歷史遞變情境極度感傷而難過的寫道:「歷史閘門開啟之後,卻又重重關閉起來。和平改革的夢,證明只是一場夢。」自己曾標榜是「綠色學者」的陳所長,在一九九二年由美返台,投入反對陣營,衷心期待的「改革力量」與「台灣意識」演變成這樣的結果,對一位有崇高理念的知識人,是何等沈重的打擊!我們不禁要問:台灣這二十年的變動是政治的問題?還是文化的問題?也許兩者都是! 現代全球新興的民主國家,在政黨交替與政權運作上,常見適應不良,跌跌撞撞,台灣亦不能倖免,但扁政府真正的病灶,乃在於欠缺多元思維與包容之情;凡事採意識型態治國。以「愛台灣」作為對內清黨、對外批鬥的無限上綱法寶。讓我們看到了,幾近類似昔日中國共產黨,在毛澤東時代所形成的「同樣錯誤」。試觀共產黨之「無產階級」意識與民進黨之「台灣本土」意識,都是一種極端狹隘,高度主觀不容思辨的粗暴專斷思維。常見其在野時滿懷熱情與理想;一旦取得政權卻又令人民深感不可承受之重。 陳氏是一位極有良知,又有反省能力的學者,扁政府末期,每每見其在各大報對當權者的作為,有極犀利與理性的批判。然而若能更提早些時日,提升更大幅度的時局針砭,也許可導政本土論述的盲點;糾正扁政府的缺失。無奈,也許正如陳文所言:「許多高唱獨立建國的朋友,在冷氣房裡高談革命!」這樣的人太猖狂了;這股勢力太大了,讓作者裹足不前。但我們不以「春秋責備賢者」,在綠營中陳教授這樣的道德勇氣,已是令人敬佩了。不似某位在學術上頗有成就的「院士」級人物,為嘗「權力的滋味」,竟把自己弄得灰頭土臉,那才真正是「士太夫之無恥」,是謂「台恥」啊! 八年來民進黨人以「愛台灣」壟斷本土意識,讓許多人噤若寒蟬。其實「本土意識」之至善正面就是「本土精神」,而「本土精神」之形塑正如陳文所言:「本土精神原來就不是屬於本質的,而是經過不同歷史階段逐漸累積起來的」;因為是「建構的」所以它是「由不同族群合力擘造而成」。故而原本極具包容與開闊的「台灣精神」在狹隘的「台灣意識」操弄下,顯得格外蒼白而可怕。 近三、四百年來,台灣歷史因屢受外力介入的殖民統治,再因不同時段的大陸移民入住,政權更迭頻仍,多災又多難,特別是近代中國之衰微與世界局勢之多變,遂而帶給島民無以言喻的苦痛。部份有識而自主意圖強烈人士,深覺「獨立」才能自主,自主才能掌控自己的命運,於是「獨立建國」意識高漲。然而面對客觀大環境中,巨大的中華民族、文化力量的吸力、與大陸一水之隔、頗為相近的地緣位置之拉扯,遂而「獨立」之夢不易實現;況且許多獨立人士又欠缺「引刀成一快」、「犧牲流血」的革命志節;而民進黨又採最「輕鬆」的「民主選舉」方式,企圖以漸進的和平轉化路線圖建國。但歷史並不吝嗇給民進黨機緣,阿扁有幸登上總統寶座,此乃最佳成「獨」良機。但八年治績乏善可「陳」,非但無法感動人民,也未給人民可以期待的「台灣願景」。今日如此不堪的結局,正如陳文感傷之語:「獨立」是「一場夢」!李敖常以挖苦諷刺的語氣,笑罵許多人是「假台獨」,這樣的指責對那些真正懷抱純潔台獨之士,真是情何以堪呀!但對視「台獨」為奪權工具之徒者,乃當頭之棒喝。 如果觀察、預推沒有錯誤的話,令人有種樂觀而驚喜的發現:陳氏的「台灣意識」與「自由主權」,已有與中華文化更深層融合的趨向,而中華意識亦將在更多的民進黨人士心靈中生根茁壯。蔡英文女士擊敗辜寬敏當選主席;陳芳明所長對余光中先生的推崇與情義深濃的《峰頂》賀壽文;尚有更多的綠營人士,正在進行一場激情過後的理性蛻變!我們隱約的驚覺一種新生的力量,正緩緩的推動大船,航向大中華意識的新夢土! 二○○八年台灣政黨再度輪替,國民黨重掌政權,海峽兩岸彼此已互釋善意,中國人殘酷的內戰、千萬苦民的悲慘傷痛都應離我們遠去,一個「和解共生」、「和平共榮」的大中華願景,即將到來。陳先生的「歷史幾度明滅」,對自稱「生命共同體」的人士,也許是一種「召喚」。因為「好不容易有開門的契機,若不及時把握,很有可能稍縱即逝」哩!我們多麼期盼:歷史「同樣的錯誤」不會重複出現;歷史的「明」燈永不會熄「滅」!
-
江南景色最迷人
十一月八日─鷺島風情 是日上午十時,由金城水頭碼頭辦理出境手續,乘金龍輪十一時抵達廈門市和平碼頭,辦理通關進入廈門市。午餐後,全團二十人,遊南普陀寺、白鹿洞寺廟。南普陀位於廈門市五老山下,五老山五老峰並立,好稱五老雲霄,該寺始建於唐代初名普照寺。五代時,釋清浩改建為泗洲院,宋時重建恢復原名,元明歷有興廢,清康熙年間靖海將軍施琅重建名為南普陀寺,成為閩南佛教勝地。施琅原為明鄭時叛將,該寺有前殿、大雄寶殿、大悲殿、藏經閣,用石砌墊基,座八角飛檐,以斗拱架構而起,建築精美,金碧輝煌。供奉三寶、千手觀音、四大天王、十八羅漢等造像,藏經閣藏典佛教之物,寺廟保持碑記石刻,乾隆御制石刻有關台灣林文爽莊大田起義史料,五老山上有陳地第、沈有容提名刻,以及佛字等,名山古剎,兩相輝映。普陀寺前門廣場有石搭蓮池點綴,海內外遊客甚多,香火鼎盛。白鹿洞在廈門市區東北玉屏山南面,多危崖,有六合洞、朝天洞、宛在洞,見有大觀樓,街山亭佛殿僧舍,寺內早有朱熹像,紀念重興廬山「白鹿書院」有泥塑白鹿故名白鹿洞。洞後有明末攻剿紅夷摩崖石刻,一題「天啟癸亥十一月二十日廣陵朱一馮督師剿夷至此」、一題「天啟癸亥冬晉陽趙紓督征到此」,係軍民抗荷殖民史料。近年來因旅遊參訪眾多,僧舍提供旅客燒香許願,祈福平安,女團員數人燒香膜拜許願。晚膳後,專車抵達廈門機場,七時搭乘南方航空公司班機,至八時五分安抵浙江杭州市,晚宿鐵路大飯店,夜空星月輝煌,西子湖中夜色蒼茫,增添月夜寧靜。 十一月十日杭州西湖記 早年流行一句俗話:「上有天堂,下有蘇杭」言其山水之美,人文風物之盛。杭州市為浙江省會,位於錢塘江北岸、大運河南端拱宸橋為大運河之終點。明末南京失守,遷都杭州,稱為臨安,是浙江政治、經濟、文化、交通中心,現杭州分為八區:西湖、城上、城下、濱江、江干、蕭山、餘杭、拱墅等區,人口三百三十餘萬,面積六四零平方公里,擁有錢塘江大橋、六和塔、京杭拱宸橋、運河大段,交通發達。西湖有十景:蘇杭春曉、平湖秋月花港觀魚、柳浪聞鶯、雙峰插雲、三潭印月、雷峰夕照、南屏晚鐘、曲院荷風、斷橋殘雪為十景。 唐白居易曾任杭州刺使,築白沙堤,後人為紀念詩人白居易改名白堤。宋代文學家蘇軾,於元祐四年(一零八九)任杭州知州時開浚西湖,取湖泥葑草築隄,橫貫湖南北,稱為蘇隄。蘇軾早年因反對王安石變法,以諷刺先朝神宗之名義,於紹聖元年(一零九四)遠謫廣東惠州知州,在任三年、建設地方,開發西湖利導民風,振興文教,開設學館,從此文風鼎盛。西湖開發,亦有五湖、六橋、八景之勝惠州西湖是嶺南勝蹟,蘇東坡愛妾葬於西湖旁,供人景仰。惠州西湖略小於杭州西湖,亦有鉅塔,柳岸和風,成為惠州府名勝,順筆提及。 上午九時全團到花港觀魚,乘坐「蘭樓」畫舫環遊西湖,湖中相遇數艘搖槳舟楫往來,遠眺雷峰塔矗立在湖邊,蒼林綠柳,展現風貌,三潭印月、蘇隄春曉等景區,樓船眺望保俶塔,挺立天空,與新建雷峰塔分峙南北,成為西湖標誌。雷峰塔一名為黃妃塔,塔身七級,明嘉靖年間,倭寇侵杭州,疑塔中有伏兵,縱火燒塔,昔日民間相傳「白蛇傳」中,白娘子被法海和尚制服鎮壓塔下之典故。該塔於一九二四年九月二十五日倒塌,發現雕版印刷經卷首題:吳越國王錢弘俶造「寶篋印經」八萬一千卷,永充供養,時己丑歲記,己丑歲為宋乾德三年(九六五年)宋尹庭尚擁雷峰夕照。詩云:「煙光山色淡溟濛,千呎浮圖兀倚空,湖上畫船歸欲盡,孤峰猶帶夕陽紅。」 一九四七年,筆者曾遊西湖,憑弔雷峰塔時已坍圮,只有塔倒紅磚留置原地,相隔半世紀,二零零二年復建完成,十一月九日重遊西湖,欣見雷峰塔兀立夕照山, 風華重現。 岳王廟 遊完西湖,在斷橋上岸,沿蘇隄行,柳絮清飄,參觀岳王廟,位於西湖畔棲霞嶺下,南宋紹興三十二年(一一六三),孝宗即位,岳飛之冤昭雪,改葬遺骸於此,嘉定十四年〈一二二一〉,改北山智果廟為祠廟,即岳王廟,歷代屢毀屢建,文革時期,曾有部分損毀,一九七九年,全面整修,門樓重檐,巍峨莊嚴,忠烈祠殿內有岳飛像,身高四、五米,披紫色蟒袍,著盔甲按劍而坐,坐像上端,有岳飛所題「還我河山」匾一,殿上天花板,繪百鶴圖,忠烈祠西,原奉岳飛父母,岳王廟內有聯云:「三十功名塵與土,八千里路雲和月。」殿內兩側壁上嵌明人洪珠書「盡忠報國」四大字,中側有岳飛墓,在南宋高宗趙構時,紹興十一年十二月二十九日(公元一一四二年,一月二十七日)抗金名將岳飛,相州湯陰人字鵬舉,因堅決抗金,反對議和,官至大尉加少保,大破金兵,進兵朱仙鎮,而被權相秦檜為首構陷,旋以莫須有罪名,在風波亭被殺,岳飛被害後,獄卒隗順負其屍葬於北山。孝宗即位時,諡武穆,寧宗時進封岳王,孝宗時以禮改葬其遺骸於此,墓在岳廟西,墓前建有墓門,前有照壁有「盡忠報國」四字,唯在國字匡內或字少一點,頗具玄機,或謂金侵宋國土既不完整之意,過墓門至墓門,旁列石獸,墓碑刻「宋岳飛鄂王墓」左側為其子岳雲穆墓,墓內周圍古柏森森,有石欄圍護,石欄正面望柱上刻著一聯云:正邪自古成冰炭,毀譽於人今判偽真。墓前下有四個鐵人像,反縛雙手,面墓而跪,即為陷害岳飛之秦檜、檜妻王氏、張俊、萬俟萵四人,後墓門上有聯云:「青山有幸埋忠骨,白鐵無辜鑄佞臣。」墓園照壁前南北兩廂,陳列歷朝石碑一百三十餘塊,南廊是歷代名人憑弔題詠,北廊是岳飛詩詞奏札等手跡,一九七九年岳飛墓園作過全面整修,吾人讀岳飛滿江紅詞:「怒髮衝冠,憑欄處,瀟瀟雨歇,抬望眼,仰天長嘯,壯懷激烈,三十功名塵與土,八千里路雲和月………」可以看出岳飛忠貞愛國氣概,讀此詞表達愛國情操為後人所敬仰,睹跪像更是佞臣之下場,留為後人唾罵。 靈隱寺 中午在山外山飯店,品嚐杭州天竺,東坡肉,喝紹興酒,飯後稍作休息,參觀靈隱寺、一線天勝蹟,靈隱寺聯云:鷲峰從天上飛來,乃生成佛;鹿苑弘泉君施濟,汲引酲湖。靈隱寺亦名雲林寺,我國佛教禪宗十剎之一,在西湖靈隱山麓,前臨冷泉,面對飛來峰海拔一六八米,岩石突兀,傳東晉成和初(約公元三二六年)印度僧慧理登此山,見飛來峰曾說:「此乃天竺國靈鷲山之嶺,不知何時飛來,佛在世日,多為仙靈所隱。」遂在山建寺,取名靈隱。五代吳越國時,曾二次擴大,當時有九樓十八閣、七十二殿,僧徒三千人,房舍一千兩百餘間,極盛一時,以後佚經興廢,毀建多次,清康熙帝南巡時,賜名「雲林禪寺」現存寺院係為十九世紀重建,一九五六至一九七○年,曾二度大修,寺有東西二山門,與天王殿並列,天王殿居中,殿高三三.六米,正面有彌勒佛坐像,彌勒背後有木雕韋馱立像,二山門旁列釋迦牟尼佛、善財童子,五十三參故事,牆壁列二十諸天,十三圓覺金像等。二○○一年寺內鑄造銅質五百羅漢坐像,各具形態無一雷同,栩栩如生,令人嘆為觀止。在白隄、蘇隄路上,我刻意尋覓一九四六年來杭州求學時,走過五十餘年歲月,湖邊足印但彷彿被風塵填沒,只見行人到道上梧桐,當年如碗粗細,而今已成魁梧壯漢,大者合抱,隄上楊柳也已長大婀娜多姿,五十多年光陰,猶似淡煙般溜走,回憶當年湖邊景色,仍美麗不褪。 西湖之美可從詩人筆下詩中描述得到答案:吟西湖─宋林洪「山外青山樓外樓,西湖歌舞幾時休?煖風吹得遊人醉,直把杭州作汴州。」西湖初雨-宋蘇軾「水光瀲灩晴偏好,山色空濛雨亦奇,欲把西湖比西子,淡粧濃抹總相宜。」湖上─宋徐元杰「花開紅數亂鶯啼,草長平湖白鷺飛,風日晴和人意好,夕陽簫鼓幾船歸。」 龍井茶 虎跑水 龍井茶園及其製茶(炒茶)過程,茶主人並邀請全團人員泡茶,茶飲工夫為推銷龍井茶方法,團員多人購買龍井茶飲用,杭州品茶地方人士用龍井茶與虎跑水配合沏茶號稱雙絕。 「虎跑水」在杭州西湖南隅大慈山下距離市區約五公里,泉水甘洌,有天下第三泉之譽,途見許多市民提膠桶盛「虎跑泉」飲用,蘇軾有詩曰:「道人不惜階前水,借與匏尊自在嘗」即只指此水。 (上)