金門日報社
:::
金門日報社
副刊文學
十月的金門高粱與臺灣欒樹
*2018/11/06
  春耕、夏耘、秋收、冬藏乃農業社會一年四季主要的經濟活動;而揮別「白露」,進入「秋分」,早晚微涼的十月金門,正是進入秋收、結實的重要季節。   高粱,又稱蜀秫、蘆粟、蜀黍。《廣雅》亦謂︰荻粱,木稷也。   《本草綱目》穀之二篇云:「蜀黍北地種之,以備糧缺,余及牛馬,蓋栽培已有四千九百年」。   中國歷史上著名的醫學家、藥學家及博物學家李時珍曰︰蜀黍宜下地。春月布種,秋月收之。莖高丈許,狀似蘆荻而內實。葉亦似蘆。 穗大如帚。粒大如椒,紅黑色。米性堅實,黃赤色。有二種︰粘者可和糯秫釀酒作餌;不粘者可以作糕煮粥。   十月風颺,已是金門高粱將熟成之際,憶起四月的金門,那時高粱地裡,卻是小麥剛熟,太武山下一片金黃,如今則是換上丈高的高粱招呼著早晚微涼的海風……。   而此時少有人煙的高粱田,卻正是許多食穀和食果鳥類如斑文鳥、金翅雀、麻雀、八哥等相聚召喚,忙碌啄食的食堂。人不趕禽,禽不過奪,一幕人禽共和,萬物靜好的昇平景象。   呼應著高粱禾熟,與此同時,隔著黑水溝,十月浯島的臺灣欒樹,不因天水之隔,不遲也不早,像是幾輩子的約定,不約而同地進入開花結實季節。行道樹兩旁,成排像戰地班兵的臺灣欒樹,串串花黃像金雨,朵朵紅實似燈籠,摩娑著金門微涼藍天,卻也豐富著寂寥少人的道路……。   估摸著大約也耐旱吧,臺灣欒樹在金門如同高粱一般因適生存,維基云:「臺灣欒樹(學名:Koelreuteria elegans),又名苦楝舅、苦苓江、金苦楝、拔子雞油、四色樹……,是一種無患子科的落葉喬木,為臺灣特有種植物,耐旱性強,大約秋季10月開花。」   唐宋古文八大家,一句「庭院深深深幾許」唱頌千古的歐陽修曾著秋聲賦云:「夫秋,刑官也,於時為陰;又兵象也,於行為金,是謂天地之義氣,常以肅殺而為心。天之於物,春生秋實……」。際遇浯島,秋金十月的金門高粱與臺灣欒樹,於此熟成結實,也共同豐富了金門的民生經濟與環境生態。
隨波逐流的旅行
*2018/11/06
  人們都說:「大河像母親」。因為她寬闊包容,不擇細流,又滋養大地,讓作物生長餵飽眾人。而人的習性是親水的,站在堤岸上看著濤濤江水,不捨畫夜奔流而去,帶走了過往與煩憂;江河湖海是遊子心頭的烙印,提到河湖名字,就勾起遊子思念家鄉的情懷。   旅行中我特別喜愛隨波逐流,肇因於地理課本上的知識,以及在籍作家所寫家鄉水土地標。我出生成長之地台灣,其中淡水河、濁水溪、日月潭是能常見的水系。早年有一首「江水向東流」歌曲,在台灣西半部卻並不適用,因為河水都是往西流;台灣的河川短促,由山上沖涮而下,尚未匯集就已入海,水量極不穩定,「遇雨則發、遇夏則旱」,未興民生之利,但是它終究與我有「人不親土親」的聯結。   前往大陸旅遊最早親近的是長江。2009遊畢揚州瘦西湖後,駕駛帶我到江邊的瓜州渡口,將車子開上能納人車的渡輪,省了上橋繞路時間;當渡輪航行在江面上,我看到亞洲第一、世界第三的大河,雖然這一段僅是她6380公里中的一小段,仍然為她煙波浩蕩的江面所震撼。成長以來,讀了不少歌頌長江的詩詞,就在這一刻印證了她的面貌,讓我不禁為三國演義開卷詩中:「滾滾長江東逝水,浪花淘盡英雄--」感到豪情油生。若干年後,參加三峽之旅,坐在輪船上,眼見已經平緩無波的江水,對照李白「下江陵」「兩岸猿聲啼不住、輕舟已過萬重山」的流水急湍景像不復可見。   隔年冬季應朋友之邀,造訪安徽蚌埠,淮河就在不遠處。我走到堤上觀望淮水,想到清朝淮軍之名源起於此地。在1884年曾為保衛台灣,由劉銘傳領導的淮軍,付出近二千條人命,重挫了法軍,鳳山昭忠寺旁埋的都是淮軍子弟遺骸。而我也關注的是「徐蚌會戰」(淮海戰役),國軍在此戰役損失甚大,以致國祚危急,會戰範圍是以徐州到蚌埠一帶進行,這已是七十年前往事。   在山東任教期間,一次前往東營石油大學講習,行程結束後同行建議去黃河出海口參觀。我們到達黃河口鎮,看到黃河三角洲完整的生態景觀。中國的母親河在流經5464公里之遙,終於找到她的出路;當含沙量極高的黃色河水注入渤海時,見到不受人力約束的自然力量,以及帶來的泥沙造出的陸地都讓人驚歎。台灣甘肅籍作家朱桂所撰「黃霧」一書,有「黃河百害、唯富一套」句子,寫出當地人如何以牛皮胴勇渡黃河,使青少時期的我對黃河著迷,如今終於看到她,也印證「不到黃河心不死」是一項心願。   中原地區的江河觀看並不費力,印象較深的是隻身前往東北,在中俄邊境近觀黑龍江,這是一條發源於蒙古肯特山麓,流經5498公里的大河,她原是中國的內河,因為清朝國力衰弱被俄人強佔,以致現今成為國界河,了解1900年海蘭泡大屠殺歷史後,不無沉痛之慨;我也在夏季來到吉林省臨江市,一個與朝鮮相隔的鴨綠江畔小鎮,在江上我們泛舟眺望朝鮮,其荒僻與建設落後一覽無遺,朝鮮男子在江中淘金勞動,與他們近身交會時,不展笑容也不理會我們的招呼。   大西南的瀾滄江是我到訪雲南西雙版納後所見。景洪市的熱帶氣候及傣族金碧輝煌建築十分有特色。瀾滄江兩岸分新舊區,比起新城區的新穎建設,我更喜歡未經修飾的舊城區,它保留了江邊豐富自然生態,人們持著釣竿在江邊消磨,也有人鑽進蘆葦叢中撿拾鳥蛋,有著河畔自然不拘的風味,瀾滄江進入寮國和緬甸後,始稱湄公河。   在昆明我看到俗稱的「五百里滇池」,早期它從510平方公里縮小到今日的300平方公里,肇因是水量下降、城市建設及淤塞所致,湖面萬千水鳥掠食景像非常吸睛。在大理我享受開闊無礙的「洱海半日遊」。這是雲南第二大淡水湖,是大理「風花雪月」四景中的「洱海月」,她是白族的母親湖,湖中小普陀島建有「觀音閣」,有一段神仙擲印故事,憑添洱海的傳奇。   大陸九百六十萬平方公里土地上,有著數不盡的江河湖海,即使窮盡一生也無法走完,只能隨遇而安的隨波逐流,每當造訪記憶中的大江大河,當蹲下身子撩波江水時,竟有完成一項心願的感覺,哪怕已是在離家千里之外地方。我印象中未及記下的四川西昌邛海、米易安寧河、攀枝花畔的金沙江,廣西東興口岸北侖河、雲南怒江及騰衝龍川江、都帶給我美好新奇感受,我親近她們,就像與久別重逢親人一樣的自然,一般人群聚集的旅遊景點雖然知名度較高,但不及我追逐大江大海的迫切與滿足,就像回到母親的懷抱裡一樣。
心中的法式情懷
*2018/11/05
  世上有本紅色封面以美食為主題的「米其林指南」(Le Guide Michelin),源自法國。迪士尼卡通「料理鼠王」(Ratatouille),背景也以法國料理為描述,可見追尋味蕾上的滿足,是人生來天賦之一。精緻典雅擺盤、烹調工序繁複、醬汁層次堆疊、搭配精選紅白酒、奢華用餐環境、服裝穿搭費心,松露鵝肝、焗烤蝸牛、鮮美生蠔,是多數人認為法式料理該有的享受。因不敢品嘗名菜韃靼生牛肉而腳步轉往百年馬卡龍創始店Ladurée,一道甜點被讚譽為少女的酥胸,杏仁圓餅襯裙烘烤完美,一口抿下微微酥脆,內餡與唾液,層層交疊相互滋融,宛如管弦樂器共同演繹一首完美協奏曲,我迷戀這口中衍酵後的滋味。   達文西謬思女神蒙娜麗莎的一抹微笑,塞納河畔已分不清是左岸還右岸的咖啡香,鮮花美酒浪漫花都,搭配雅緻前中後變化的香水味,人們優雅自信與冷峻高傲的生活態度,這就是法國。首都巴黎由內向外,依蝸牛殼內式劃分20個行政區,分為觀光景點最精華區域的小巴黎,及通勤時間約一小時的大巴黎。許多人一生未到過法國,但幾乎人人一定說的出凱旋門、艾菲爾鐵塔大名,鐵塔曲線是由鋼鐵結構設計如蕾絲般的建築而成,凱旋門則見證紀錄英勇事蹟。   位於西南郊區的凡爾賽宮,是國王路易十三至路易十六時期,不斷擴充修建,現今宮殿和花園建設為歐洲、最雄偉、最大豪華的宮殿建築,裡頭鍍金裝飾熠熠生輝,天鵝絨金絲繡線奢華綺麗,宏偉細膩雕刻,十足展現強盛國力,接待各國使節的鏡廳,最讓神迷目眩。羅浮宮距今近八百多年的歷史,分為黎塞留庭院(Richelieu Wing)、蘇利庭院(Sully Wing)、德農庭院(Denon Wing),館內迷宮般動線,有尋寶探險之錯覺,著名的透明金字塔入口地標,為建築師貝聿銘先生所設計,台中東海大學路思義教堂同為之規劃建設,不須遠渡即可近距細賞工藝美作。奧塞美術館(Musée d'Orsay),貼近梵谷、莫內、米勒畫作,線流漩渦捲鋪衝擊視覺,睡蓮的風、拾穗的貧、割耳的愁,那秒身受感同,與梵谷自畫像眼神對視良久,觸動心裏細微情感,印象最深。   在巴黎租房八日,是入住一位從事編寫電影劇本,為尋靈感遊歷各國,家中佈滿驚奇擺設的房子,這位法國藝術家男子的品味,完美詮釋中西合併之美感,主臥大片竹林壁貼,充滿李安臥虎藏龍裡的愛恨情仇,客廳麻繩吊床搭配阿拉伯式水煙壺,瞧見氳成白煙如同雲霧忘卻惱事,茶几上非洲手工木雕面具,喜怒哀樂不假掩藏,書櫃東瀛絹質開屏折扇,日文流線地現展意念,流理檯各式香料源自南法普羅旺斯,酸甜苦辣撫慰思鄉味蕾,但這些都不及書房中,兩座繁體中醫穴位假人體模型來得讓人驚豔,原來房東迷戀及好奇東方療法,這天因早起騎腳踏車,曝曬通紅的他頭暈腦脹,曾發生車禍昏迷復健已久的我,自告奮勇露「兩手」肩頸按摩及刮痧,他感到新奇並通體舒暢,欣喜回贈一瓶相當喜愛的珍藏紅酒,這是特殊的文化交流回憶。   巴士底露天市集(Marché Bastille),是個在高消費水平的法國,能以合理價格享受美味食物及殺紅眼採買的市集,位置座落於地鐵站旁,交通便利讓旅人能輕易一窺當地人生活面貌和飲食習慣,只於每週四、週日上午營業。海鮮、蔬果、各國料理、特色商品琳瑯滿目,逛完一輪能如宰相肚裡能撐鐵達尼般。在台灣售價高昂的水果,如紅石榴、覆盆子、無花果等,都能以產地親民價格購入,另在漁貨上來回飛舞時而停駐的,不是蒼蠅而是體形碩大的蜜蜂來採食,市集食材新鮮程度連挑剔的婆媽菜籃族及蜜蜂,都無從負評。那日挑選牛排時,長長隊伍人龍中,有位奶奶舉棋不定來回游移看肉品,先禮讓給奶奶優先排隊購買,小小舉動引老闆注意,結帳時竟切一大塊優質的牛排贈送表達心意,我們也回贈台灣紀念品感謝他的熱情,一向自傲冷峻的法人,也藏有台灣溫厚人情味。   未飛往歐洲前,前輩的提醒,網頁旅遊書的叮嚀,全是注意詐騙扒手問題,如:撿拾地上黃金珠寶詢問是否為你所有,售票機前假協助購票,簽名募款做公益,ATM領錢吐鈔後伸手強奪,幸運手環、氣球玫瑰花強行遞入索取費用,上下交通工具好心搬提行李等。那日,開心參訪聖母院後,往藝術愛情鎖橋途中,正一步步走向陷阱裡。人潮中以為有街頭表演,好奇稍加停駐,是白球藏在三個杯子移換遊戲,即被點名猜測白球位置,本能腳移動到選擇的杯子時,腳掌馬上被控場者踩住,伸手口唸Money!Money!,我馬上驚覺為詐騙,兩手一攤表示沒錢隨身,抽腳正要離去,而圍觀路人皆是同夥,攀談旅伴混淆視聽,旅伴竟掏出共有基金40歐(約台幣1千5),不到十秒時間,翻開杯子,球已用魔術手法給變不見,旅費瞬間付諸流水,被多人包圍的我們,考量人身安全立即遠離現場,旅程中即使多次防備拒絕,警覺性一但鬆懈,即成了「肥羊」代表。
【國境之西.大膽日月系列】天兵膛炸
*2018/11/05
  2001年秋,一批新兵下到部隊,為了精進新兵的本職學能,好讓所有的步槍兵,在未來遭遇到戰爭狀況下,都可以有基本的防護能力,開始了一連串的步槍訓練。在25公尺歸零打靶完成後,每個新兵都有其歸屬的65K2步槍。   一天,我接值星,接到營部下達指令:「當天要在北山靶場,實施175公尺射擊訓練。」當整營浩浩蕩蕩,拉到靶場準備實施射擊訓練時,長官已各就職司之位。只見烈日下,射擊場中不同顏色的帽子紛立各方,白色帽子,是靶場指揮官,負責靶場場地佈置、靶場勤務規劃與督導執行、部隊調動、靶場訓練場地分配、射擊安全與射擊任務負全部成敗之責。黃色帽子,是靶場安全軍官,負責靶臺上射擊軍紀、射擊安全、故障排除諸事宜,以協助靶場指揮官完成射擊指揮任務。藍色帽子,是射擊臺上助教,負責指導射手射擊(動作)姿勢,掌握射擊前、射擊中之射手及槍枝狀況,適時以小紅手旗向靶場指揮官反應與報告,協助靶場指揮官掌握明瞭靶場射擊狀況,以利射擊任務之進行。紅色帽子,是彈藥(士)兵,負責管理彈藥及發放子彈、收繳彈殼之任務。   烈日如火焰,曾有阿兵哥拿樹上鳥巢裡的鳥蛋做實驗,鋼盔上的溫度是完全可以煎熟一顆鳥蛋的。準備射擊的各班排阿兵哥,就在太陽底下接受著未上靶台前的射擊訓練。   出發前,帶著連上的弟兄,先在連集合場保養槍枝,營部連傳令通知我們準備時,帶著各班班長開始做打靶前的清槍動作。「全連聽我命令!」一一從「清槍開始、清槍蹲下、拉拉柄、將槍機固定在後、關保險、將槍斜舉左胸前、檢查槍膛裡有無子彈」完成每一動作,聽到各兵回答「無」,再接著「開保險、送上槍機、擊發、拉拉柄、兩次、擊發、再擊發、關上防塵蓋、起立。」請各班長「確實檢查新兵槍枝內有無子彈。」連串口令帶動下,讓新兵完成了清槍動作後,將部隊帶往靶場打靶。   第一波、第二波射擊訓練完成,到第三波,場指揮依序下達口令「臥射預備……左線預備……右線預備……全線預備、開保險、開始射擊。」擊音一落,「崩」第三靶位即伴隨聲音炸出火花和煙硝,65K2步槍硬生生地從槍管和槍身分離,該靶位新兵被碎片炸得滿臉是血,整個人愣住,像是被嚇傻般,滿臉驚恐,完全說不出話。經醫官檢視完傷口後,請醫護士和我這個值星官,送該新兵去大膽醫院進行醫療,靶場繼續做175公尺射擊訓練。   無論怎麼問,這新兵都不說話,直到士官長將斷成兩截的槍帶回來檢查,才發現槍管內插著一支通槍條。「我的老天鵝啊!」這下終於真相大白了。再質問該新兵,何以未依要求進行清槍檢查?槍管裡怎麼還會有通槍條?該兵才吐實說他:「想試試看,子彈會不會把通槍條一起帶出,像弓箭一樣射中靶。」心中實在狗幹不已,不免一番曉以大義的警告他:「這樣情況,重則將腦袋炸開,輕則失明」、「你的狀況是幸運中的幸運,只有碎片割傷,且沒傷及旁邊接彈殼的教育班長。」   經過了九牛二虎之力才將通槍條拔出,跟連長研究完,決定向指揮官回報,因為子彈老舊所引起的膛炸,將這件事大事化小,小事化無。這次射擊訓練,是為了要清掉一些無帳的老舊子彈,大家是為了避免將責任無限擴大,才接受這樣的權宜說法,幸運的是未發生重大傷亡,經軍械士寫完的報告,即偕同後勤官將報告與槍枝送往旅部結案。此次檢討,是因為值星官未確實檢查彈藥,除被要求下次打靶訓練要求檢查確實外,我這值星官成為最大的苦主,被記了一支申誡。相對於因值星官未確實檢查槍管,以致未發現槍管內有通槍條,引發膛炸的理由,這一支申誡我只能接受。只是,怎麼會有這樣的天兵?竟會認為子彈,會跟通槍條一起奔向靶呢?到現在還是想不透。
【國境之西.大膽日月系列】我的士官隊夢紀實
*2018/11/04
  所有的射擊來自海上,往島上所有的據點方向射擊,嚇得我趴在壕溝裡直打哆嗦。打從出娘胎以來,只有在電影上見過類似場面,哪想過會在今天親歷其境,如實上演?班長也不理我,只命令我「頭不可高過戰壕。」實在說不用交代,我也不敢出頭。班長逕自透過拐拐無線電作戰情報告。我偷偷翻轉身體仰望著,子彈從我眼前方「咻咻咻」,似乎連成一線沒有斷掉的光芒,坦白說,還真絢麗壯觀、美不勝收。朝漆黑夜空直射著光亮的線條,有紅的、有藍的,再配上雄壯威武的交響樂團,就是國慶煙火,也沒有這樣的震撼效果!演習畢,我問班長:「為什麼機槍掃射,有這麼漂亮的線條?」班長淡淡回我:「喔!那耍帥啦,他們加入曳光彈啦。」   來不及更進一步體會大膽島的陽剛與血汗,三月下旬就被送往烈嶼南塘幹訓班受訓。雖然我是志願的,但坦白說,軍用卡車到距幹訓班約200公尺時,我便開始後悔了。   「帶著你們的黃埔背包,下車。」很兇惡的口氣:「搞不清楚這是哪裡呀?還混!」「臥倒。目標大門,一分鐘沒爬到的倒大霉了。」]他xx的,一分鐘背著黃埔背包,光用跑的都不夠;重點還不在此,我們身上穿著是外出大禮服和亮晶晶的皮鞋,挺著這身家當,還拖著黃埔大背包匐匍爬行,又要衝趕時間:「這些沒人性、沒血沒淚、沒有禮義廉恥的爛傢伙!」心中兀自咒罵著。   匐匍前進我是甘之如飴,問題是將來若有外出放假,或者重要場合都需靠這身家當,萬一擦傷,甚至磨破要怎麼辦?逼得我只好以伏地挺身的方式,儘量不讓身體和地面相磨擦,卻更增加了手臂的支撐耐力,其間的窘狀是可想而知的,而沉重累贅的背包反而成了最大的助力,背包拖拉成變單側的靠墊,一路拉扯到大門口,您一定不相信,這麼硬厚、結實的背包帆布,硬是給我拖出一個大洞來。   就這樣成了海鵬幹訓班第53期的學員,士官隊嚴苛規律的訓練自不贅言。話說開訓快兩個月後,有一次的野外搜警訓練項目:快跑前進、臥倒。一個飛身趴下,腿脛骨撞上岩石破皮,雖疼痛卻不以為意,繼續完成當日課程訓練。當晚洗澡時,水碰觸傷口,隔天一早起床,發現小腿腫得比大腿還粗,分隊長緊急派人把我架到醫務室。醫官判定是被帶有細菌的水感染引發蜂窩組織炎,從此每晚需到醫官處報到打消炎針。但除了當天掛病號休息一天外,隔天開始我仍跟著部隊一起正常出操正常訓練,當然分隊長確實也給了我很多的方便。   直到某日,中隊長明白告訴我,希望我「退訓」,他會「簽發核准章」。士官隊不是自主要退訓就可退訓,據說若無不可抗拒理由退訓,連上長官需連坐懲處。「開什麼玩笑?我咬緊牙關在這個非人的集中營已苦撐兩個多月,眼見再努力半個多月就苦盡甘來,這時候要我退訓?那我之前所受的苦豈不都白費了?」當下不加思索脫口而出:「報告中隊長,海鵬士官隊只有操死的兵,沒有操退的兵。」聽後期的學弟說,這一句「海鵬士官隊只有操死的兵,沒有操退的兵。」成了幹訓班內大家朗朗上口的名言。   當晚我把這事報告了醫官,只見醫官思索一下說:  「你今天回去報告,就說我明天晚上給你動手術開刀。」「喔,為什麼不早開刀?」心裡狐疑中報告了分隊長,沒想到分隊長張著口、瞪大著眼睛,彷彿看見不該看的東西,支支吾吾的問我:「你……答應了?」中隊長聽到此一句問話,立馬衝過來,一副不予置信的口吻:「你……真的確定?」我的疑惑更深沉:「奇怪耶,你們在玩什麼招…?」   再度踏入醫務室,醫官跟分隊長同一副嘴臉:「你真的敢來!」、「好吧,坐下。」我聽話的坐在平常坐的高腳木椅上。「誰叫你坐椅子?坐地上!」隨手拿一條毛巾丟給我。「謝謝,我不熱。」   「誰管你熱不熱?咬著!」、「文書,我的刀呢?」只見文書拉開抽屜,拿出一把已經折到最後一截、布滿銹斑、看上去挺鈍的美工刀交給醫官。   「不……不是吧!你……開刀就是這樣子?」   「要不然耶?」   「開刀,至少有專用的手術刀,況且這把美工刀,銹成這樣,你就不怕我破傷風感染?」   「你,這段日子幹掉我多少的盤尼西林?你已經是百毒不侵了!哪個細菌奈何了你?怕什麼?」   「那,至少打個麻醉什麼的,你真要這麼割……?」   「你,天兵呀!你以為你現在是在台北三總?還是高雄802醫院?要不要我叫台直昇機送你去?」一陣昏眩,我終於明白分隊長和中隊長的反應了。但想到,人都已經坐在地上了,況且不趕快治好,搞不好真的會被強迫退訓,牙一咬、眼一閉:「那好吧,來吧。」   當第一刀割下去時,確實痛徹心扉。雖然低著頭、死命的閉著眼睛,仍能感覺到那把鈍刀一劃一劃的割開肌肉纖維。因為自身的緊繃,斗大的汗粒滴濕了地板;也因為知道大隊長的寢室就在隔壁,基於自己是士官隊成員,一股傲氣,絕不能讓人瞧不起。只死咬著毛巾、全身用力,就是不願哼出一字。不知道是大隊長真不知情,還是剛好有事進門,瞧見此景,大叫一聲,衝回寢室去。不知過了多少時間,直至傷口呈約5公分直徑寬、深度已見灰白骨頭,才聽醫官一聲長吁:「好了,明天再來看看。」我那天是怎麼回隊部的?已經忘得一乾二淨。   隔天,醫官打開紗布一看:「完了,沒割乾淨!」   「那你的意思,是還要再來一遍?」   「看你啦,腿是你的。」   「好吧」回復上一動作,地板坐定。   「文書,叫你不要老拿我的美工刀,又找不到了。」   文書找出一把超級小刀,當年這種小刀很風行,白鐵外皮的折刀,一把三塊錢。文書端出的這一支,整支銹得看不到一點白鐵的顏色,醫官只是灑上酒精,用手邊的抹布胡亂的搓擦一下,又繼續下一個動作。但很奇怪,不知是已麻木了?還是免疫了?這次居然沒啥痛感,還能一邊警告著醫官?「這次再不清乾淨,別怪我翻臉……。」   過了一星期,醫官特地到野訓場找我:「下禮拜就是結訓測驗週,我擔心你傷口這麼大,一直無法收縮,我打算再動一次手術縫合起來,你認為呢?」「醫官認為該怎麼辦,我就怎麼辦。」「好,今晚洗好澡過來醫務室。」分隊長就在旁邊聽著我們的對話,卻置若罔聞,完全不插一句話。   晚上,老地方、老位子,但見醫官拿一支長約8公分,直徑應該不到0.2公分,肯定是縫皮鞋用的長針,噴灑上酒精就準備下手。「不會吧?就用這針縫?不是有專門的外科縫合針?」「要不要我幫你叫直昇機?」醫官只是淡淡的回我,我再也不敢多話。但因傷口是腿脛骨,幾乎沒什麼肉,堅硬異常,醫官的針,居然穿透不進,他使盡吃奶力氣仍然紋風不動。不得已,在針尾墊上大量棉花,死命的推進,搞得汗流浹背還叫文書來接力,終於,一種感覺穿透過去了,醫官和文書高興的相互擊掌。但問題又來了,拉不出來!醫官和文書倆相互支援接力,時間漫悠悠的長過去,好不容易終於搞定了,他們二人幾乎成了虛脫狀態。但奇怪的是,任他們倆個如此猴戲,我卻未察覺有什麼痛感。醫官似乎很滿意自己的作品,直嚷著:「讓我幫你打個漂亮的蝴蝶結,以供紀念。」   結訓週在忙碌緊張中來到最後一關,一萬公尺全副武裝帶槍跑步。醫官深怕我因腿傷再度傷害,特地等在終點。但我特為一提的是,全程跑步中,有三個同儕學員,放棄衝鋒以求自己最佳成績,自始自終圍繞著我。我知道他們是怕我不支倒地,必要時,架扶我以達終點。至為感謝他們的袍澤之情,遺憾的是,已經完全忘了他們的姓名。藉此,特別要向他們說聲:「感謝您們。」一萬公尺全副武裝帶槍跑的過程中,或許是因為專注,完全沒有一點點的不適感,更在規定的時間內跑回終點。醫官趕緊拉起我的褲管檢查傷口,卻失聲大喊:   「你這小子,把我的傑作全都給蹦斷了;要不,回醫務室我再給你縫一次。」   「喔!不用、不用,幹訓班要結訓了,我回台灣再自己處理……。」   受訓尾聲已接獲命令,本師移防台灣高雄,幹訓班所有學員來自各營各連,53期結訓後,暫不歸建所屬部隊,直接任命為移防先遣部隊,隨幹訓班隊伍先至高雄辦理交接手續。因此,役期中,無緣再回大膽島。   移防回高雄的軍艦上,心喜的是先遣部隊不用搭乘開口笑。在甲板上巧遇著便服的醫官,他很熱絡的過來關心我的狀況:   「我剛好退伍,就一起搭船回高雄。」   「感謝醫官這段時間的救助,可以說是我的救命恩人。」   「其實我一畢業就入伍,還沒來得及考醫師執照。」   「醫官現在退伍,可以考執照了。將來一定是活人無數的良醫。」   「你,應該是我的最後一個病人,因為我是屏東農專畢業的獸…醫…科……。」(下) (文字稿費捐金門家扶中心)
【國境之西.大膽日月系列】我的士官隊夢紀實
*2018/11/03
  說來慚愧,我是1297梯次,在大膽島上,不過待了兩星期,就調到小金門南塘幹訓班受訓;今年5月,有幸以大膽志工身分再度登島,塵封的記憶一下子拉回37年前的青澀歲月。   民國70年3月初,在新竹埔頂新訓中心抽籤,前3次向連長表明自願加入威武士官隊,連長以不希望未來的教育班長是戴眼鏡為由拒絕,隔天就被送往高雄壽山搭乘「開口笑」逕往金門。   開口笑航行時,因風浪過大船身呈75度左右搖晃,艦艙內七成以上官兵吐成一團,聞之腥臭欲噁,加上濃厚的柴油味,夾雜機械運轉的隆隆聲,那情景用「人間地獄」比擬則一點也不為過,同艦前往金門的官兵都已七暈八素。實在反胃不能忍受,遂獨自上了甲板,冷風迎面,頓時為之神清氣爽。   這一趟開口笑旅程,足足待了24小時。開口笑運輸艦的甲板沒欄杆,只有上、下兩條粗繩綁著;我左手緊握著欄杆柱,右手拉緊粗如女人手般大的纜繩,眼揪著掛著國旗的旗桿大幅度的左右搖晃,一時間百感交集,想我大學聯招沒考好,直接投筆從戎為保家衛國,這點搖晃還撐得,心思一轉,闇夜浪白天下大,頓覺豪氣干雲、氣蓋萬千,遂縱情引吭高歌,從慷慨激昂的軍歌,到抒情寫意的校園民歌。任憑海浪如同巨人般一次又一次覆蓋在我身上,兩手死命的抓緊,我很清楚,只要手一滑手一鬆,這世上將不再有我。同樣的姿勢,整整嘶吼了近3個小時,直至全身溼透、開口無聲、精疲力盡。甲板實在太滑,四足並用才爬回船艙,在滿地嘔吐物的走道上換下海浪淋溼衣褲,倒頭就睡。下船後,還在天搖地動的暈眩裡,清點人數時,才發現我滿頭都是鹽巴。   被送往小金門東林過夜,預備隔天搭乘載菜船出海,到不知道的目的地外島;同船除了幾個和我一樣菜鳥新兵外,還有一位少尉女軍官,上島後才知是播音站長官。對目的地的懵懂及忐忑不安的心,很快在「大膽擔大擔,島孤人不孤」的岩石標語映入眼簾後理解,心中正五味雜陳,船卻只停在距岸約三十公尺處。只見一群阿兵哥衝進水裡,快速的來到船上搬運菜貨上島,原來因潮汐及沒有碼頭的關係,船無法靠岸。   思忖著我一雙擦得雪亮的皮鞋,及一身外出大禮服,如何能下深及膝的海水?正徬徨猶豫時,驚見一位身高約160公分,但粗壯可比洪金寶、全身黝黑發亮的男子、胸前兩團肉還會隱隱跳動著,穿著一件紅短褲、S腰帶上別著一把刺刀、足登白色長筒靴,從岸上涉水到船邊來。正不知道他要做啥時,只見他一轉身用左手拍拍右肩,著軍服綠短裙的少尉女軍官,就一屁股側坐上他的右肩,左手繞扶著他的左頸,一付泰然自若的樣子。在那保守年代裡,驚得我心正惶惶然間,卻見那女軍官向我使來眼色,要我依樣坐上他的左肩!   「拜託!我哪敢?我是菜鳥新兵耶,不要說以下犯上,我至少有60多公斤,再加上黃埔大背包應該超過90公斤吧?」心中拚命OS,腳步猶豫不敢動,不料,換來了厲聲斥責:   「叫你上來還懷疑呀?」   「可……是,我還有一個黃埔大背包……」   「你不會自己抱著呀?天兵呀!」   「喔喔」戰戰兢兢地左手抱著背包下緣,坐上他的左肩,右手膽怯不敢真的抱他的右頸,又換來一頓罵……。只見他左手抓著我的右腳踝、右手抓著女軍官的左腳踝,真的穩得就像八人大轎般的,把我們扛上岸。   「乖乖隆冬隆」!後來知道,那是我軍「兩棲蛙人海龍偵搜部隊」,俗稱水鬼。   下島集合時,自稱是指揮官的上校途經此地,便來個精神訓話:「歡迎各位來到大膽島,有幸成為反共救國軍一員。我保證你們將永生難忘……。在這裡,晚上7點,陣地關閉,不准在陣地外走動。10點宵禁,在宵禁時間,你們看到有任何風吹草動就給我開槍,不准猶豫。打死人不用你們負責,指揮官我負責……。」   「阿娘耶,這是什麼地方?」新訓中心千交代萬囑附,無論在任何情況下,槍口絕不可對人,更不可扣板機!剎那間,殺戮戰場這部電影浮現在我眼前。   隨後排傳令領著我和一位同梯的,穿過中央坑道到北山09據點排部報到。兩個新兵直挺挺的站在排部門口;同梯的長得一副人高馬大、虎臂熊腰的。士官長黃副排一見喜出望外,直對著同梯的說:「第七班班長即將退伍,就把你調士官隊幹訓班,回來後接第七班班長……。」沒想到話畢,同梯的當場暴哭,直嚷著:「不要不要,我不要到幹訓班……。」我本在新訓中心要求加入士官隊未果,也為了化解此時的尷尬,毫不思索的舉起手自告奮勇:「報告士官長,我請求調士官隊幹訓班。」士官長瞇著眼,瞧著眼前又黑又瘦的我,不置可否:「我跟排長報告後再說。」隨即要排傳令帶我們參觀,熟悉據點工事環境。   除了肉眼直接眺望對岸四千公尺外的廈門,驟然發現所有的寢室都在地下坑道,蜿蜒曲折、羊腸鳥徑的。傳令還說:「整個坑道可以貫穿全島所有據點,沿著斷崖面,鑿出一個個機槍射口,當海水漲潮時,淹沒的射口,會有鐵窗緊緊封閉。退潮時射口鐵窗又再拉開,時時刻刻機槍永遠能平躺著水平面上,做無死角的警戒掃射。」此時,發現坑道內所有牆壁跟地板都是溼答答的。據點上隨時傳來50機槍「蹦蹦蹦」三發點放,傳令說是要「驅逐侵入我方海域的漁船。」想到方才走過那鬼斧神工的中央坑道,霎那間雄心萬丈,全身激動得汗毛直豎,第一次感覺到我軍戰備之堅強、國軍素質之精良,何愁敵軍來犯?一股熱血澎湃不能自己。正自讚嘆中,據點上方人聲鼎沸一片吵雜,上去一看,聚集了十來位阿兵哥,一邊嚷嚷著:「聽說來了個不知死活的天兵,自己要求請調幹訓班,是哪一個?」 第七班的周班長領我到北11據點,交代我幾個重點:   「前兩天剛打死對岸來犯的一個水鬼,為怕對方報復,晚上衛哨班長和我一組。我為明哨,他為暗哨。」聽起來好像把我當餌,其實班長是為保護我這新兵。   「睡覺時,槍放床邊、隨手可拿的位置,子彈上膛、關保險,保持隨時可擊發狀況;刺刀連刀鞘置放於枕頭下,刺刀扣保持打開著,手最好上彎置枕頭後,握著刺刀睡。」退伍至今,仍習慣一直保持著此姿勢睡覺。   「不必太緊張。」班長和我同室「他會照看我的」偉哉!班長。   「早上起床若天氣好,順手把被褥拿到外面看不到的地方曬一曬,若有長官視察要迅速收好;這地方不必折棉被豆腐。若被長官看見而挨罵,處罰到10據點挑水給全班弟兄用。」我待的時間不長,聽說待久的學長都犯了風溼。   「據點後面為雷區,有瓊麻圍住,嚴禁跨進瓊麻一步。未經許可,絕不准踏進沙灘。除了詭雷危險外,將被視為偷渡逃亡。」不知怎麼,我有一種被放逐綠島的感覺。   「據點弟兄唇亡齒寒、休戚與共,不會有人欺負新兵。但凡犯錯一律處罰挑水,新舊兵一視同仁。」   我這輩子在城市長大,沒用過扁擔的我一根扁擔挑著兩頭鐵桶,有次犯錯處罰挑水,從據點10裝滿兩桶水回據點11,整整不到300公尺的山路,滿滿的兩桶水,剩下不到1/4,兩肩的肉,卻腫的像大力水手卜派一般。   兩星期的大膽生活,白天幾乎都在敲擊、運送岩石、構築工事,晚上輪值衛哨。但挑水那天有兩件事。   一件是,當天約下午5點多,天色已開始昏暗了,11據點除了衛哨外,所有人在據點口聊天。當時外島中的離島兵,每人每月有兩條國光菸的配給,班長派還剩兩個月退伍的資深上兵雄仔到連部領菸。聽到領菸,雄仔二話不說揹起五七步槍,順手拿隻手電筒出發。班長特別趕上前交代:「務必於7點陣地關閉前趕回。」所有人繼續閒扯話甘苦,快七點,班長正著急時,只見雄仔氣急敗壞的衝回來,手端著五七步槍做射擊狀:「你們剛才是誰站在碉堡上面?」「沒有哇,所有人都在這裡呀!」「我確定看到人。雖然黑黑的,看到我就溜下碉堡了,再開玩笑,我開槍了!」「怎麼可能?據點只有這條路,我們都在,不可能閃過我們。後面是雷區,是人就不會走後面……」「都不要說了!」班長一聲令下,當場拿20元給我,「明天一早,和雄仔到福利社買些金銀紙餅乾回來,所有人都要拜拜。」   一件是,班長宣布晚上有防護演習的事。班長怕我這隻菜鳥搞不清狀況,時間一到,全副武裝把我拉進戰壕,命令我全程跟著他。一個命令一個動作。進到戰壕,霎那間槍聲大作,震耳欲聾。(上)
【國境之西.大膽日月系列】站海防哨記憶
*2018/11/02
  71年冬春交際之時,天氣時好時壞。   有天晚上10點50分被叫醒,要站南01據點「11-2」的海防哨。是的,沒錯,要站3個小時的哨。大膽島海防哨晚上分站五哨,一個據點有3個衛兵服勤。一個哨大約6到8個人力,如果站2個小時,會有睡眠時間被切割的問題,所以安排3個小時的衛哨時間,讓大家下哨後不會太快就上哨,能得有比較充足的睡眠時間。服哨著裝,需紮上有4個彈匣,共滿滿80顆子彈的S腰帶,再戴上鋼盔。清槍、裝上彈匣,進行衛哨交接。新任衛兵上哨後,需把槍的槍機固定並關保險,並加強注意是否有水匪登岸,如有立刻開槍處置格殺勿論。當被喚醒時,賴了個幾分鐘床才起來;從床頭的鋼盔底下摸出20顆子彈的彈匣,再從床尾走道的牆上取下57步槍,走出寢室的坑道口,清槍線上喀擦一聲,裝上彈匣,進行衛兵交接。   上任衛兵說一句話:「我們被阿共的舢舨船包圍了。」讓我腦袋從渾沌中立即清醒。走上南01哨的制高點崗哨往海上看,不遠處兩排燈光從我面前展開,直到被二膽遮住,也就是大膽島被舢舨船包圍了兩圈。雖是如此,但是因為他們不動,我們也就沒有提升戰備等級到要進行大規模驅離射擊的階段,只是依規定將衛兵的槍機固定在後,以備隨時射擊而已。這樣的對峙、僵持,直到3個小時後,我下衛哨勤務也沒有甚麼變化。   第二天,一樣進行二分之一人員留守,二分之一人員構工的日常生活。再度上哨,拿起崗哨內的小型雙筒望遠鏡,仔細觀察這些圍著我們兩排的對岸舢舨,全部靠細細的錨繩,固定在海面上,舢舨上看不到任何人員,猜測可能都躲在船艙底下中。當天有從蒙古下來的鋒面南下,東北季風強吹,海上出現大量白色的碎浪,顯示海上風浪已經變大,那些舢舨早隨著大浪晃上、晃下,我想那些船上人員比我們還要辛苦,如果是我,應該早就吐到不省人事了。就這樣,連續數天,每次一上哨,第一件事就是拿望眼鏡,觀察這些舢舨上是否有人員在活動?但從未見過半個人影。終於,某一天晚上,換我上哨時,發現所有圍繞著我們的舢舨都消失不見了,海面回復空蕩蕩的景觀;舢舨船圍島危機,在沒有衝突狀況下和平解除。此次事件,除了菜船沒來,飯菜開始出現我最愛的牛肉罐頭;弟兄們依然飯照吃、工照作、衛兵照站,對島上生活影響不多,唯一要十分小心謹慎的,就是槍機固定在後,若不小心碰撞槍枝拉柄,子彈就會上膛、會有導致槍枝走火的可能。   由於哨所鄰近大膽播音站,故站哨聆聽播音內容,是站哨的另一體驗;播音員的聲音口條,或播放最流行的民歌和流行曲,是相當悅耳動人的享受,不僅豐富了我們衛哨單調的勤務內容,更撫慰我們精神,讓我們更能集中注意力。   大膽島離廈門很近,大約四千多公尺,所以對岸的心戰喊話我們也聽得很清楚,兩邊播音站經常上演相互尬場,但由於大膽播音站,離我哨較近,常會掩蓋對岸的聲音,只有在我方播音空檔,或到晚上九點,因南山發電廠的發電機停止發電後停止播音的時候,才會很清楚聽得到對岸的心戰喊話。他們喊話的內容,大都為引出我們的思鄉情懷,他們稱呼我們是「蔣幫弟兄們」,針對我們這些義務役的小兵的喊話,不外是從遙遠的台灣離家到前線,家裡兩老父母將會是多麼擔心,只要起義來歸就可以回家看父母之類的,但讓我們聽起來,總是覺得他們實在是邏輯不通,也搞錯對象。再者他們的串場音樂,通常都是放一些我們聽不懂的所謂高水準的聲樂。但某一天晚上,我竟然聽到熟悉的民歌「橄欖樹」,讓我極為驚呀,因為當時在台灣,這是一首禁歌,禁止公開播放。對岸放給我們聽,當然就是要引起我們思鄉的情緒,只是對岸沒想到的是,聽到後反而解了我思鄉情緒,想想我方政府以會引起官兵想家的負面情緒而禁這首歌,似乎也很不可思議。   兩岸播音互尬的內容,還有一種很勁爆的內容,就是互向揭露對方部隊移防和部隊長身分及親屬,以表示己方情報的蒐集能力。但是對完全不認識這些人,也不知道這些人來歷的我,既無法辨認這些內容是屬實還是唬爛?尤其對岸廣播所講的,都是大金門的部隊情形,不是我所熟悉了解的,反而我所熟知的烈嶼及大膽駐紮部隊情形,卻都隻字未提。   有一天,對岸廣播說,要無條件釋放國共內戰被俘虜的國民黨部隊高級軍官,內容包含將校級軍官,當然這些人一樣沒聽過、也不認識,猜想對岸,是要考驗我們守海防的驅離決心。果然,沒過多久,就在二膽島前方的一條大船上,放下一艘扁舟,上面坐滿兩排黑衣人,手裡拿著像長槳的物品,拚命划往二膽島。戰勤即刻電話通知,要求提高警覺,並禁止對方登岸,違反者格殺勿論。   當該艘扁舟到達驅離距離時,「洞洞」、「洞洞」的槍聲隨即傳到,二膽島50機槍已開始兩發點放驅離。面臨我方驅離的扁舟,立刻轉彎,呈半圓弧曲線往回划,離開射擊範圍後再繞半圈往回向二膽島划,一進驅離距離,又是一陣「洞洞」、「洞洞」的槍聲,於是扁舟再次划出距離,繞半圈後再回來。就這樣周而往復,在二膽島前方的驅離距離來回繞圈圈好幾趟,直到體力耗盡後才回到大船離開。   幾天後,再度聽到廣播,來的另一批人,一樣是要無條件釋放的國民黨部隊高級軍官,但我還是不認識他們,接著,他們照樣在二膽島面前划船繞圈圈,只是這次想強行登岸的意志不是很堅強,一聽到「洞洞」、「洞洞」兩發點放進行驅離的50槍聲就往回划。再是令人起疑的是,他們的體力相當不錯,更像是情報類特戰人員,更引起海防哨很大的警覺心。
憂鬱
*2018/11/02
  現代人看似物質豐足,但是內心卻較舊時代空虛寂寞,在生活、工作、人際的壓力下,易被憂鬱纏上,導致心情無法平復,而呈現鬱鬱寡歡。   憂鬱是一種負面的情緒,就像蟒蛇一樣狠狠纏繞,你越想逃,它纏得越緊。在人生中,我曾因為準備研究所考試而煩悶,甚至陷入一種莫名的焦慮,那時面對浩瀚無邊的書籍,不知從何準備起。甚至在考前一個月,開始自暴自棄,連書都不唸了,每天就是看一些閒書。後來利用清明假期返鄉,看到蘇軾的詩詞讓我的想法開闊:「回首向來蕭瑟處,歸去,也無風雨也無晴。」有時眼前看似一片驚滔駭浪,當你轉換心境,卻會責怪怪自己當初的小題大作。   接踵而來的研究所考試,結果慘不忍睹,但是最後兩間漸漸抓到考試訣竅,後來錄取母校的研究所。這對我而言,是個很重要的經驗,讓我了解如何從負面思緒的深淵中跳脫,如何讓自己再重新充滿向前的動力。爾後幾年經歷了一連串的教師甄試,我總共報名了十一場,其中有六次過初試,拿過多次備取,曾經在深夜暗自悔恨,若在某個環節再留意些,或許能夠逆轉情勢。但是先前研究所的經驗讓我學習如何與挫折相處,一次次的失敗,我會讓自己短暫喘息,再投入下一場考試。   曾經有學弟妹問我如何自我調適,我分享了蘇軾的人生歷程「少年得志,中年流放,晚年顯達」,人生有高峰與低潮,你選擇回憶哪一段呢?蘇東坡都會遇到不如意事,更何況是我們這些凡夫俗子呢?   考上之後,再回過頭來看,雖然經歷了幾年的青春在準備考試,卻也讓我的中文底子更加扎實。再看現今的教師甄試,又較我當年考上之時難度達十倍以上,轉念一想,我還是幸運的。   在那段準備考試的日子,回想起來是陰鬱苦悶的,就如綿綿陰雨般的厭煩。我總在讀完書後,赴太武山健行,爬到疲倦,返家沖洗休息,再起來繼續苦讀。   教書的過程,也有遇到頑劣的學子,但在相處之後,多數都能配合老師的要求。雖然要花許多心血,可是他們卻給我深沉的感動。有許多原本對國文厭煩的孩子,卻坦承愛上了國文的生動有趣,原來一個常見的成語或詞語,竟然有如此新鮮的故事。年歲稍長,教學經驗漸漸豐富,我深深的了解到,人生要遭受一些苦難,講授國文才能更貼近踽踽獨行的流放文人。   蘇軾的心境一定是憂鬱的,觸怒了龍鱗卻不知何時人頭落地。稍微安定,卻又被官差押解流放遠徙,最遠曾至當時尚屬偏遠的海南。他沒有自盡,也沒被逼瘋,仰賴的是曠達處順的胸襟。   陷入憂鬱情緒,除了需要周遭親友的引導,也要當事者能夠努力振作,雖然很難,但若能夠學習蘇軾的處逆心境,心情至少能夠開闊些。眼前的風雨,或許難熬,卻總會有停歇的時刻,不是嗎?
「眉角」不再是「眉角」
*2018/11/02
  婚前便知未來的小姑是個性情暴躁又多疑的女生,內心雖有些害怕,但心想有大哥老公罩我,我又何必擔太多的心,沒想到這卻成為我婚後的大惡夢。   由於我是富貴手,只要稍微摸到清潔化學品,便整隻手起紅疹,且奇癢無比,所以回婆家吃飯,我總陪站在一旁,看著老公洗碗。而小姑的那一雙多疑的眼神,讓我心裡實在不舒服。   於是我暗下決心,一定要改善這層關係,我先找好婆家附近的皮膚科診所,並向醫生說明我的症狀,那頓飯後,我自告奮勇的前去洗碗,當然一碰到清潔劑,所有的症狀全部呈現出來,紅咚咚的一雙手,讓我極為難過,為了證明我不是騙他們的,雖然非常不舒服,但我仍忍耐著讓婆婆與小姑看得夠,看著他們個個心驚膽戰,直催老公趕快帶我去醫院急診。經過那一次的事件後,小姑與婆婆對我多一份諒解,不再用懷疑的眼神望著我,而小姑似乎對我有份歉意,對我更加的熱絡。   當然我也沒有恃寵而驕,雖無法煮一桌豐盛的飯菜,洗一堆油膩膩的碗盤,但至少我可以帶回許多水果,飯後切一大盤的水果,讓大家吃得開開心心,敞開心胸,享受天倫之樂。   其實「眉角」每個人都會有的 ,只要有心去化開,那麼一切就沒有什麼好計較的,而相處久了,「眉角」就不再是「眉角」了。
【國境之西.大膽日月系列】趣談大膽高裝檢
*2018/11/01
  想必每位當過2年兵的,一定都遇過高裝檢。初次聽到高裝檢,還搞不清楚,原來「高裝檢」,就是高級裝備檢查的簡稱。也就是每年例行性的裝備檢查,項目小從水壺蓋,大至砲彈、甲車都要檢查;只要是有列帳的裝備,一律都要檢查。為了應付高裝檢,部隊大概會從前三個月開始準備,一直到檢查完畢,檢查過程多則3天少則半天。   高裝檢的前三個月左右,先進行陳列場地跟裝備。部隊在那段期間,每天的主要工作,就是早上把裝備抬去陳列、順便保養,晚上再把裝備全部撤收。這樣搞三個月,中間一些光怪陸離的現象,就會陸陸續續出現。   像是明明沒有的裝備,帳上卻有;而帳上沒有的裝備,偏偏就有;這時你就會看到裝備負責人,不是半夜跑去其他單位生,就是忙著把多餘料件消失掉;明明是爛到不能用的東西,也要把它外觀保養得新新的;多餘料件有些還有五六成新或是沒拆封,卻要想盡辦法讓它消失而不給列帳。有些理由是說會被列入缺失,將影響到考核升遷;有些是留著明年檢查再拿來補缺失用。每個當過長官的都知道,但每年也都還是持續上演續集。其實應該用的東西就用,不堪用的料件,就要汰舊換新,高裝檢跟連上長官升遷,不該畫上等號。   我曾經歷過為一台不會動的吉普車,帶著輪車士,特別下島到小金,半夜鑽進號稱車廠墳場的地方去拆裝備,沒想到還真讓那台吉普車動了。輪車士因此在高裝檢後,放了一次返台榮譽假。還有在弓六火箭彈排排部旁山洞的那台24戰車,在台灣已經是除役的古董了,我們卻是還把它當作寶貝般呵護,不惜冒著每發動三到四次,就會燒毀掉一台電瓶,也要讓他出洞跑跑。   曾經看過,鋼盔已經破損,竟然可以拿補土補一補然後噴漆,完成後感覺又是一頂新的鋼盔,完全不去思考,這樣打仗時,又如何能夠保護弟兄的生命呢?其他像防潮棉被、椰子床墊、七七電池等多餘料件也都藏在某個坑道裡,反正檢察官也不會知道。   有次因為90高砲彈和手榴彈太多,只好帶著弟兄,趁著退潮時在海岸線挖個洞,要把它埋起來,沒想到挖著挖著,竟然挖到M249的美製彈鏈,估計有好幾千發生鏽的子彈,心想「哇靠,我竟然不是第一個來埋的!原來北山的海岸線下,埋藏著不少的寶貝。」最倒楣的應該是連上的看哨土犬了。有次經過化學裝備時,看到了一堆神經解毒劑,隨口問了句「還有效嗎?」化學士為了證明效性,叫來一隻叫「學妹」的土犬,ㄆㄧㄚ一聲,往土犬的大腿打了一劑,這隻「學妹」土犬應聲倒下。這小狗會不會死?化學士邊回答不會,並說狗,只能承受2劑,到第3劑就會死。   何以檢查官不需要了解裝備的堪用與否呢?及進行汰舊換新的評估,實在是因為須配合船班的關係,裝檢的長官只能停留半天的時間,半天的時間所能檢查的也只能是數量和外觀了,至於堪用問題,塞不進檢查的重點了。相對台灣同梯,對於高裝檢的恐懼,這是遠在外島的我們,難得的好處吧?(稿費捐家扶中心)
共 23951 筆資料,第 4 / 1198 頁,每頁顯示
回上一頁
:::
潮汐資訊
友善連結
電子相簿
金城分銷處
金門縣金城鎮民族路90號 (082)328728 金城分銷處地圖
金湖分銷處
金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 (082)331525 金湖分銷處地圖
金沙分銷處
金門縣金沙鎮官嶼里官澳36號 0933-699-781 金沙分銷處地圖
金寧分銷處
金門縣金湖鎮夏興84號 (082)331818 金寧分銷處地圖
烈嶼分銷處
金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817 烈嶼分銷處地圖
金山分銷處
金門縣金城鎮民族路92號 (082)328725 金山分銷處地圖
夏興分銷處
金門縣金湖鎮夏興84號 (082)331818 夏興分銷處地圖