十月的風吹來帶著一絲涼意。
即將要進入的秋季，乃至之後的冬季，都是阿爸喜歡的季節，阿青想，說不定阿爸一開心，就會主動給他五元當零用錢。阿青才剛微微翹起的唇角，隨即像被一道無聲的光影往下拉扯，硬生生僵在那兒，要笑不笑、似哭非哭，不需要照鏡子，阿青自己也知道一定難看無比。
阿青很清楚，阿爸再開心也不會給他零用錢，還一口氣給上五元，除非阿爸頭殼壞掉了，或是老天下紅雨了，要不然五元對阿爸這個個人米粉舖的頭家來說，可重要得很呢！
但是，阿青也非得要有五元不行。
暑假過後升上五年級，班上轉來了一個剛從臺北搬來新竹的新同學何中彥。打從開學的第一天開始，何中彥每天都和班上同學分享他以前在臺北的新鮮事。男同學們一個個彷彿看見新大陸似的，整天圍在何中彥身旁聽他說那些從沒聽過也沒看過的事，班上的女同學耳朵也逐漸拉尖都朝何中彥座位歪去，他們或許覺得有點天方夜譚，可他們又人人都對何中彥所說深信不疑。
比如臺北有個中華商場，長長一整排，不但一樓有店家，上了二樓走在長廊裡還是逛著商店。又說臺北的西門町怎樣的人潮洶湧，商店裡琳琅滿目的商品教人目不暇給，夜市裡又有數十種可口小吃，總能引來逛夜市的人流連忘返。
何中彥說得人人都幻想住到臺北去，喝臺北的水，吃臺北的小吃。
有一次何中彥更在班上向同學們吹捧他吃過的勇伯米粉，多好吃又多好吃，電視上就有廣告。阿青的同學多數家裡沒有電視，不曾看過電視廣告，不知道何中彥究竟有沒有胡謅，不過他們總也會想自己在地的新竹米粉更有口碑。
「你們都不知道勇伯米粉有多好吃！」
「多好吃？」同學大多像阿青這樣沒零用錢，只有羨慕的份。
「嗯……這要怎麼講？」何中彥支著下頷半天想起大人常說的那句詞：「對啦，好呷甲會彈舌啦！」
「哪可能彈舌？你亂說。」
「真的，我沒胡說。勇伯米粉一包五元而已，放在大碗公，滾水加下去，蓋起來五分鐘就可以吃了，米粉QQQ，湯頭有油蔥酥和一點點胡椒的味道。」何中彥一急，連沖泡細節都說了。
「米粉哪能用泡的？都嘛要用煮的或是炒的。」
「那勇伯米粉真是像泡麵那樣用泡的就可以吃了。」
「雖然我吃過生力麵，但我還是不信米粉可以泡來吃。」
「我跟你們說，勇伯米粉很細，像針車線那樣細，滾水沖下去很快就熟了。」
「我們這裡的人幾乎都是做米粉的，哪有米粉像針車線那樣細的。」
何中彥說得口沫橫飛時，阿青聽到一包五元就別過頭去，他不想去肖想做不到的事。他記得阿爸說過，「做人愛認份，不通閹雞要趁鳳飛。」阿青雖然不懂甚麼是閹雞趁鳳飛，但他是懂得認份的意思。
阿青就不明白了，何中彥幹什麼三天兩頭就吃一回勇伯米粉，然後再到學校來耀武揚威一番。
何中彥幾乎每天都會說上一回勇伯米粉，阿青都快誤以為勇伯米粉是何中彥家生產的。阿青就算不想聽也還是多多少少聽進了一些，勇伯每天都出現在他們教室，阿青想躲也躲不掉。
許多同學還是不相信米粉能有泡麵那種吃法。
有一天何中彥居然帶了一包勇伯米粉到學校，那天他還帶了他家一個有缺口的陶製碗公，下課時他去燒熱水的工友那裡舀了八分滿的滾水，小心翼翼的端回教室，當著大家的面，他拆了勇伯米粉的塑膠袋包裝，放進裝了滾水的碗公，隨手拿了算術課本蓋在上面，幾分鐘後教室便飄散著油蔥酥的氣味。
勇伯米粉特有的香氣從陶碗公冒出，見到每個人的鼻孔都鑽進去繞兩圈，撓搔得許多人都神魂顛倒了。不多時連教室門窗框縫都瀰漫那股勇伯米粉味道，阿青隨著何中彥呼嚕呼嚕吸米粉的聲音，和越來越濃越抗拒不了的香氣，兩頰內跟著泉湧不停。阿青嚥下一口口水，沒多久又生出津液蓄滿整張嘴，他從教室前方躲到後方，那香氣依然神不知鬼不覺的在空氣中施展魔法追著他，生怕阿青少聞幾下便有了損失。
何中彥還算大方，看見許多同學垂涎的模樣，停止獨自享用，笑笑環視圍著他的同學，他想就開放讓想嚐一口的同學來吃口米粉或喝口湯吧。
「誰想吃？可以來吃口米粉或喝一口湯。」何中彥大方邀請。
面度何中彥突如其來的邀請，同學們個個靦腆的面面相覷著，當阿青首先喊了「我」之後，同學們才跟著有樣學樣的連聲「我、我、我」個不停。
「排隊、排隊，一個一個來，彭永青第一個，許春財第二……」
阿青捧著那個有點歷史的陶碗公，雖然燙手但還是忍著，他尖著嘴先呼幾下才謹慎小心的喝下一口湯。
那湯從阿青的舌面滾過，再滑下食道，一種從來沒有過的滿足在阿青體內散開，勇伯米粉真不是蓋的。
阿青朝何中彥笑著，「嗯，真的好吃。」
阿青的神情和簡短評語引發排在後面的同學的驚慌。
「你好了沒有？換人了。」
「快快快，只能吃一口喔。」
從那天起，阿青作夢都夢見勇伯米粉包裝上的勇伯對著他笑。
阿青也想一個人好好享受勇伯米粉。
實在是忍不住何中彥日日說著的勇伯米粉的誘惑，阿青在某個阿爸到新竹市交米粉的星期六偷偷向何中彥「借」了一包勇伯米粉，然後約定好不必還米粉，只要還五元就可以了。
那個星期六下午，阿青獲得了超大的滿足，勇伯米粉的滋味在他的齒縫住了下來，在沒有勇伯米粉可吃的日子裡，用舌尖舔舔牙縫，似乎還能掏挖出一些勇伯米粉的香氣。
可阿青萬萬沒想到，才過一個星期，何中彥就向他「討錢」了。
阿青一路踢著小石子，腳上那雙膠鞋鞋頭處有條裂縫，阿青蹲下去看了看摸了摸，還好不是個大破洞，不然下雨天，可是會變成鞋子裡都是雨水的「雨鞋」了。進入十月之後，慢慢會吹起東北風，下雨的機會不致過多，這一點讓阿青大大的放下心來。
但現在讓他提著一顆心的是，怎麼還何中彥五元的事。
要不要就跟阿爸說膠鞋壞了要換一雙新的？
可是買新鞋一定是阿爸陪著去買，阿爸不可能把錢給他，讓他自己去買。
那麼，還能怎麼做？阿青一個頭兩個大。
阿青抬頭看著天頂，下午四點多的天空藍得很有光澤，像上過釉的瓷器，那油亮亮的表層上面還綴著幾朵白雲，白色的雲輕悠悠的飄著，模樣很「閒情逸致」。偏偏這時阿青悠閒不起來，他滿腦子想著的是因為貪吃莫名就欠下人生第一筆債務。五元說來不多，但對平日一角零花也沒的阿青來說，可也不算少。阿青小小的埋怨著自己，都是愛吃惹的禍，現在怎麼也閒情不來。
說到閒情逸致這個詞，是新近從書本上學來的，阿爸常跟阿青說多讀點書，將來運用腦筋把家裡一人米粉廠擴充到規模大一點，讓員工來幫著做米粉，就不必像他那麼辛苦。
說起阿爸，阿青還真覺得阿爸辛苦，聽說阿母在生下他沒多久就生病過世了，阿爸為了醫治阿母的病，錢都花光了，還向他原來工作的城隍廟旁的餅店借了一些錢，然後再逐月從月薪裡扣回去。阿爸的頭家是個好人，偶爾會讓阿爸帶回來他們店裡賣得很好的竹塹餅，阿青都可以把餅當飯吃了，因為那真是好吃。