藏在歷史歲月的點點滴滴，口號成了笑柄之後的年代裡，或許還有人記得一些再也來不及說的故事，比如說，那座三百公里外的島。
　　中華民國在台灣的時期，我們從課本上一張張或黑白或褪色的照片，看到離我們已經有些距離的「軍事衝突時期」、看到傳說的斷交與隨之而來的「和平對峙時期」、看到被稱為「民間交流時期」的如今。這些時期的分段，苦惱了無數國高中生，對他們來說，這是一段又一段可能變成考題──影響未來能讀的學校的考題；而對在那一個時代背景下的長輩們來說，這是一段又一段的悲歡離合。
　　曾幾何時，我們不再稱中華民國了；曾幾何時，我們口口聲聲叫著台灣。就連在金門長大的孩子，也說自己是台灣人了。
　　這無所謂好壞、無所謂對錯，不過就是如經國先生說過的「時代在變，環境在變，潮流也在變。」罷了。
　　軍事衝突時期是兩岸都刻意淡忘的年代，它尷尬而難以解釋現況，因此不難想見它被兩岸的領導人和政府一直這麼擱著。既然被擱著，就少有人研究了，更別說是學生們：政府不提，課本草草帶過，當然不會考。
　　很少人知道的是，軍事衝突時期始於金門，也終於金門。
　　一九四九年，那場再也回不了家的大遷徙之後，廈門失守，國民政府算是徹底離開了大陸地區，只靠著沿海的島，勉強攀附著已然被竊的國土。隨後的古寧頭戰役，成為開啟兩岸關係的序章，即便這序章是用無數血淚，和從此長眠的戰魂書寫而成。
　　古寧頭戰役贏的即時，也贏的有些僥倖。被俘的國民黨軍被共產黨軍派來搶灘登陸；被俘的共產黨軍被國民黨軍派上前線鎮守，依然是國共內戰，但打的卻是何等淒涼。這場戰爭守住了金門，也總算止住了共軍掃蕩國軍殘兵的步伐。
　　有人說，西安事變救了共產黨，而韓戰救了國民黨。話是如此，但沒有兩萬五千里長征，共產黨早就被剿滅了；沒有古寧頭戰役，現在的我們可也難說。
　　隨後的十年內，丟了舟山，丟了一江山，大陳撤退，又打回大膽。
　　這段時期的戰爭，依舊殘酷而血腥。同一個民族，同一個國度，為了不同的理念──來自國外的不同理念──而戰，竟不是抵抗侵略，不是為了民族，僅僅是自由民主主義與馬列共產主義的戰爭。中國，中華民國，也不過是大時代下，一個被犧牲了一個世代的民族與國度。
　　眼見金門打不下來，隨後一場八二三砲戰，延續了二十年的煙硝，成為軍事對峙時期尷尬而下不了台的終章。
　　單打雙不打的日子裡，我們放了空飄氣球，一路飄到西藏、內蒙，甚至被印度撿到，而在聯合國大會控告我們入侵印度領空。更別提兩岸互送了多少毛台酒與罐頭，那依舊廝殺的戰爭，只是移到了心戰的領域罷了。在漸漸不再是軍事衝突的日子，剩下了一股燒盡的熱血，不知為何而戰，也不知何時再戰。
　　總算宣布停止砲擊金門，已是二十個春秋之後。象徵著變了的時代，斷交的悲哀，默默為軍事衝突時期劃上句點。
　　解嚴，終止動員戡亂，朝著民主更進一步之際，搖在三百里外的戰地政務，卻遲遲未解，那仍是備戰的前線，仍舊數十年如一日地戍守邊疆。一個世代的時光與記憶，就這麼葬送在無奈之中。
　　終結了戰爭，衝突卻似乎從未中斷，亦或是衝突根本沒有開端。在這淡忘的歲月裡，多少青春葬送在金門，又多少金門人丟了家，失了自由。戰爭啊戰爭，收割了多少性命，又留下了多少傷悲。
　　「折戟沉沙鐵未銷……」在和平的此刻，雜草叢生的防空洞旁，依稀聽見在落日下，一位老先生用濃濃的山東口音，低聲吟唱著，唱著。