每年清明前後，地裡就開始播種花生，也就是我們說的「種土豆」，大人牽著黃牛，黃牛踩著緩慢的步伐，依著指示犛田，新翻開的泥土有股清香，孩子們人手一個桶子，裡頭裝著落花生的種子，當大人宣佈可以開始播種，孩子們開始依循著路徑，丟兩顆花生種子，踩下一步、丟兩顆花生種子、踩一步，重覆著這樣腳尖與腳跟的觸動。
新翻開的地裡，偶有幾隻未蛻變的胖胖蟲子蠕動，輕輕撥開，然後，一步一腳印，丟下兩顆花生種子，然後，腳尖再往前、重覆著腳尖與腳跟的輕觸，一直到一行一行的花生播種完畢，往往一行結束，總會回過頭，看看自己的足跡。
翻開的地是赤紅色的土地，我們稱這片紅土地為紅赤土，這樣的土地在濕潤之後會特別的黏，在微濕潤的時候，輕踩著那赤紅色的土地，那奇異的觸感總是在心裡一震，這樣奇異的觸感在收成之後依舊，因為那赤紅色的地裡收成的落花生，滋味總是特別的不一般，落花生，是兒時最有滋味的零嘴、落花生，是童年裡很美好的回憶之一。
暑假的開始，除了收割高粱之外，收成地裡的落花生也是忙碌的工作之一。
早晨天方亮，大地還在露水披覆之中，一家子大人小孩全體出動，拔起落花生，大家彎下腰，一把一把拔起，熟練的輕敲掉泥土，一把一把的置放著。
拔了一小段落的花生之後，大家熟練的分工合作，有的從地裡拔落花生、有的使用落花生的莖葉，將可收成的落花生綁成一束一束，孩子們就負責將一大束的落花生搬至農用搬運車上，最後用繩子將滿滿一大車的落花生載運，送回住家附近捻下成熟的落花生。
通常是依循著陽光的路徑在捻花生，早上還早的時候，影子特別長，大家就待在房子的陰影處熟練的捻著花生，一大把一大把的捻進桶子裡，落花生就這樣從一開始的匡廊、匡廊的在桶子裡發出聲響，到最後只剩厚實的花生撞擊聲響。
經常是左鄰右舍也會一起出動來幫忙，大家一邊聊天、也夾雜著廣播聲，孩子們大多時候是像尋寶似的，通常落花生是二個一組生長的，偶然捻到一個三個一組的，不免開心的現寶一下，又開始另外尋找新的三公仁花生，偶有四顆為一組的真是至為罕見，若是幸運的摘取到四個一組的花生，難免要開心的又叫又跳。
人與人之間的那份溫情，著實在現代愈來愈不復見。孩子們在這樣落花生的時節，總會隨意的一屁股坐在一束一束的花生莖葉，將落花生的莖葉當板凳用，當屁屁坐扁之後，就會跑去搬新的來坐，一直到身上充滿了花生香，依舊樂此不疲。
有時，我們也在山裡林道的大樹底下捻著落花生，微風吹來，兩旁的木麻黃也隨著風起舞，伴隨的是滿山的蟬鳴，隨時都有鳥兒在附近打轉，但大多數時候是回住家附近大夥一起捻落花生。
大家是一束一束的抱著落花生去捻，捻下花生之後，莖葉就要移去陽光下曬乾，而且不能淋到雨，從一開始的全部攤開曬，到略乾之後，就會綁成一束一束，直到完全曬乾之後，會堆存到儲藏處，藏的高高的、滿滿的一屋子，這是牛羊們在秋冬時節裡很重要的糧食。
隨著中午時分的來到，陽光底下的陰影就愈小，這時孩子們都一溜煙的跑去休息，而大人卻還繼續忙碌，不僅要去翻面正在曬乾的花生莖葉，若是有曬預備作為種子的花生，就需要去翻翻它，希冀它能在好天氣裡儘快的曬乾，少數幾位就還會在僅存的陰涼處繼續捻落花生，或是大夥稍事休息之後，待午後陽光的陰影拉長，再繼續開始捻落花生直到日落。
在印象中，媽媽在清洗過花生之後，會將落花生放進廚房灶裡煮，孩子們就開始幫忙生火、塞木柴，柴火升起汗也跟著流下，那鍋裡有與煮滾的熱水共舞的落花生，也有鹽巴與八角，孩子們最愛吃煮熟後剛起鍋的落花生，總要抱上一盆在客廳的長石椅上坐著，吹著電扇，邊啃食著那輕軟帶甜的輕熟花生，邊聽著蟬聲唧唧，看著那屋簷之外藍澈澈的天空發呆。
大多數的落花生是被曬乾的、除了屋頂、防空洞頂、屋外的空地也是遍布著落花生、曬穀場上也總是一片一片的曬著，生的、熟的、滿滿的一片，那軟軟的落花生，也在陽光的曝曬之下愈來愈堅強，小小的顆粒，口感是又脆又香餘韻甘甜，日落黃昏收花生之時，總會嘴纏撥來吃，隨著曬乾的程度而有不同的香甜度。
近日，落花生正處於收成期間，娘家也種了一些，我像惡作劇似的，一顆一顆的捻落花生，因數量亦不似當年一大車一大車的多，一顆一顆的落花生，就像童年那一顆一顆的星子，我們就像摘著星星的孩子，雖有那伸手不及的星子，但我們將落花生一顆顆摘下，那實在的感覺，就暖著心，那熱呼呼的煮熟的落花生，就一點一點的滿足孩子們的心、一點一點的滿足孩子們的胃，這樣的感覺比起那遙遠觸不及的星子還真實，雖然，我們總是擁著星子的夢入睡。
總有些回憶是輕手伸出即可觸及，而人與事物的變動，總讓人感嘆時光易逝而無法追回，好些年沒再吃到剛煮熟的落花生，今日再吃到，心裡的情緒總難免有些複雜難解。
我們回不去了，但回憶是一直在心底處珍藏，那些滿身花生味的童年，那些期待著播種落花生的日子，那些一步一腳印踩著泥土的日子，那些個在山裡奔跑聽蟲鳴鳥叫的日子。
那些抱著一盆方煮熟的落花生，在蟬聲唧唧中，坐在厚石椅上，翻著厚厚課外書本的童年；那些快樂的吃著落花生，被爸媽叮囑著不要吃太多會鬧肚子的歲月，在十幾年後的今天，當我再度聽著爸爸告訴我:「剛曬過的落花生吃了是會鬧肚子的。」突然不想長大，突然好想回到過去。
我長大了，但是在爸媽的心底，我永遠是個孩子。
親愛的爸媽，我們或許就像那落花生，在成熟之後就必須離開赤紅的泥土地，但我們會像那落花生般堅強，再落了地再生了根，不怕那地裡的蟲、不怕那貪吃的鼠輩，在烈日的曝曬之下會更為堅強勇敢。
日出的時候，放眼望去的那一片片落花生田，雖在回憶裡陳舊，但回韻甘甜。
回家的時候，爸媽包了一包的花生給我帶著，就像童年的那些星子般，揣在懷裡的那包剛曬過陽光的熱呼呼落花生，閃耀著光芒，帶給我們滿滿的勇氣繼續往前走。
在考驗之後，愈來愈堅強的落花生，在烈日曝曬之後，愈來愈堅實的落花生，我們個子小小，在堅實的紅赤土裡長大，我們在這堅硬的紅赤土中發芽，努力的在地裡爭出縫隙生存。
傍晚了，穿過幾個村子，依舊看見少許的人們圍坐著在捻花生，其中不乏老一輩的長輩們，信手捻著，動作熟練。
落花生成熟的季節，不僅僅是那花生收成的喜悅，也串起的是左鄰右舍那無比綿長的情感。
落花生，從小到大我們都說那是土豆、ㄎㄠ土豆、捻土豆、曬土豆、收土豆，尤其是，「呷土豆」的開心，是孩子們期待上一年的好滋味。
等待這樣的季節過去，秋收農忙之後，到了冬天，又是坐在灶爐旁，孩子們撥著土豆殼，媽媽忙著挑選種子的時節，到了那時候，又開始期待下一次播種，小腳丫子輕踩在剛犛好的地上那種美好觸感。
當土豆殼被丟進灶裡燃燒，回憶，也拉遠了。