以前，遇到馬路邊有人家辦理告別式，總是很不自在，低著頭匆匆而過，母親說，心存善念並默念（大路透天，一人行一邊）不必驚慌。也對，因為素昧平生，毫無恩怨，心胸坦蕩無牽掛，半夜敲門心不驚。
鄉親個性純樸忠厚，鄉情凝聚，是股渾然天成的力量，婚喪喜慶或廟會在哪裡？團隊的重心就在哪裡；人多好辦事，再難的事都條理分明，清清楚楚，這就是群聚鄉村的好處。
傳統的告別式，樣樣都得遵循古禮。土葬和火葬的壽板材質不一樣，土葬壽板，福壽全歸，火葬壽板，高貴大方，由團隊裡德高望重或經驗豐富長者陪同親人一起選購，約好良辰吉時運送抵達，長子或長孫跪大門口迎接大厝（棺木），準備一日之中「海水漲潮之時」讓往生者安然入殮。
往生者最難的地方在於穿壽衣，何時穿？如何穿？各地風俗不一，拿捏不準，原來往生者大體冰冷，四肢僵硬，不能一層層的穿，由戴著斗笠的子孫輩撐著竹竿，一層一層把它穿在竹竿上套起來，再拿針線大針大針固定好，幫往生者穿好後再把大針大針的線拆除，褲子也需要套好再穿，上衣層層鈕扣扣穩，拉直整平，大功告成。第一次親眼目睹如此穿法，真的好神奇，人的聰明才智，超乎想像。
入殮前，若遇到打雷或強風暴雨來襲，往生者胸前必須壓著一面銅鏡，以免受到驚嚇，驚嚇的後果會怎樣？耆老說法不一，姑且聽之，姑且信之，善良之家不會有事，大家合掌齊念阿彌陀佛，往生者平安，眾生都平安。
入殮前由長媳提著乾淨水桶，水桶邊繫著紅絲線綁著兩枚銅錢，到水井邊向水神祈願，賜點井水提回去幫往生者象徵性地梳洗一番，並備好飯菜酒席祭拜，讓往生者神清舒爽，乾淨整齊，無憂無慮，無病無痛，神采飛揚，一路順暢回歸祖先懷抱。
專家說；棺木統一217長度，是在量尺「興」字上，左右可以加寬，因為每個人胖瘦不一；棺木最底層鋪滿庫錢（冥錢），再撒上五穀雜糧，灑一次道士口中念念有詞，子孫跟者大喊「有喔」（有喔！就是有金榜題名，運勢好貴人多，財源廣進，人丁超旺的意思），再鋪上繡有蓮花的白綾，一切準備妥當，安棺者用一塊白布從往生者中間腹背部揹起，子女有些扶住頭部，有的扶住腳，慢慢移往棺木鋪好的白綾上，讓往生者安息，再用庫錢前後左右塞滿，再請子孫拿象徵金銀財寶的冥紙，把整個棺木塞得滿滿的，讓往生者永遠富足，不愁吃穿。完全安頓好之後，請子孫再做最後的巡視和懷念，準備蓋棺，一根長釘釘下，從此天人永隔，身懷六甲者請自動迴避到遠處。入殮完畢，宴請工作人員，感恩辛苦的安棺者，功德圓滿。
莊嚴肅穆的入殮大功告成，親朋好友弔唁、捻香的都可以。捻香只要在棺木前的小靈堂祭拜即可。眷屬早晚一碗飯菜呼請、祭拜轎夫，請祂路途小心謹慎，不可摔倒或絆倒，平安護送主人（往生者）到達目的地，祭拜完後，飯菜全數丟棄（可養豬或雞鴨）。
出殯當天早上，家屬親戚孝服配備齊全，手持一炷清香，按照輩分順序排隊，跟著師父以罄聲圍著棺木繞行，為往生者誦經祈福，離苦得樂，自在安息。總共繞3次（一次繞行大約15分鐘，休息20分鐘）儀式完後，將近中午11點再移靈前往大靈堂（告別式場地），眷屬跪地圍棺，悲泣中完成家祭，接著公家單位公祭，大禮完成，引發公墓安葬。送行途中再辦一桌稱之「半路祭」孝眷跪地答謝親戚好友的送行，並請稍稍休息，由親眷護棺至公墓，直到下葬安土典禮儀式完成，祖先靈位放入斗中，由長孫捧著，順著原路迎回廳堂安奉。安靈後，眷屬辦桌，答謝四方好友不辭辛苦幫忙和送行，讓往生者平安前往阿彌陀佛之家，大家辛苦，祝福大家。
人的一生，短短數十個寒暑，送往迎來，生生不息，婚喪喜慶，喜怒哀樂是人生必經的過程，繁文縟節也好，簡單扼要也行，都是一種至高無尚的尊敬和心意，逝者已矣，來者可追，努力活在當下，認真過好每一天，才是最重要的。
（稿費贈金門縣家扶中心）