妳常常覺得伏在自己胸前的，是一頭飢餓的小獸。
　於是妳大量大量地飲用湯湯水水，彷彿這三十餘年來的渴，於此時一併灌解。鱸魚湯、山藥蘿蔔排骨湯、十全藥膳湯、薑絲豬肝湯、清燉雞湯……，悉數通過口腔，經由胃部吸收，進入體內，除了維持基本的新陳代謝，也成為最最終極的養份，化為乳，也化為血。
　妳常常覺得自己的身體不過是一條日日經有大量各式調料口味逕流的甬道，總是一鍋碗一鍋碗的飲，一壺瓢一壺瓢的倒。在曙暮的清晨、在雷鳴的午後、在靜默的深夜，在每一個規律或不規律的時刻，妳清楚確知自己的蒂落與熟成，從妳體內的生命之樹，當肌膚開始緊繃與脹痛，豐滿充盈著乳色水珠，來得綿密也來得洶湧，涓滴都是小獸的食物。彼時，妳初為人母。
　都說乳為血化，乳為水化，那為人母者最營養、最安全亦最具抵抗力，最柔軟也最堅強的部分。妳必須悉數知曉與何者相生或與何者相剋，妳必須擁有足夠睡眠，妳必須保持良好情緒，妳必須拋棄所有的慾望和我執，妳必須有所犧牲，妳必須心甘情願放棄許多物事，妳不再從從容容悠悠緩緩，妳大多時刻奄奄一息，妳被刻板的性別分工與不合理的剝削給侵奪，所有一切將妳切割得細碎凌亂，妳被一事無成的躁鬱催逼得身心俱疲。
　妳厭惡自己被淡化、被溶解、被消磨於成全所謂的成全；妳羨慕外子如何都能一派自在擁有自己的時間與空間。絕望與怨懟血肉淋漓，透膚入骨。妳常常感到飢餓，妳時時覺得口渴，妳沮喪得如在泥沼中匍匐，妳充滿混亂渾身黏稠，妳難以動彈狼狽至極，妳卻無法逃逸、無法叛離。
　妳不被理解的疼痛與焦慮、孤獨與壓抑，日日對妳猛烈撞擊，彷彿禁錮，彷彿虛耗，彷彿荒境，妳脆弱如瓷如沙，一碰即碎、即塌。妳有多期待能夠還原那個擁有自由和多重選擇的自己。也唯有置之死地而後生。幾經崩潰幾經哭吼，妳到底尋得一日數小時的短暫替手。妳得以喘息，妳終於有時間處在不同的空間，面對不同的臉孔，足以讓疲累棲止，讓身心休憩。
縱使晝夜仍舊透支著哭嚎、喧鬧與翻騰，當然少不了消耗與考驗。在屢次的困頓碰撞與扞格磨合裡，學習熟習著彼此，從而逐步建立了默契。小獸長成暖熱踏實的重量，時不時遞給妳融人的笑，偶或吐露一些難以辨明的詞語及單音，想來，這便是在妳哺育的零碎飄搖時光裡的丁點回饋，亦是恩典。
　作息重複著輪迴，薛西佛斯般的無休無止，交換時光給付青春，數把個月來扎扎實實地把妳耕耘成一片沃土。妳終能較為從容地應對小獸索食時用盡氣力的吸吮、吞嚥以及無數個有解或無解的其他時刻，妳深感理應給自己鑲一個勳章，辦一場加冕，儘管妳不是生來就成為母親，妳終究成為美善的器，完備的皿。