黑甸甸的夜空烏霾獨占鰲頭，雨絲閃爍透出清朗的微光，鋪成一條橫亙史詩的瑪瑙路。四月的金門恰逢雨季，微雨的城市掩映著月升輝暈，踩著滴滴答答的跫音，舞著淅瀝淅瀝的輕盈，幻化成獨一無二的音符，撒了滿地清脆的音律，噹地一聲彈起回音，整座黑白分明的水泥大廈鮮活了一宿，在磅礡中呢喃。聽雨的脈動是詩情畫意，便也如癡如醉，從躍動的神祕裡，我看不見雨絲究竟是忸怩嬌羞，抑或是萬馬奔騰。婉約綿延，清脆圓潤，好似起於遠古洪荒，一句滄桑而瀉，像不刻意矯飾的生活，隨著歲月款擺從容走過，多少騷人墨客的筆硯捧成著落雨的哀嘆？多少失意少年在雨中見證帝國的興衰？穿越幾世紀後，雨聲依舊從容，承載千萬光陰，流淌萬千故事，待聽雨之感在闇黑靜謐中油然而生，驀然回首，一個人慢慢聽，一個人慢慢憶。
青春的浪漫都在剔透的雨絲裡被細細緬懷，我貪戀著雨聲的咄咄逼人，在風中優雅地綻放裸裎的坦然，坦蕩無畏的尖銳是把利刃，千刀萬剮著內心深處的遺憾，逼迫我們去想起生命中不願面對的醜陋，卻在最悲痛的時刻更覺得清澈，如此矛盾，卻也是雨的魅力。窗外叮叮咚咚，敲打著生命的音律，回首過去，那些曾經膠著的徬徨、心酸、艱難，以及點點滴滴值得驕傲片刻的成就，伴隨著數不盡的故事在風中流淌，滂沱大雨的困惑殘忍地將我淋得遍身溼漓，一次次澆熄我求學的慾望，曾有過的熱忱與執著都在一次次的考試中被磨耗殆盡。這些迷茫，在凌亂的雨中沉澱、徜徉，有的心事滴水穿石，循跡覓回過去的童真；有的矛盾石沉江海，隨韶光流轉而不驚波瀾。我學著聽雨，學會面對心中的疙瘩，期待雨絲將心田因庸庸碌碌而逐漸空虛的瘠土填滿，我想我會一直賴在雨裡，讓眼淚的脆弱裹著雨水的豁達，昇華成另一種華美的耀眼。「莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行；竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。」我相信我只是讓清亮溼了身，隨羽翼漸豐而明白生命的憾，無須倉皇等待，只盼一場希望將所有困頓沖刷，在最幽暗的地方依舊存著微弱的光亮。
生活的潮水蠻橫地翻騰，壓力的浪濤猖狂地環繞，生活的潮水蠻橫地翻騰，壓力的浪濤猖狂地環繞，就趁一場突如其來的滂沱躲起來吧！不遺憾於以往歧路的抉擇，亦不躊躇於未知的蒼茫，讓落雨滴滴滑入心坎，放縱潛在的自我任其洶湧澎湃。為自己沏壺茶吧！在這微雨之中，望著落地窗外行人爭相疾走，車川人龍閃爍著冷光，味蕾卻跌出塵囂之外，懾服於喉間的甘與苦，重新啟動沉寂的性靈，都在奔騰跳躍之間成為意味深長的一嘆。幾度花顏春媚，幾回梅雨飄窗，我一直在人生的路上，從爛漫童年步入亭亭歲月，從別人的屋簷下到自己的小窗前，成長不過就是學會自己躲雨，學會享受孤寂，在寂靜中讀懂不一樣的人生哲學。我好似待在時光的角落裡，遊走於純淨的天籟中，雨聲的清脆順著竹葉的紋理，清晰了我心中纏繞的脈絡，在雨水的浣洗下，洗盡生活的不講理，輕柔地撩起衣襟，留一處心靈淨土，如窗前青藤低垂，旺盛成一片蔥蘢，歲月靜好。
一直認為蔣捷是位懂雨之人，對於生命的感慨情懷摻著濃濃的感嘆，如日暮以後的大雨，就其詭譎華麗之下，我們會執迷於以往的錯誤，流連於過往的得失，艷麗的橘紅釉彩在生命裡張牙舞爪，夢想的堡壘都在雨淚相容的侵蝕中崩塌傾頹，年少的追歡逐樂，中年的失意頹喪，老年的孤寂煩憂，而後時光紅了櫻桃，綠了芭蕉，滴滴雨絲橫越時空的藩籬，化為躍然紙上的文字，永遠給深夜聽雨的獨醒之人，最刻骨銘心的感動。
窗外的雨流盡了它的狂妄，如慢吟的小令，靜悄的織錦，而我揮揮衣袖，不帶走一片雲彩。