祖母七十多歲了，最愛跟兒孫們講古。她常說的幾句至理名言是「我吃過的鹽，比你們吃過的米還多」、「家和萬事興」、「只要有恆心，鐵杵也能磨成繡花針」，在假日時，我總是喜歡賴在祖母的身旁，聽聽祖母述說她以前的故事。

祖母是生長在三、四十年代的人，那時的人，總是過著艱困、匱乏的日子，女孩子更是可憐，得忍受著長輩們重男輕女的態度，更由於經過許多戰爭的洗禮，加上天災的到來，人們都過著「三餐不繼」的生活。

祖母從六歲起，便過著上山下海的日子，早上要早起去山上「耙草」趕著做早飯給家人吃，夜晚要照顧弟妹們就寢，因為祖母是大姐，理所當然，工作會比較沉重，祖母不止上山，也得下海，每天都要抽空去古崗外海捕魚、撿些海菜和牡蠣、蛤蜊等海鮮貼補家用，她在童年時，就要學著去分擔家中的生計。那種苦日子不是只能用一句「很苦」可以說清的，祖母的童年可說是「度日如年」呀！更可悲的是，祖母的雙親，在祖母十九歲時，便撒手歸西了，真是可憐，在戰爭隨時開打的同時，雙親驟逝，讓祖母頓失依靠。就在祖母最絕望之時，有一個「年輕的老實人」出現了，他在祖母最不幸之時，及時伸出援手，因此就在這種巧遇下結合了，俗語說：「姻緣天註定」，指的就是這個吧！家中生活雖然改善了許多，但日子還是一樣苦，那時正好「八二三砲戰」開打，每天都過著擔心受怕、提心吊膽的日子。

過日子的三大基本要素，無非是食衣住了，為了全家的生活，祖母不顧一切的前往田地，掘番薯、挖芋頭，上山找乾草、捉山雞，有一次祖母照往常一樣上山，快到半山腰時，忽然彈如雨下，一連串的爆炸聲此起彼落，接二連三的逼近，「碰─碰─」霎時，一顆砲彈在兩箭之地落下，碎片像流星似的四處墜落，火光四起，這時大家都嚇著了，好險老天有眼，祖母平安無事，這條命可說是撿來的，經過了許許多多的戰爭與天災，祖母含辛茹苦，忍「苦」負重，終於養大了父親、叔叔、姑姑們。

每當一年一度的清明節來到，大家總會迫不及待，回到當時砲彈襲擊的山上祭祖，往事歷歷在目，彷彿回到過去，祖母心中滿是感謝，謝謝列祖列宗的照顧，以及老天的保護，使子子孫孫，綿延下去。