金門縣110年慶祝祖父母節(樂齡心‧祖孫情)作文比賽社會組第二名-炊粿
溫暖濕潤的炊煙從木蒸籠裡迎面飄來,陣陣米香,摻和著淡淡的甜味,發粿就要出爐了。
那矯健的雙腳,不停的穿梭在冬日裡蒸騰的熱氣中,她張羅著這裡的一切事務。煙霧裡,似夢似真,如若昨日……。
一大清早,睡意還在糾纏著被窩裡的人兒不放。半夢半醒間,就聽到房門外的水流聲淅瀝嘩啦的,伴隨著鍋盆相互的響亮敲擊和來回走動的腳步,似是要敲醒那還在蹉跎光陰的夢中人。「哐啷啷啷!」在突如其來的巨響後,我澈底和這溫暖的夢鄉道了個別,醒了過來。跑到大門外一看,原來是阿嬤正忙進忙出的準備炊粿。而那聲巨響,便是一旁成堆的鍋蓋跌落在地上所發出的音聲。瞧見了這一幕,我趕緊前去幫阿嬤拾起散落在地上的鍋蓋,放進大鐵盆裡。大聲地說:「阿嬤!你今仔日欲炊粿啊?」阿嬤說:「對啊!欲過年啊!等我做好,就準備欲推車去市場賣啊!」
關於炊粿,雖然是家裡每年春節前固定上演的例行事務,卻仍讓我感到饒富趣味。於是,我便找了個好位置,蹲坐在門口,目不轉晴的等著此地即將上演的一場精彩大戲。首先,阿嬤將浸了一夜水的在來米一勺一勺的挖起,倒進磨米機中,在漏桶裡堆起了粒粒分明的小丘。按下啟動鍵後,機器開始注水了!我連忙站起,走近瞧瞧。只見銀桶裡那雪白的顆粒從中心逐漸下沉,似是永不滿足的鐵盆大口,需要不間斷的供應足夠的米,持續的接受著外來的餵食,它才甘願為你勞心勞力。而另一端的出口,則溢出濃稠的白米漿,一滴也不差的精準流入下方已等候多時的桶裡。阿嬤專注的一次又一次挖起在來米往裡頭添,彷彿注入的不只是米和水,還有她對年節的敬重和祝福。看著看著,我便自告奮勇的要求接手這個任務。洗淨手以後,阿嬤便將杓子交給了我,到一旁準備著蓬萊米,一邊看著我是如何勝任這舀米的任務。
白米漿轉眼便已完成,阿嬤在桶裡加入酵母、麵粉和糖,用長棍費力的攪拌,而後,便拿起布巾將粉漿蓋上靜置。等候的時間,我們拿起水管將器皿沖洗乾淨。看著阿嬤細心又俐落的擦拭著磨米機,棉布抹過的每一處都有著歲月劃過的痕跡。
四角的木蒸籠裡擺滿了粉紅色的塑膠小碗,外面的瓦斯爐灶也早已生起候著,等待一展身手。我們將發酵好的米漿倒入列隊集合的碗中,架起層層堆疊的蒸籠,便開始炊粿囉!
阿嬤做的炊粿可是街坊鄰居都認證的美味又實在。來往的人看到門口正熱氣蒸騰,便陸續前來詢問發粿何時出爐?從小在田裡種菜的她,經常和阿公在田間相互吆喝,應答聲總是清脆又響亮。她笑笑的和對方說:「小等一下!等一下就好!你等一下再來!」
發粿就要出爐了!掀起木蓋,一陣熱氣撲面而來,裡面盡是個個綻開笑顏的發粿。阿嬤說:「你過來一點,還可以蒸臉呢!」確認粿仔是否熟透後,阿爸、阿伯都來幫忙抬起堆疊的蒸籠木架進屋。阿嬤拿著一枝竹筷,為發粿綴上鮮豔的紅點,如同在笑得燦爛的發粿面上,點出艷紅的胭脂一般。
「阮欲來去市場喔!」阿嬤推著老推車,載著滿滿的發粿要到市場賣。我和妹妹一聽到,便興高采烈的跳著,說什麼也要跟著阿嬤一起上市場。老推車有些高度,我們只能在車身兩旁抓著桿子幫忙推。市場裡人聲鼎沸,年節前,人潮不斷湧現,採買著過年過節所需。阿嬤的攤位不時有老顧客上門寒暄、購買。接近中午時,木板檯面上就只剩下一些發粿了。阿嬤說:「我去旁邊買幾個菜回家,這裡給你們顧一下。」我們姐妹倆點點頭,阿嬤便到一旁買菜去了。我們心想:終於要開始做起大事業了!心裡不免有些緊張又興奮,想著該怎麼招呼等會兒出現的客人。不過,自阿嬤買菜去了以後,我們的攤位便一直靜悄悄的,一時間竟完全都沒有客人上門。就在心灰意冷之際,生意上門了!「你們這個發粿怎麼賣?」「啊你們阿嬤去哪裡了呢?」我們指著一旁說著她去買菜了,並且賣出了我們倆顧車後的第一個發粿,還找零了呢!阿嬤回來後,姊妹倆急急忙忙的說著我們賣出了發粿的事。阿嬤一邊聽,一邊大笑,要我們趕緊幫忙收拾,準備回家吃飯了。
除了發粿之外,其他的粿,甚至是其他的任務,也難不倒阿嬤。
阿嬤一直是那樣豪邁爽朗的女人,總是一個人換上運動衫,便背著包包坐上公車出門去運動了。清晨時,她會到公園和大夥一起跳著元極舞。沒上過學的阿嬤,閒暇時還會叫我們來教她學寫字和認字呢!現在,阿嬤不只會寫自己的名字,當手機響起兒子、女兒的電話,她一看名字便知是誰在想她了!在大家腦海中,她總是那麼的爽朗,懂得好好珍惜學習的時間。
直至那天夜裡,她自浴室出來時滑倒,傷到了骨頭,緊急送往醫院開刀……。
又將年節了。放假時回家,在路上看見有人在賣粿,我總是隨手買上幾個帶回家給阿嬤品嚐。回到家,我依舊和兒時一樣,大喊著:「阿嬤,我回來了!」阿嬤拄著輔助器,慢慢的從房間裡一步一步的走了出來。每當她看見兒孫前來,臉蛋就像開了朵花似的亮了起來,恍若恢復了當年的活力。「阿嬤,路口的那間粿仔店排隊的人好多呀!」「我剛回來時,在路上給您買了幾個粿,您吃看看。」阿嬤受傷後,也沒有辦法再做粿了。家裡那台逐漸被遺忘的磨米機和木蒸籠相依著放在屋角,不久便被賣給了路口的那間粿仔店。阿嬤笑笑的品嚐著手中的粿,卻吃不出自己當年手作的味道,粿中似乎少了些什麼……。
今年的冬天是個暖冬,大門口不再有熱騰騰的煙霧瀰漫,阿嬤拄著杖,倚在門邊,想著那年身手靈活的自己。我也和她一樣,隔著紗門望著外頭,憶起那臺我們曾經一起推到市場的老推車,和那溫暖的炊煙中剛出爐的發粿。
(稿件由金門家庭教育中心提供)