●專題報導／本報駐台特派員楊樹清

盧根伏碼流影台北發燒

「說實在的，做一名金門人蠻悲哀！當台灣的你們正享受窗外有藍天的時候，我們金門人卻每天躲在防空洞看著洞外的硝煙」。

二○○八年三月十五日，總統大選前的最後一個超級周末，《伏碼．流影Ⅱ──盧根影像藝術創作展》悄悄地在台北市國父紀念館三樓德明藝廊開幕茶會，出生於金門的現代藝術家李錫奇，看見盧根的＜洞＞、＜雷池＞、＜烙痕＞、＜鐵蒺＞、＜缺口＞、＜夜襲＞、＜位移＞、＜綠色的數碼＞、＜綠色魅影＞等一件件獵取自金門島鄉、寓含戰地歲月的作品，無限感慨、上台致詞時，禁不住發出「生為金門人的悲哀」。

安靜站在一旁的盧根，聽到李錫奇對照講起台灣人的「窗外有藍天」、金門人「洞中的歲月」，眼睛為之一亮，往展場一角自己的作品＜夜襲＞望去，那是二○○五年九月「古區烽火五十祭」楊樹森漂木畫展時，他也隨手拾來一塊廢棄洗衣板染上油彩，繪出兒時躲入防空洞、依偎在姊姊身旁的記憶，畫面形成兩張驚惶、扭曲、變形的臉，「小時候弄不清為何每逢單日砲擊的晚上就得跑到洞裡，長大後才清楚一切都是人搞出來的。媽的，政治！」

「媽的，政治！」，外表溫文的盧根當然不至於在眾人面前說「粗」，但他真的是對兩岸政客「拚政治」、拚出金門人的孤立無助，痛心、反感極了！另一件取名＜兩岸＞的三連作作品，中間是一塊完好、原色的番薯，左、右兩邊分別是綠色系、藍色系被切三截的番薯，但中間那塊番薯的上方的電腦螢幕出現中國名模「搔首弄姿」、手指入唇，作勢欲吃下番薯？予人無限想像。

「盧根的影像藝術創作展，日期選在總統大選的三月，地點選在台北國父紀念館，若不看標籤，還以為是德國人或歐洲人、澳洲人的作品，這卻是金門人的影像、金門島嶼的聲音！對我還是很意外，我不只吃一驚，是吃好幾驚！」不久前才在國父紀念館中山畫廊辦七十回顧展的畫家何肇衢，道出他觀《伏碼．流影》的「連環驚奇」。

藝術VS政治？金門VS兩岸？戰爭VS和平？以國父孫中山誕辰紀念日、植樹節為開展點，跨過三二二台灣藍綠對決的總統大選，肅穆、敏感時刻，從＜雷池＞到＜花開的聲音＞，三十五件作品構成的《伏碼．流影Ⅱ》，來自金門的藝術家盧根，彷彿丟下一顆震撼彈、發燒台北城。

觀看這些年來的視覺藝術，李錫奇的《戰爭賭和平》、王士朝的《我是金門人》、盧根的《伏碼．流影》；不再避諱政治、不再當沈默者。金門藝術家站出來了！

李錫奇驚爆戰爭賭和平

「土地的邊陲、政治的尷尬，『大台灣主義』下被遺落的區塊，金門被視作『孤島』、『封閉型島嶼』；箇中很多原因來自政治，而非地理」，二○○四年十二月，文建會、國美館共同出版《台灣美術地方發展史全集．金門地區》，序文裡點出困境之島的美術環境，「金門當代的美術家、美術活動，嚴格說來是解嚴後才發展出一個『類』。未經長時間沈澱，如此年輕的美術過程，入『史』談何容易？」

受限於戰爭戒嚴、軍管牧民教化，儘管心海裡暗潮洶湧，但在地、出外的金門藝術家，多未能在作品裡傳達「政治」意見、「反戰」思想，或表達對環境的自主意識。

一九三八年出生於金門、一九五五年旅台的李錫奇是個意外。走過台灣現代藝術五十年，發光發亮的李錫奇，作品中展現的原鄉題材、原鄉意識，卻只得三件：一九五八年的石刻版畫＜金門小徑＞、＜金門海印寺＞及二○○四年的裝置藝術《戰爭賭和平》，其實這三件作品都潛藏很強的「反戰」意識。老家毀於古寧頭戰火、祖母與姊姊遭國軍逃兵槍殺，爽朗外在的李錫奇的內在區塊有「鬱黑」的一面，甚且在初旅台灣時選擇「逃避」、不願碰觸金門。

一九五八年八二三砲戰爆發，人在台灣的李錫奇自軍聞社發佈的砲擊消息，得知八百年古剎──太武山海印寺毀於共軍砲火；悲切之心，歷經幾個難眠的夜，以石刻版畫重組出黑、白線條相間的＜金門海印寺＞，他要表現的就是「香火」與「砲火」撞擊下受傷的土地、失落的人民。

距離創作＜金門海印寺＞四十六年後，二○○四年，李錫奇重返金門參與《金門碉堡藝術展：18個個展》，偕李錫奇工作小組的蔡志榮、黃義雄、盧根等成員在南山排陣地共同完成大型裝置藝術《戰爭賭和平》。碉堡入口處，李錫奇用八百二十三顆「砲彈酒瓶」搭成一個天篷，紀念八二三砲戰；又在碉堡牆面貼滿戰事留下的廢墟殘景，並將骰子造型的凳子及樂透機置於堡內，看似趣味遊戲、卻是強烈警告、暗示「當你賭博時，你就是匍匐在善變的命運之神腳下了，同時也被加入兩岸政治的賭局」（Bridget Goodbody語，張妙文譯），而李錫奇對《戰爭賭和平》的自我解構是，「戰爭的賭局蠢蠢欲動，兩岸局勢彷彿政客正操弄一台樂透開彩機，裡面跳躍的彩球上不是數字，而是『戰爭』、『和平』、『現狀』、『出走』、『流亡』等命運難卜的字眼。」

「畫壇變調鳥」李錫奇的《戰爭賭和平》，非常強撼地傳遞出金門人的戰爭命運及「反戰」思潮；不料，總統陳水扁訪視金門在擎天廳講話時，這件作品反倒成了反軍購聲浪下、阿扁口中的「戰爭賭和平，請支持軍購」。

王士朝高喊我是金門人

「悲情金門，戰爭歲月；血汗紅土，吃苦無數。求生無門，找死斷路；母悲子哭，地瓜填肚。軍事政府，白色恐怖；地方政府，你在何處。順民毒素，代代延誤；迷彩地雷，向誰投訴。民國百年，轉眼可觸；為鄉為民，奮發多讀。今日腳步，明日紀錄；浯島前景，丹青垂簿。」

讀過這首詩？王士朝寫的＜我的阿娘──金門＞。

「我是金門人。一九四九年的重陽節，藉著太武山，我來到了世界，烽火連天，煙藥滿地，在離不開為正義而戰的英雄島上，我吃過、見過、聞過你想也想不到的苦。」這是一九七二年，就讀師大美術系夜間部的王士朝求職「自傳」裡一段自我介紹。

推動台灣平面設計進入新視覺時代、兩年前返鄉任教於金門技術學院的王士朝，從詩句中可讀出他的金門成長經驗有「滿肚子火」、也有「滿腔的愛」，對於金門，他說「至今除了感覺苦痛外，另外有著一份悲情和憐憫」，他將這份情愫化作了視覺設計語言。一九九四全國文藝季、二○○二發現亞洲國際海報展、二○○四浯潮再起聯展，王士朝受邀參展的作品，分別是＜金門情──浯洲情懷＞、＜金門八二三砲戰＞、＜遺忘封面的無字天書＞。二○○三年高雄市廣告創意協會主辦《My city，我的城市名家海報邀請展》，王士朝以《我是金門人》為主題，設計出交通號誌的紅、黃、綠三色系，用來象徵三個主要政黨，紅代表中國大陸「共產黨」、黃代表金門執政的「新黨」、綠代表執政台灣的「民進黨」。燈誌中並以中國大陸、金門、台灣地圖作凸顯，引申出「禁止通行、注意暫緩、安全通過」的意思；夾處在中國、台灣之間的金門，在視覺海報裡的局面顯得有些尷尬，但大大的「金門人」三字壓過「兩岸」，意外成了「主體」。

李錫奇的《戰爭賭和平》、王士朝的《我是金門人》、盧根的《伏碼．流影》之外，還有季青的《反戰》漫畫系列、呂坤和以金門解嚴日落款的創新水墨《象內與象外》、張國治的視覺意象攝影作品《暗箱迷彩》、董振良的女體意念影像集《解放戰地》等融合土地與政治的藝術創作。