林羿綺（林羿綺提供）

林羿綺
祖籍：金門浦邊
祖母：何月含
出生年：1986年生
現居：臺灣臺北
學歷
2016碩士-國立臺北藝術大學美術研究所
2010學士-國立臺灣藝術大學雕塑
個展
2021越洋備忘，政治大學藝文中心，臺北市，臺灣
2020越洋信使，鳳甲美術館，臺北市，臺灣
2017琥珀之夢，福利社，臺北市，臺灣
2016穿越回歸線，水谷藝術，臺北市，臺灣
近期聯展（2021～2023）
2023民間，高雄市立美術館，高雄，臺灣
2023The 30th 4.3 Art Exhibition 「記憶的守夜，邊界的守衛」，Art Space IAa，濟州島，韓國
2022浯島顯影-金門駐地成果展，大地吳心泉宅，金門，臺灣
2022鄉愁是一面飄蕩的旗-台灣香港錄像展，鳳甲美術館，臺北，臺灣
2022亞洲的地獄與幽魂，臺南美術館，臺南，臺灣
2022雅加達雙年展-關於島嶼的隱喻，印尼國家畫廊，雅加達，印尼
2021完美之隙-第九屆華宇青年獎入圍展，三亞華宇藝術中心，三亞，中國
2021松果眼，北京德國文化中心-歌德學院，北京，中國
2021奧地利林茲電子藝術節-台北／福爾摩沙花園：島嶼壯遊，Ars Electronica Center，林茲，奧地利
2021流．忘：林羿綺、羅玉梅聯展，VT Artsalon，臺北市，臺灣
2021黎府藝術節：先祖的靈魂‧新開始，黎府，泰國
2021 4.3 Art Exhibition "A Certain Scenery"，Art Space IAa，濟州島，韓國
2021 第13屆光州雙年展-臺灣C-LAB主題館：雙迴聲，亞洲文化殿堂，光州，韓國
作品典藏
2021 《雙生》-版次1／5，藝術銀行
2021 《迴聲者群像》-版次1／5，藝術銀行
2021 《父域安魂曲》-版次3／3，藝術銀行
2019 《父域安魂曲》-版次2／3，私人收藏
2018 《運行針：曼谷》- DCP，國家電影中心
2018 《父域安魂曲》-版次1／3，高雄市立美術館

咱現時有無共的身份，甚至連名字攏無共款。佇律法上，咱根底著是生份人。
--林羿綺《雙生》

林羿綺個展「越洋信使」的第一件展品，是一幅電繡製作的《金門何氏家族東亞遷徙圖》，像是登場人物眾多的偵探小說，在正式進入劇情之前，讀者須先具備角色背景的基本理解：於本展登場的家族三代橫跨百年，他們從金門出發，橫渡南洋一路顛簸輾轉、分散各地，落腳在台灣、新加坡、印尼邦加島和雅加達。這一張電繡圖讓許多金門人很熟悉，卻也震驚了許多台灣人。
林羿綺的《信使》系列共有三部曲，從《信使 I：返向漂流與南洋彼岸》．《信使II：永恆漫遊與熱帶追尋》及《雙生》。
《信使I：返向漂流與南洋彼岸》的開始，要從2018年林羿綺一場瘋狂的實踐說起，緣起林羿綺從小喜歡翻著祖母的抽屜，組母的抽屜裡有著南洋家人寄給組母的信件，隨著歲月這樣翻看著，在林羿綺的心中開始一連串的想法，而這樣的想法就在2018年爆發成為一場實踐，林羿綺就這樣簡單的找了資料，便前往印尼雅加達和邦加島，拜訪舅公家族和他們經營的咖啡工廠，這段探親過程的影像經拆解重組之後，加上舊書信、口述記憶和四種語言的混雜交織，構成創作計畫《信使I：返向漂流與南洋彼岸》（2018）的骨架－《透島計劃-金門與邦加紀錄片》，《信使I：返向漂流與南洋彼岸》這件作品獲得該年「台北美術獎」優選，更是獲得2020金穗獎。
2019年，林羿綺再次前往新加坡，憑著四、五十年前來自「中峇魯社區」、字跡早已模糊的寄信地址，找尋很久之前前往新加坡謀生、自己未曾謀面的外曾祖父一脈。中峇魯社區是新加坡最早的公共組屋，而今是一棟棟潔白、規格化的現代建築。林羿綺鼓起勇氣挨家挨戶敲門，詢問每一扇門後方的主人，是否認識書信的署名人？這次尋親之旅拍攝的畫面，在《信使II：永恆漫遊與熱帶追尋》（2020）影像裝置中呈現。
無論是印尼或新加坡，林羿綺尋找的都是祖母的親人、即父親的母系家人。
從林羿綺祖母的兄長何開文（林羿綺的舅公）為躲避戰亂徵兵，1945年自金門後浦港出發，先到廈門港，再搭船前往新加坡，輾轉到印尼邦加島，現定居雅加達。
當時為躲避炮彈轟炸，在戰地邊境管制的情況下，1958年，林羿綺的祖母何月含隨軍機從金門來台，由於祖父是國民黨情報員，祖母是以軍眷的身分被安頓在中和的壽德新村，這裡是林羿綺成長的地方，和外曾祖母、祖母和父親在此生活，而今僅剩祖母和她相依；而林羿綺本身就是被祖母帶大的孩子。
因為前後的戰亂，讓兄妹倆自此分離，分別在台灣與印尼落地生根、開枝散葉，只能透過書信和越洋電話傳遞思念之情，儘管書信是由當地會寫中文字的信使代筆，在台語、中文語言轉換的過程中不免有些錯譯，和對陌生國度的誤解想像，但信中字句真誠、溢於言表。到了第二代、第三代，雖然是不同的國籍、說著不同語言、法律上的「生份人」（陌生人），當年的舊家書彷彿臍帶般緊繫著血親關係不離散。
林羿綺在舅公有九個子女，現在已經到了第三代，「小時候看他們寄來的照片，華裔面孔的成員、居家的擺設，過年也有新春賀年的佈置，感覺跟我們沒太大差異。2018年我到印尼，才知道原來印尼是很多種族的國家，且以穆斯林居多，這跟我記憶中的華裔家族文化有很巨大的差異」，即使在台灣媒體的呈現上被「華裔化」的新加坡，也是種族多元的國家，這樣的差異感形成《信使 I》的問題意識：「移民的親人們如何在東南亞異文化下生活、生根，並找尋自己的定位？」
語言的隔閡是最顯著的差異，如同《信使II》收錄中峇魯社區的華裔家庭，可藉由他們對話的語言區分出世代，在《信使I》當中，林羿綺也以閩南語、印尼語、中文、英文四種語言的切換，凸顯移民世代對母體文化認同的差異。除此之外，印尼政府規定華裔不能使用華人姓氏，林羿綺舅公九個孩子的姓氏各不相同，「完全看不出是一家人」，「他們私下也會取華人姓名和英文名字，用什麼名字就回到什麼身分，姓氏、名字只是代號。」
「家族的分散，都是東亞政治脈絡下出現的歷史事件造成的。」在2020鳳甲美術館策展人葉佳蓉策劃的「越洋信使」，林羿綺以祖母家族三代的離散故事為基礎，一方面梳理家族遷徙的私歷史，另一方面，透過私歷史來對應全球化之下，由於經濟條件、戰亂等因素，致使族群遷徙形成東亞移民版圖的變化。
異國雙生 從此沒有共同的語言
林羿綺在《雙生》作品中引述一段「三姑」（金門對靈媒的稱呼）的預言，那段預言的背景是因為祖母年輕時被踩到地雷的同伴波及，家中長輩擔心日後是否會不良於行，因而向三姑請教。「金門人認為，每個人在地底有一朵代表自己的花，三姑可以去地底看花的生長狀況，然後預言這個人的未來。三姑告訴老人家，孩子的腳沒事，但是這個家族會散居各地、逐漸消失在這個島上。當祖母告訴我這段預言，我覺得家族的命運好像早就被寫好的劇本一樣。」《雙生》（2020）便以這段預言作為主敘事線。
接續「信使計畫」創作的《雙生》，混合了歷史劇與劇場形式，透過三個演員一飾兩角的「雙生子」概念，演出何家三代漂流異鄉的境遇，林羿綺自己扮演懸絲傀儡的操偶師，操演一對異國雙生女孩的戲偶，如說書人般的述說家族遷徙的歷史，而這也是他的家族故事，更是許多金門人的故事。
《雙生》劇情故事從1936年金門浦邊一對兄妹「文、月」的對話開始，透過「文」害怕日軍到金門抓男丁從軍的擔憂，鋪陳出接連的戰亂，導致金門青年外移的背景。1945年，初來乍到印尼邦加島的「文」遇上印尼獨立建國，延伸出廿世紀東亞去殖民獨立浪潮的大歷史。1949年，金門變成戰地前線，為躲避國共內戰，留在家鄉的「月」1958年來到台灣，身處異地的兄妹透過寫信所，將一封封傳遞思念的書信寄給對方。時序進入1970年代，第二代的阿明、阿欽以觀光名義返回金門，兩人已分屬不同的國籍。1980年代，第三代同年出生、同是女孩的巧合，讓兩個家族相連相生卻註定分離的命運，在相異的國度延續生根，而「文、月」離鄉時各自攜帶的鱟殼標本，不只是思鄉的憑藉，也是「自己從哪裡來」的血緣象徵。
在《雙生》這部作品中林羿綺細膩的處理了語言的轉換：
從第一代對話的金門腔閩南語，兩地寫信所寫的卻是中文書信，第二代以閩南語對話，但與第三代的溝通則分別是中文和印尼語，到第三代的雙生小女孩各自中文、印尼語為主要語言，但彼此間的互動卻是第三國語言的英語，就如同片中口白：「異國雙生，卻再也沒有共同的語言」的世代處境。
光是看著《雙生》的介紹，就讓許多金門後裔心有戚戚焉。
而雙生子的靈感則源自林羿綺家族老照片，林羿綺分享到：「舅公跟祖母年紀相近，小時候常被當成龍鳳胎一起拍照，這個習慣一直延續到我父親和印尼的伯父，他們同一年生、身高和身材差不多，只要碰面就會兩人並排合照，我和印尼的表妹也是同年生，也會被擺在一起拍出雙胞胎的感覺，好像我們是同一個人、共有靈魂，但生長在不同國家。」
林羿綺在《雙生》裡，也對照了印尼第三代的處境。曾經歷過排華事件的慘況，印尼的伯父囑咐表妹：「如果有人要欺負你，要懂得躲起來。」林羿綺的表妹在雅加達出生、講印尼話並接受當地教育，「還要小心翼翼地生活，這感覺很衝突。」
拜社群軟體發達所賜，而今國際通訊比起過去書信時代更為便利，林羿綺與印尼的親戚互動密切，「在台灣，只有我跟祖母；在海外，我有一大群家人。」2019年，林羿綺受邀參加「日惹雙年展台灣館」，在前往雅加達的班機上，林羿綺發覺自己竟和身旁的移工一樣「也有雀躍返鄉的感覺」，「雅加達是舅公家族的異鄉，卻讓我有種另一個家鄉的懷念感，這和他們在當地小心翼翼的生活很矛盾。」
我們要往哪裡去？
長期以來，台灣社會討論主體與身分認同的主流觀點，多半是「本島」視角，鮮少探討「離島」的特殊處境，彷彿作為軍事前哨就已是定位的全貌，然而，這只是20世紀受戰亂影響的金門。
回溯金門16、17世紀便有出洋的紀錄，19世紀更有幾波海外移民潮，金門人的足跡遍及東北亞、東南亞甚至橫跨大西洋，「造就了金門在早期全球化底下走得非常快的節點。」近年，金門複雜的認同議題受到較多的討論。
林羿綺的《信使I》為觀看東南亞的視角另闢蹊徑：在經濟、移工、南向政策等議題之外，金門與東南亞還存在著移民的血緣關係。只不過，金門的文史資料僅記錄出洋者去東南亞，「但在地的生活和離散的身分認同，無法再詳細得知」，因此，林羿綺試圖在「越洋信使」當中彌補這些許空白。
透過影像創作，林羿綺有如金門的三姑，通過自己的身體承接家族的靈魂與記憶，同時也嘗試釐清自身的認同課題：「我從哪裡來？為什麼家族會經歷這些事情？為什麼幼年生長的環境是這樣？我繼承的長輩記憶又是什麼？這些作品，都是從疑問開始。」
疑問造就了林羿綺創作出《信使》系列作品，也讓我們透過她作品思考金門的過去與未來。
資料參考：
　　（1）國藝會線上誌
　　（2）林羿綺 《信使》系列線上頻道https://youtube.com/ @yichigo21
　　（3）林羿綺個人作品網站 http://www.linyichi.com/